WE  THE  PEOPLE I 


FUNDAMENTOS  DE  LA  HISTORIA 
CONSTITUCIONAL  ESTADOUNIDENSE 


Bruce 

Ackerman 


INSTITUTO  DE  ALTOS  ESTUDIOS  NACIONALES 

LA  UNIVERSIDAD  DE  POSGRADO  DEL  ESTAOO 

traficantes  de  sueños 


© President  and  Fellows  of  Harvard  College,  1991 
© IAEN,  2014 

Licencia  Creative  Commons:  Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada  4.0 
Internacional  (CC  BY-NC-ND  4.0) 


Primera  edición:  Abril  de  2015 

Título:  We  The  People  I.  Fundamentos  de  la  historia  constitucional  estadounidense 
Autor:  Bruce  Ackerman 
Traducción:  Josep  Sarret  Grau 

Maquetación  y diseño  de  cubierta:  Traficantes  de  Sueños  [taller@traficantes.net] 
Dirección  de  colección:  Carlos  Prieto  del  Campo  y David  Gámez  Hernández 

Edición: 

IAEN-Instituto  de  Altos  Estudios  Nacionales  del  Ecuador 

Av.  Amazonas  N37-271  y Villalengua  esq. 

Edificio  administrativo,  5to.  piso.  Quito  - Ecuador 
Telf:  (593)  2 382  9900,  ext.  312 
www.iaen.edu.ee 
editorial@iaen.edu.ee 


Traficantes  de  Sueños 

C/  Duque  de  Alba,  13,  C.P.  28012  Madrid. 

Tlf:  915320928.  [e-mail:  editorial@traficantes.net] 

Impresión:  Cofás  artes  gráficas 

ISBN  13:  978-84-943111-6-1 
Depósito  legal:  M- 128 18-20 15 


Título  original:  We  The  People  I.  Foundations, 
Harvard  University  Press  paperback  edition,  1993. 


WE  THE  PEOPLE I 


FUNDAMENTOS  DE  LA  HISTORIA  CONSTITUCIONAL 
ESTADOUNIDENSE 


BRUCE  ACKERMAN 


JOSEP  SARRET  GRAU 
[TRADUCTOR] 


prácticas  constituyentes 


\ 

\ 

INSTITUTO  DE  ALTOS  ESTUDIOS  NACIONALES 

LA  UNIVERSIDAD  DE  POSGRADO  DEL  ESTADO 


traficantes  de  sueños 


INDICE 


Agradecimientos  1 3 

Prólogo  a la  edición  en  español.  ¿Cruzar  las  fronteras?  1 5 

Primera  parte.  Descubrir  la  Constitución  19 

1.  La  democracia  dualista  21 

¿Introspección?  21 

La  idea  básica  24 

La  democracia  monista  25 

Los  fundacionalistas  de  los  derechos  29 

El  historicismo  35 

Conclusión  52 

2.  El  mito  del  bicentenario  55 

De  la  Filosofía  a la  Historia  55 

El  pasado  profundo  58 

La  forma  del  pasado  constitucional  60 

La  Reconstrucción  66 

El  New  Deal  68 

Del  pasado  al  presente  72 

Conclusión  78 

3.  Una  Constitución,  tres  regímenes  81 

Hacia  una  perspectiva  de  régimen  8 1 

El  régimen  federalista  de  la  república  temprana  90 

4.  La  República  Media  107 

Ideales  constitucionales,  realidades  institucionales  107 

El  Tribunal  Supremo:  el  problema  de  la  síntesis  113 

La  senda  de  la  ley  122 

La  reinterpretación  de  la  República  Media  127 

La  reconsideración  del  New  Deal  131 

5.  La  República  Moderna  133 

Ideales  constitucionales,  realidades  institucionales  133 

El  liderazgo  presidencial  en  la  producción  normativa  de  carácter  superior  136 
El  Tribunal  Supremo  142 

Salvar  el  pasado:  Carolene  Products  y más  allá  147 

Conclusión  158 

6.  La  posibilidad  de  interpretación  161 

Casuística  161 

Brown  y Griswold  como  actos  de  política  constitucional  1 63 

¿ Profecía  o conservación ? 170 

Brown  como  síntesis  interpretativa  173 

Interpretando  el  caso  Griswold  181 

De  Brown  a Griswold  a. . . 189 


Síntesis  e interpretación  190 

Coda  193 

Secunda  parte.  Neofederalismo  195 

7.  Publius  197 

Perspectiva  general  1 97 

Constitución  y revolución  200 

Leyendo  The  Federalist  203 

Representando  al  pueblo  212 

Ciencia  constitucional  219 

Algunas  cuestiones  a modo  de  conclusión  228 

8.  La  Revolución  perdida  233 

El  escepticismo  del  siglo  XX  233 

Dos  conceptos  de  revolución  236 

Arendt  y más  allá  237 

Wood  y más  allá  245 

De  los  Federalistas  a The  Federalist  Papers  256 

Del  Progresismo  al  Neofederalismo  262 

9.  La  política  ordinaria  265 

Del  revolucionario  triunfante  al  ciudadano  privado  265 

Un  tercer  tipo  267 

La  democracia  coercitiva  270 

Las  votaciones  ordinarias  270 

Recursos  políticos  ordinarios:  un  inventario  279 

La  crítica  del  parlamentario  288 

¿Una  respuesta  Neofederalista?  291 

La  economía  de  la  virtud  294 

Más  allá  de  Publius:  la  moderna  separación  de  poderes  295 

El  Tribunal  Supremo  298 

10.  La  producción  normativa  de  carácter  superior  303 

De  la  política  ordinaria  a la  producción  normativa  de  carácter  superior  303 
La  visión  sombría  y más  allá  306 

Señalización  308 

La  función  de  la  propuesta  316 

Deliberación  movilizada  32 1 

Codificación  324 

Tres  escepticismos  326 

11.  ¿Por  qué  el  dualismo?  331 

Democracia:  muerte  y transfiguración  331 

Rastreando  la  ciudadanía  privada  333 

Las  exigencias  de  la  tradición  336 

La  cuestión  definitiva  343 

Un  nuevo  comienzo  350 

¿Más  allá  del  dualismo?  354 


Para  Sybil  y John,  y su  mundo 


AGRADECIMIENTOS 


WE  THE  people  fue  mi  principal  preocupación  durante  la  década  de 
1980.  Al  mirar  hacia  atrás,  me  doy  cuenta  de  los  muchos  amigos  que 
la  compartieron  conmigo.  Dividí  aquella  década  entre  dos  universida- 
des, Columbia  y Yale.  En  ambas  tuve  la  suerte  de  encontrar  personas 
cuya  comprensión  y apoyo  significaba,  y significa,  mucho  para  mí.  En 
Columbia:  Yince  Blasi,  Meir  Dan-Cohen,  George  Fletcher,  Eric  Foner, 
Charles  Larmore,  Elenry  Monaghan,  Subha  Narasimhan,  Tom  Pogge, 
Andrzej  Rapaczynski.  En  Yale:  Akhil  Amar,  Bo  Burt,  Guido  Calabresi, 
Mirjan  Damaska,  Owen  Fiss,  Paul  Kahn,  Tony  Kronman,  Jerry  Mashaw, 
David  Mayhew,  Rogers  Smith.  También  han  sido  enormemente  prove- 
chosas las  discusiones  que  mantuve  con  mis  amigos  de  la  Society  for 
Ethical  and  Legal  Philosophy.  Desde  la  distancia,  Jim  Fishkin  y Cass 
Sunstein  aportaron  comentarios  Utilísimos  al  manuscrito. 

Las  instituciones  también  han  contribuido.  El  decano  Guido 
Calabresi,  en  Yale,  y mis  decanos  de  Columbia  -Al  Rosenthal,  Benno 
Schmidt,  Barbara  Black-  no  escatimaron  esfuerzos  en  su  apoyo.  Lo  más 
importante  es  que  me  animaron  a diseñar  una  serie  de  cursos  poco  orto- 
doxos para  poner  a prueba  los  temas  aquí  desarrollados.  El  escepticismo 
y el  entusiasmo  de  mis  alumnos,  tanto  en  Columbia  como  en  Yale,  tuvie- 
ron una  enorme  incidencia  en  el  resultado  final  de  mi  trabajo.  Las  dos 
facultades  de  derecho  también  me  concedieron  generosamente  permisos 
de  investigación,  a los  que  la  Fundación  Guggenheim  añadió  una  beca 
para  el  periodo  1985-1986. 

Durante  todos  estos  años,  he  tratado  tenazmente  de  reservar  todas  las 
mañanas  para  leer  y escribir  de  modo  ininterrumpido.  No  podría  haberlo 
hecho  sin  la  constante  ayuda  de  las  personas  que  fueron  mis  asistentes 
administrativos:  Yvonne  Tenney,  Mary  Núñez,  Theresa  Cerillo  y Joan 
Paquette.  Sin  su  inapreciable  ayuda  en  numerosos  aspectos  de  la  cotidia- 
nidad académica,  jamás  hubiera  podido  escribir  este  libro.  Quiero  dar  las 
gracias  a Gene  Coakley,  de  la  biblioteca  de  la  Facultad  de  Derecho  de  Yale, 
que  ha  prestado  a mi  investigación  y a la  de  otros  miembros  de  la  Facultad 


13 


14  | We  the  people  I.  Fundamentos 


una  ayuda  realmente  inestimable;  y también  a Andrew  Coppel,  que  me 
ayudó  con  las  notas  a pie  de  página  de  los  capítulos  2,  3,  4 y 5 durante  el 
verano  de  1990. 

Finalmente,  quiero  dar  también  las  gracias  a mi  esposa  Susan.  Durante 
los  últimos  veinticinco  años  ha  sido  mi  mejor  amiga.  Su  contribución 
intelectual  a este  trabajo  es  aún  más  evidente  para  mí  que  en  cualquiera 
de  mis  trabajos  anteriores.  Simplemente  no  habría  dado  jamás  con  las 
ideas  centrales  expuestas  en  este  libro  sin  el  acicate  de  nuestras  continuas 
conversaciones. 

El  capítulo  1 y partes  de  los  capítulos  4 y 6 proceden  de  mi  ensayo 
«Constitutional  Politics/Constitutional  Law»,  publicado  en  The  Yale  Law 
Journal,  vol.  99,  1989;  partes  de  los  capítulos  7 y 9 proceden  de  «The 
Storrs  Lectures:  Discovering  the  Constitution»,  publicado  en  The  Yale  Law 
Journal,  vol.  93,  1984.  Los  pasajes  que  no  han  sufrido  cambios  se  publican 
aquí  con  permiso  de  la  revista  y de  Fred  B.  Rothman  and  Co. 

También  quiero  citar  la  existencia  del  magnífico  libro  del  profesor 
Forrest  McDonald,  We  the  People:  The  Economic  Origins  ofthe  Constitution 
(1958).  Consideré  detenidamente  si  la  existencia  de  otro  libro  con  el 
mismo  título  podía  producir  una  confusión  innecesaria  pero  llegué  a la 
conclusión  de  que  este  es  un  título  especial;  basta  con  que  diferentes  auto- 
res de  diferentes  generaciones  utilicen  diferentes  subtítulos. 


PRÓLOGO  A LA  EDICIÓN  EN  ESPAÑOL 

¿CRUZAR  LAS  FRONTERAS? 


WE  THE people es  una  interpretación  de  la  historia  constitucional  estadouni- 
dense que  invita  a un  diálogo  más  amplio  con  el  mundo  de  habla  española. 
Incito  a mis  lectores  a que  consideren  la  Convención  de  Filadelfia  de  1787 
como  la  culminación  de  una  auténtica  revolución  en  la  forma  de  gobierno. 
No  considero,  sin  embargo,  la  Revolución  Americana  un  acontecimiento 
aislado  o excepcional,  sino  el  primer  acto  de  una  lucha  más  amplia  por  el 
constitucionalismo  ilustrado,  que  prosigue  con  la  Revolución  Francesa  y 
a continuación  sufre  un  giro  dramático  en  España,  México  y la  República 
Bolivariana  durante  las  Guerras  Napoleónicas.  ¿Cuáles  son  las  similitudes 
y las  diferencias  entre  estas  luchas  por  un  «nuevo  comienzo»  en  el  orden 
constitucional? 

En  el  campo  de  las  ideas,  ¿en  qué  coinciden,  y en  qué  no,  pensadores 
como  Madison,  Sieyés  y Bolívar  en  cuanto  a la  naturaleza  de  la  autoridad 
legítima?1.  En  el  ámbito  de  las  instituciones,  obsérvese  que  los  revoluciona- 
rios estadounidenses  ratifican  dos  constituciones  no  sólo  una:  los  Artículos 
de  la  Confederación  y de  la  Unión  Perpetua  de  1781,  así  como  la  más 
conocida  Constitución  de  1789.  ¿En  qué  se  distinguen  de  los  experimen- 
tos constitucionales  europeos  y latinoamericanos  de  la  misma  época?  En  el 
dominio  de  la  práctica,  reflexionemos  sobre  el  papel  fundamental  que  jugó 
el  liderazgo  militar  en  Europa  y las  Américas.  Dicho  de  modo  más  preciso, 
¿cómo  y por  qué  logra  Washington  establecer  un  orden  constitucional  per- 
manente mientras  otros  fracasan? 

Les  invito  a plantear  preguntas  similares  cuando,  en  el  segundo  volu- 
men de  esta  obra2,  procedan  a considerar  la  Reconstrucción  de  la  Unión 
Estadounidense  tras  la  Guerra  Civil.  De  nuevo,  esta  «segunda  Revolución 
Americana»  es  solo  un  acto  dentro  de  una  ola  más  amplia  de  revoluciones 


1 Para  un  análisis  provocador  de  este  tema,  véase  Joshua  Simón,  The  Ideology  of  Creóle  Revolution: 
Ideas  of  Independence  in  the  United  States  and  Latín  America  (en  preparación) . 

2 We  the  People  es  una  trilogía  escrita  por  Bruce  Ackerman  entre  1993  y 2014  formada  por  los 
siguientes  libros:  We  the  People,  Foundations,  (1993);  We  the  People,  Transformations  (1998)  y We 
the  People,  The  Revolution  of  Civil  Rights  (2014).  Los  tres  volúmenes  se  publicarán  en  esta  misma 
colección. 
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nacionalistas  liberales  que  entre  1850  y 1880  generan  nuevas  constitucio- 
nes en  lugares  como  Argentina  y México,  Francia  e Italia.  De  nuevo,  la 
comparación  con  Estados  Unidos  debe  hacerse  al  menos  en  tres  ámbitos: 
ideas,  instituciones  y prácticas.  Mi  descripción  de  las  pautas  de  elaboración 
constitucional  durante  la  Reconstrucción  debería  provocar  nuevas  compa- 
raciones con  las  pautas  aproximadamente  contemporáneas  generadas  por 
la  Constitución  mexicana  de  1857  o la  Constitución  argentina  de  1853. 
Consideremos,  por  ejemplo,  el  siguiente  enigma  institucional  fundamental: 
tal  como  We  the  People  deja  claro,  los  Republicanos  de  la  Reconstrucción 
intentaron  con  todas  sus  fuerzas  crear  un  sistema  parlamentario  en  Estados 
Unidos  durante  las  décadas  de  1860  y 1870,  igual  que  hicieron  los  nacio- 
nalistas liberales  de  la  Tercera  República  Francesa.  ¿Por  qué  entonces  sus 
colegas  latinoamericanos  adoptaron  el  llamado  «modelo  estadounidense» 
de  gobierno  presidencial  en  la  misma  época  en  que  los  dirigentes  de  la 
Reconstrucción  en  Estados  Unidos  hacían  todo  lo  posible  por  destruirlo? 

A los  presidentes  estadounidenses  les  costó  mucho  tiempo  reafirmar 
su  autoridad  tras  el  periodo  de  preponderancia  del  Congreso  después  de 
la  Guerra  Civil.  El  gobierno  presidencialista,  tal  como  se  practica  actual- 
mente en  Estados  Unidos,  es  una  creación  del  siglo  XX  no  de  un  periodo 
anterior.  ¿Cómo  y por  qué  alcanzó  legitimidad  constitucional  esta  práctica 
de  presidencialismo  que  culminó  con  el  New  De  ah 

Es  sólo  una  de  la  muchas  preguntas  planteadas  por  una  tesis  más 
amplia  que  se  desarrolla  en  estos  libros.  Mi  enfoque  del  siglo  XX  desafía 
el  marco  convencional.  Aunque  la  versión  tradicional  reconoce  los  orí- 
genes populares  de  la  Fundación  y la  Reconstrucción,  no  considera  que 
el  pueblo  estadounidense  [We  the  People]  fuera  el  protagonista  principal 
de  la  creación  del  Estado  del  bienestar  durante  el  New  Deal  ni,  de  nuevo, 
que  fuera  un  movimiento  militante  por  el  cambio  constitucional  el  motor 
fundamental  de  los  grandes  avances  igualitarios  de  la  Revolución  de  los 
Derechos  Civiles.  Por  el  contrario,  el  análisis  convencional  considera  que 
estas  transformaciones  revolucionarias  son  básicamente  obra  del  Tribunal 
Supremo  estadounidense. 

No  estoy  de  acuerdo  con  esta  opinión:  mis  libros  intentan  situar  la 
obra  de  los  tribunales  dentro  de  un  horizonte  más  amplio  de  la  política  de 
la  soberanía  popular  durante  el  siglo  XX.  El  constitucionalismo  del  New 
Deal  es,  en  primer  lugar  y de  manera  esencial,  producto  de  un  movimiento 
popular  liderado  por  el  Partido  Demócrata  del  presidente  Roosevelt  y por 
el  Congreso,  que  finalmente  superó  la  resistencia  judicial  contra  el  Estado 
del  bienestar  activista.  La  Revolución  de  los  Derechos  Civiles  representa 
una  variación  institucional  sobre  los  temas  del  New  Deal : fue  la  lucha 
del  movimiento  por  los  derechos  civiles,  que  se  extendió  durante  una 
década,  la  que  finalmente  permitió  al  Presidente  y al  Congreso  lograr  un 
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gran  avance  igualitario  con  la  Ley  de  Derechos  Civiles  de  1964,  la  Ley  de 
Derecho  al  Voto  de  1965  y la  Ley  de  Vivienda  Digna  de  1968.  Estas  leyes 
históricas,  y no  el  caso  judicial  «Brown  v.  Board  of  Education»,  fueron  las 
que  abrieron  con  decisión  una  nueva  época  en  el  derecho  constitucional 
de  Estados  Unidos. 

A su  vez,  mi  reinterpretación  del  siglo  XX  como  un  ejercicio  de  sobe- 
ranía popular  proporciona  una  nueva  agenda  al  derecho  constitucional 
comparado.  Una  vez  que  comprendemos  el  New  Deal  como  el  producto 
de  un  movimiento  popular  que  persigue  un  cambio  fundamental,  pode- 
mos compararlo  con  luchas  similares  por  la  democracia  social  acaecidas 
en  todo  el  mundo.  Comenzando  por  México  en  1917,  algunos  movi- 
mientos socialdemocráticos  expresaron  en  nuevas  constituciones  su  nueva 
visión  del  Estado  del  bienestar  intervencionista.  Pero  Estados  Unidos  no 
tomó  ese  camino.  En  su  lugar,  Roosevelt  y el  Congreso  persiguieron  el 
mismo  objetivo  por  medio  del  nombramiento  de  una  nueva  generación 
de  magistrados  del  Tribunal  Supremo  partidarios  del  New  Deal,  los  cuales 
reinterpretaron  los  textos  constitucionales  preexistentes  para  expresar  los 
compromisos  democráticos  y sociales  del  nuevo  régimen.  Esto  plantea  una 
pregunta  fundamental:  ¿qué  está  en  juego  en  esta  elección  básica  entre 
redactar  una  constitución  nueva  y reinterpretar  una  vieja?3. 

Esta  cuestión  puede  ser  analizada  de  modo  comparado,  puesto  que 
diferentes  países  han  tomado  uno  u otro  camino.  Argentina,  por  ejem- 
plo, ha  visto  cómo  una  serie  de  presidentes  seguían  el  camino  trazado  por 
Franklin  Roosevelt  e intentaban  efectuar  una  revolución  por  medio  de  la 
reinterpretación:  ¿cómo  se  compara  su  experiencia  con  la  de  la  «revolución 
por  el  poder  judicial»  del  New  Deal?. 

Mi  tratamiento  de  la  Revolución  de  los  Derechos  Civiles  en  el  volumen 
3 invita  a realizar  comparaciones  similares:  esta  vez  con  las  luchas  de  los 
pueblos  indígenas  y negros  de  todo  el  mundo  para  hacer  cumplir,  por  fin, 
la  promesa  de  la  Ilustración  de  libertad  e igualdad  para  todos.  Desde  esta 
perspectiva,  la  adopción  de  las  técnicas  de  desobediencia  civil  de  Mahatma 
Gandhi  por  Martin  Luther  King  Jr.  nos  sirve  para  introducir  una  cuestión 
más  importante:  deberíamos  considerar  si  el  liderazgo  por  King  del  movi- 
miento por  los  derechos  civiles,  y su  colaboración  con  Lyndon  Johnson, 
tiene  características  comunes  -¡y  diferencias!-  con  otros  grandes  avan- 
ces igualitarios  que  tuvieron  éxito  a finales  del  siglo  XX.  Consideremos 
Sudáfrica,  donde  Nelson  Mándela,  F.  W.  De  Klerk  y los  tribunales  ges- 
tionaron cambios  complejos  que  transformaron  el  antiguo  régimen  para 
convertirlo  en  un  orden  constitucional  revolucionario  que  garantiza 


3 Véase,  por  ejemplo,  Diego  Arguelhes,  Oíd  Courts,  New  Beginnings:  Judicial  Continuity  and 
Constitutional  Transformation  in  Argentina  and  Brazil  (en  preparación) . 
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la  dignidad  humana  a todos  sus  ciudadanos.  ¿Cómo  se  comparan  estas 
dinámicas  sudafricanas  con  un  cruce  análogo  de  iniciativas  entre  Martin 
Luther  King,  Lyndon  Johnson  y el  Tribunal  Supremo  estadounidense  pre- 
sidido por  Earl  Warren? 

Estas  cuestiones  aportan  nuevas  perspectivas  a las  luchas  contemporá- 
neas de  los  grupos  indígenas  y negros  de  América  Latina  para  conseguir 
avances  igualitarios  comparables  a los  anteriormente  señalados  y las  men- 
ciono aquí  porque  solo  están  sugeridas,  pero  no  analizadas  explícitamente, 
en  mi  trilogía.  Estos  libros  sólo  allanan  el  camino  para  efectuar  un  análisis 
comparado  una  vez  que  se  ha  desafiado  el  marco  interpretativo  conven- 
cional de  la  experiencia  estadounidense  y demostrado  que  ha  sido  We  the 
People,  no  We  the  Judges,  quien  ha  proporcionado  el  impulso  principal 
para  la  transformación  constitucional  durante  el  siglo  XX. 

Pero  una  vez  completada  mi  trilogía,  me  satisface  utilizar  este  Prefacio 
para  anunciar  un  proyecto  nuevo  que  pretende  efectuar  un  análisis  com- 
parado de  cuestiones  como  las  que  planteo  aquí.  Espero  proporcionales 
«informes  de  avance»  en  una  serie  de  artículos  y libros  que  aparecerán  en 
los  años  venideros. 

¡Pero  no  hay  ningún  motivo  para  quedarse  esperando!  En  muchos 
sentidos,  los  hablantes  de  lengua  española  están  en  una  situación  mucho 
mejor  que  la  mía  para  evaluar  los  últimos  dos  siglos  de  constitucionalismo 
latinoamericano  y español.  Cuando  el  gran  proyecto  del  constituciona- 
lismo ilustrado  entra  en  su  tercer  siglo  de  vida,  es  más  importante  que 
nunca  cruzar  las  fronteras  nacionales  y lingüísticas  para  reflexionar  sobre 
su  pasado  mientras  intentamos  modelar  su  futuro. 

Por  favor,  únanse  a mí  en  esta  iniciativa  común. 


Bruce  Ackerman 
Berlín,  octubre  de  2014. 


PRIMERA  PARTE 
DESCUBRIR  LA  CONSTITUCIÓN 


LA  DEMOCRACIA  DUALISTA 


¿Introspección? 

Estados  Unidos  es  una  potencia  mundial  pero  ¿tiene  la  fuerza  suficiente 
para  entenderse  a sí  mismo?  ¿Puede  contentarse  con  seguir  siendo,  incluso 
hoy,  una  colonia  intelectual  que  toma  prestadas  categorías  europeas  para 
descifrar  el  significado  de  su  identidad  nacional? 

Esta  no  fue  siempre  una  de  las  cuestiones  planteadas  por  la  Constitución 
estadounidense.  Cuando  Estados  Unidos  era  un  alfeñique  militar  y eco- 
nómico en  la  periferia  europea,  estaba  a la  vanguardia  del  pensamiento 
constitucional;  pero  a medida  que  se  fue  convirtiendo  en  el  centro  neu- 
rálgico de  Occidente,  sus  más  destacados  constitucionalistas  fueron 
perdiendo  originalidad.  Dos  siglos  después,  el  estudio  de  la  Constitución 
estadounidense  está  dominado  por  categorías  que  deben  más  a la  experien- 
cia europea  que  a la  estadounidense. 

El  resultado  ha  sido  una  forma  peculiarmente  ahistórica  de  compre- 
sión. Dado  que  las  teorías  dominantes  no  han  sido  diseñadas  teniendo 
en  cuenta  la  historia  constitucional  estadounidense,  dichas  teorías  no 
revelan  sus  rasgos  más  característicos.  Muchas  de  las  partes  más  notables 
de  la  historia  son  totalmente  ignoradas,  ya  que  solo  servirían  para  inco- 
modar a determinadas  nociones  europeas  que  no  fueron  concebidas  para 
tenerlas  en  cuenta. 

Para  descubrir  la  Constitución  hemos  de  abordarla  sin  la  ayuda  de 
guías  importadas  de  otras  épocas  y lugares.  Ni  Aristóteles  ni  Cicerón,  ni 
Montesquieu  ni  Locke,  ni  Elarrington  ni  Hume,  ni  Kant  ni  Weber  pueden 
proporcionarnos  la  clave.  Los  estadounidenses  han  bebido  mucho  de  estos 
pensadores,  pero  también  han  construido  un  patrón  propio  y característico 
de  la  teoría  y la  práctica  constitucionales.  Una  vez  que  hayamos  recons- 
truido este  patrón,  veremos  que  resiste  perfectamente  la  comparación  con 
las  reflexiones  más  profundas  sobre  la  naturaleza  de  la  política  que  nos 
ofrecen  griegos  o romanos,  alemanes  o ingleses. 
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Mi  interés  en  esta  labor  de  reconstrucción  no  es  meramente  intelectual. 
La  Constitución  presupone  una  ciudadanía  con  un  conocimiento  ade- 
cuado de  los  ideales  característicos  que  inspiran  su  práctica  política.  Si 
perdemos  de  vista  estos  ideales,  los  patrones  organizativos  de  nuestra  vida 
política  se  ven  socavados.  Que  constitucionalistas  «sofisticados»  se  niegen 
a ver  los  aspectos  inconfundiblemente  estadounidenses  de  la  Constitución, 
resulta  mucho  más  preocupante.  Por  supuesto,  la  mayoría  de  la  gente  no 
requiere  un  gran  caudal  de  instrucción  para  que  los  ritmos  básicos  de  la 
vida  constitucional  se  conviertan  en  una  especie  de  segunda  naturaleza:  los 
ciclos  electorales  de  dos,  cuatro  o seis  años;  las  relaciones  existentes  entre 
el  Congreso  y el  Presidente,  entre  el  Presidente  y el  Tribunal  Supremo1, 
entre  el  Tribunal  Supremo  y el  Congreso,  entre  la  nación  y el  Estado,  entre 
la  política  y la  ley.  Al  hilo  de  estos  ritmos  se  produce  una  comprensión 
rudimentaria  pero  eficaz  de  los  ideales  constitucionales  que  dan  vida  a la 
democracia  estadounidense. 

No  obstante,  la  alienación  intelectual  de  los  líderes  de  opinión  pasa 
factura.  Circula  un  discurso  sofisticado  según  el  cual  las  prácticas  políticas 
que  tienen  un  profundo  sentido  constitucional  son  «en  realidad»  rituales 
mixtificadores  que  distorsionan  el  carácter  de  la  política  estadounidense.  La 
reiteración  de  este  discurso  contribuye  a atenuar  la  comprensión  popular  de 
los  ideales  democráticos  que  animan  nuestra  vida  constitucional  e incremen- 
tan la  vulnerabilidad  de  estos  ideales  de  cara  a futuros  momentos  de  crisis. 

El  coste  de  esta  alienación  intelectual  se  hace  aún  más  evidente  cuando 
centramos  la  atención  en  la  casta  de  abogados  y jueces  estadounidenses  que 
se  encarga  del  funcionamiento  de  la  Constitución  en  el  día  a día.  Como  vere- 
mos, estos  hombres  y mujeres  lo  han  hecho  mucho  mejor  que  los  académicos 
a la  hora  de  conservar  la  fe  en  los  principios  característicos  de  la  democra- 
cia estadounidense.  De  todos  modos,  no  han  podido  evitar  las  previsibles 
consecuencias  de  la  europeización  de  la  teoría  constitucional.  Aunque  los 
profesionales  son  ciertamente  igual  de  inteligentes  que  los  académicos,  care- 
cen de  un  recurso  muy  valioso:  tiempo,  tiempo  para  pensar  más  allá  del 
caso  particular  que  tienen  entre  manos  y para  considerar  los  patrones  legales 
constitucionales  que  emergen  a lo  largo  de  las  décadas  y las  generaciones.  Sin 
pensar  demasiado  en  la  cuestión,  han  construido  algo  que  llamaré  una  narra- 
tiva profesional,  una  historia  que  describe  cómo  el  pueblo  llegó  desde  que  los 
Padres  Fundadores  aprobaran  la  constitución  en  1787  al  Bicentenario  de  ayer 
mismo.  Esta  narrativa  colorea  los  significados  constitucionales  que  jueces  y 
abogados  dan  a los  problemas  particulares  que  les  someten  a consideración. 
Contiene,  además,  ideas  que  los  proveedores  de  sofisticación  constitucional 


1 El  Tribunal  Supremo  estadounidense  realiza  el  control  de  constitucionalidad  y de  legalidad  de 
las  normas  jurídicas,  así  como  las  funciones  de  última  instancia  y casación  del  sistema  judicial 
[N.  del  TJ. 
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harían  bien  en  considerar.  Y precisamente  porque  esta  reflexión  no  ha  tenido 
lugar,  la  narrativa  profesional  existente  expresa  estas  ideas  de  una  forma  que 
no  consigue  aprehender  su  realidad  histórica  ni  la  complejidad  constitucio- 
nal. De  todos  modos,  si  los  teóricos  constitucionales  desviasen  su  atención 
de  Locke  a Lincoln,  de  Rousseau  a Roosevelt,  podrían  contribuir  positiva- 
mente a la  construcción  de  una  narrativa  profesional  mejor,  es  decir,  más  fiel 
a los  hechos  históricos  y a los  ideales  constitucionales  que  animan  nuestro 
continuo  experimento  de  autogobierno. 

He  aquí,  pues,  una  bonita  imagen:  la  de  un  país  en  el  que  una 
Constitución  redescubierta  es  objeto  de  un  diálogo  en  curso  entre  aca- 
démicos, profesionales  y el  pueblo  en  general;  un  país  en  el  que  este 
diálogo  entre  teoría  y práctica  dota  a la  ciudadanía,  y a sus  representantes 
políticos,  de  una  visión  más  profunda  de  su  identidad  histórica  en  un 
momento  en  que  se  enfrenta  a los  retos  transformadores  que  le  plantea 
el  futuro.  Para  que  no  se  me  confunda  demasiado  rápidamente  con  un 
Pangloss,  déjenme  decir  que  aunque  este  proyecto  triunfase  más  allá  de 
mis  más  locas  esperanzas,  no  nos  llevaría  directamente  a Utopía.  Cuando 
analicemos  los  rasgos  característicos  de  la  Constitución,  descubriremos 
muchas  cosas  imperfectas,  erróneas  e incluso  perversas  en  sus  premi- 
sas básicas  y en  su  desarrollo  histórico.  No  hay  que  olvidar  que  James 
Madison  fue  un  esclavista  además  de  un  gran  pensador  político.  ¿Y  quién 
puede  pensar  que  la  coexistencia  pacífica  de  nuestra  Constitución  con 
la  injusticia  llegó  a su  fin  con  la  Emancipación?  No  podemos  sentirnos 
cómodos  con  el  statu  quo\  el  reto  es  construir  un  orden  constitucional 
que  sea  más  justo  y más  libre  que  el  que  hemos  heredado. 

Pero  no  podemos  construir  un  futuro  mejor  haciendo  caso  omiso  del 
pasado,  especialmente  cuando  los  estadounidenses  tratan  rutinariamente 
el  pasado  constitucional  como  si  contuviese  unas  pistas  muy  valiosas  para 
descifrar  el  significado  de  nuestro  presente  político.  Mi  objetivo  es  con- 
vencer al  lector  de  que  las  actuales  pautas  del  discurso  y de  la  práctica 
constitucionales  encierran  un  orden  más  profundo  de  lo  que  cabría  supo- 
ner, un  orden  que  es  posible  redescubrir  reflexionando  sobre  el  curso  de  su 
desarrollo  histórico  a lo  largo  de  los  dos  últimos  siglos. 

Antes  de  adentrarnos  en  esta  compleja  historia,  conviene  desbro- 
zar el  camino  de  maleza.  Si  estoy  en  lo  cierto,  el  momento  actual  puede 
caracterizarse  por  la  existencia  de  una  notable  brecha  entre  la  teoría  y la 
práctica  constitucionales.  Si  bien  nuestra  práctica  cívica  hunde  sus  raíces 
en  las  pautas  características  del  pasado  estadounidense,  el  pensamiento 
constitucional  más  sofisticado  ha  ido  elaborando  cada  vez  más  el  genio 
de  las  instituciones  estadounidenses  con  teorías  producidas  en  otros  luga- 
res, hasta  el  punto  de  que  estas  teorías  rivales  nos  resultan  más  familiares 
que  el  marco  conceptual  que  voy  a desarrollar  aquí.  Parece  juicioso,  por 
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consiguiente,  empezar  comparando  estos  habituales  competidores  acadé- 
micos con  un  modelo  mejor  diseñado  para  captar  el  espíritu  propio  de  la 
Constitución  estadounidense.  Me  referiré  a este  modelo  como  el  modelo 
de  la  democracia  dualista. 


La  idea  básica 

Por  encima  de  cualquier  otra  consideración,  una  Constitución  dualista 
busca  distinguir  entre  dos  decisiones  diferentes  que  pueden  tomarse  en 
una  democracia.  La  primera  es  una  decisión  que  toma  el  pueblo  estadou- 
nidense; la  segunda,  la  toma  su  gobierno. 

Las  decisiones  tomadas  por  el  Pueblo  se  producen  raramente  y en  unas 
condiciones  constitucionales  especiales.  Antes  de  conseguir  la  autoridad 
para  promulgar  una  ley  suprema  en  nombre  del  Pueblo,  los  partidarios 
políticos  de  un  movimiento  tienen  que  convencer,  primero,  a un  número 
extraordinario  de  sus  conciudadanos  para  que  se  tomen  la  iniciativa  pro- 
puesta con  una  seriedad  que  normalmente  no  otorgan  a la  política;  en 
segundo  lugar,  tienen  que  conceder  a sus  oponentes  una  oportunidad 
razonable  para  que  organicen  sus  propias  fuerzas;  y,  finalmente,  tienen 
que  convencer  a una  mayoría  de  sus  conciudadanos  para  que  respalden 
su  iniciativa  mientras  los  méritos  de  ésta  son  debatidos  una  y otra  vez 
en  los  foros  de  deliberación  existentes  para  la  «producción  normativa 
de  carácter  superior».  Solo  entonces  un  movimiento  político  obtiene  la 
legitimidad  reforzada  que  la  constitución  dualista  otorga  a las  decisiones 
tomadas  por  el  Pueblo. 

Las  decisiones  tomadas  por  el  gobierno  tienen  lugar  a diario,  y también 
en  circunstancias  especiales.  Y lo  que  es  más  importante,  los  cargos  clave 
tienen  que  responder  regularmente  ante  las  urnas.  Tienen,  además,  que 
recibir  incentivos  para  adoptar  una  perspectiva  en  pro  del  interés  público 
que  no  esté  excesivamente  influida  por  grupos  de  interés  particulares. 
Incluso  cuando  este  sistema  de  «producción  normativa  de  carácter  ordina- 
rio» funciona  bien,  la  constitución  dualista  impide  que  los  políticos  electos 
exageren  su  autoridad.  No  les  permite  afirmar  que  una  victoria  electoral 
normal  les  concede  un  mandato  para  promulgar  una  ley  ordinaria  que 
anule  los  juicios  ponderados  previamente  formulados  por  el  Pueblo.  Si 
desean  reivindicar  esta  forma  superior  de  legitimidad  democrática,  tienen 
que  participar  en  la  carrera  de  obstáculos  especialmente  onerosa  que  prevé 
una  constitución  dualista  a efectos  del  proceso  de  producción  normativa 
de  carácter  superior.  Solamente  si  logran  movilizar  a sus  conciudadanos  y 
obtener  de  un  modo  reiterado  su  apoyo  en  respuesta  a los  contraataques 
de  sus  oponentes,  podrán  conseguir  finalmente  la  autoridad  necesaria  para 
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proclamar  que  el  Pueblo  ha  cambiado  de  opinión  y ha  dado  a su  gobierno 
instrucciones  para  proceder  a un  cambio  de  rumbo. 

Esta  breve  declaración  suscita  muchas  más  preguntas  que  respuestas. 
Un  grupo  de  ellas  tiene  que  ver  con  cuestiones  de  diseño  institucional. 
En  primer  lugar,  hemos  de  considerar  el  diseño  de  un  buen  sistema  de 
producción  normativa  de  carácter  superior:  ¿cómo  organizar  un  proceso 
que  señale  de  forma  fiable  aquellas  raras  ocasiones  en  que  un  movimiento 
político  consigue  justamente  el  reconocimiento  especial  que  concede 
el  resultado  de  la  deliberación  movilizada  en  nombre  de  Nosotros,  el 
Pueblo?  En  segundo  lugar,  surge  la  cuestión  de  la  legislación  ordina- 
ria: ¿cómo  crear  incentivos  para  que  los  cargos  elegidos  públicamente  se 
impliquen  en  la  deliberación  por  el  bien  común  a pesar  de  las  presiones 
de  los  intereses  particulares?  En  tercer  lugar,  se  plantea  el  diseño  de  los 
mecanismos  de  preservación:  ¿cómo  preservar  los  juicios  ponderados  del 
Pueblo  movilizado  frente  a la  erosión  ilegítima  de  las  decisiones  norma- 
tivas del  gobierno  normal? 

Y luego  están  aquellos  temas  fundamentales  que  van  más  allá  de  la 
mecánica  institucional:  ¿es  la  democracia  dualista  una  buena  forma  de 
gobierno  para  Estados  Unidos?  ¿Es  la  mejor?  Y si  no  lo  es,  ¿cuál  lo  es? 

Este  capítulo  no  pretende  dar  respuestas  definitivas.  Simplemente 
describe  cómo  las  propias  cuestiones  que  suscita  la  democracia  dua- 
lista sugieren  la  necesidad  de  proceder  a una  investigación  diferente 
de  aquellas  que  actualmente  dominan  el  ámbito  académico.  Aunque 
cada  rival  académico  discrepa  del  dualismo  de  un  modo  diferente, 
puede  ser  útil  empezar  con  aquello  que  tienen  en  común.  Pese  a 
toda  su  exuberante  variedad,  ignoran  la  importancia  especial  que  los 
dualistas  otorgan  a la  política  constitucional-,  la  serie  de  movimientos 
políticos  que,  desde  la  Fundación  en  adelante,  llamaron  a sus  com- 
patriotas estadounidenses  a implicarse  en  actos  de  ciudadanía  que, 
cuando  tienen  éxito,  culminan  en  la  proclamación  de  una  norma 
superior  en  nombre  de  Nosotros,  el  Pueblo. 

Pero  déjenme  que  sea  más  concreto. 


La  democracia  monista 

La  escuela  de  los  demócratas  monistas  es,  entre  todas  las  escuelas  moder- 
nas, la  que  tiene  un  pedigrí  más  impresionante:  Woodrow  Wilson2,  James 


2 Woodrow  Wilson,  Congressional  Government , Boston  y Nueva  York,  Houghton  Mifflin  Com- 
pany,  1885;  W.  Wilson,  Constitutional  Government  in  the  United  States,  Nueva  York,  Columbia 
University  Press,  1907. 
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Thayer3,  Charles  Beard4,  Oliver  Wendell  Holmes5,  Robert  Jackson6, 
Alexander  Bickel7,  John  Ely8.  Estos  y otros  muchos  destacados  pensado- 
res y políticos  hicieron  que  el  monismo  fuese  durante  el  pasado  siglo  la 
postura  dominante  entre  los  constitucionalistas  más  serios.  Como  sucede 
con  todas  las  ideas  recibidas,  en  el  monismo  abundan  las  complejidades9. 
Pero,  en  el  fondo,  el  monismo  es  muy  simple:  la  democracia  requiere  la 
concesión  de  una  autoridad  legislativa  plena  a los  ganadores  de  las  últimas 
elecciones  generales,  en  la  medida,  al  menos,  en  que  las  elecciones  hayan 
tenido  lugar  de  forma  libre  y de  acuerdo  con  unas  normas  justas  y en  tanto 
los  vencedores  de  las  mismas  no  traten  de  impedir  la  siguiente  ronda  pro- 
gramada de  contiendas  electorales. 

Esta  idea  motiva,  a su  vez,  una  conclusión  institucional  fundamental: 
durante  el  periodo  entre  elección  y elección,  todos  los  controles  institu- 
cionales a los  vencedores  son  presuntamente  antidemocráticos.  Para  los 
monistas  sofisticados,  esto  es  solo  una  presunción.  Es  posible  que  deter- 
minados controles  constitucionales  puedan  impedir  que  los  vencedores 
revoquen  las  siguientes  elecciones  programadas;  es  posible  que  otros  estén 
justificados  si  consideramos  formas  más  profundas  en  que  unas  elecciones 
normales  no  satisfacen  nuestros  ideales  de  justicia  electoral.  Si  bien  estas 
excepciones  pueden  tener  una  gran  importancia  práctica,  los  monistas 
se  niegan  a dejar  que  oculten  la  cuestión  principal:  cuando  el  Tribunal 
Supremo,  o cualquier  otra  instancia,  invalida  una  norma,  se  resiente  de 
la  «dificultad  de  contradecir  a la  mayoría»10  que  ha  de  ser  superada  antes 
de  que  un  buen  demócrata  pueda  expresar  su  satisfacción  respecto  a esta 
acción  extraordinaria. 

En  el  trabajo  de  esta  escuela,  la  inquietante  omnipresencia  es  (una  ver- 
sión idealizada  de)  la  práctica  parlamentaria  británica.  Desde  hace  más  de 
un  siglo,  el  Primer  Ministro  ha  ocupado  el  cargo  después  de  unas  elec- 
ciones relativamente  justas  y,  excepto  en  circunstancias  verdaderamente 
excepcionales,  la  Cámara  de  los  Comunes  ha  dado  un  apoyo  inquebranta- 
ble a las  propuestas  del  gobierno  de  Su  Majestad.  Si  al  pueblo  de  la  Gran 


3 James  Thayer,  «The  Origin  and  Scope  of  the  American  Doctrine  of  Constitutional  Law», 
Harvard  Law  Review,  vol.  7,  núm.  3,  pp.  129-136,  1893. 

4 Charles  Beard,  An  Economic  Interpretation  of  the  Constitution  of  the  United  States,  Nueva  York, 
Th.e  McMillan  Company,  1913. 

5Lochner  v.  New  York,  198  U.S.  45,  74  (1905)  (Holmes,  J.,  voto  particular). 

6 Robert  Jackson,  The  Struggle  for  Judicial  Supremacy,  Nueva  York,  A.  A.  Knopf,  1941;  Railway 
Express  Co.  v.  New  York,  336  U.S.  106,  111  (Jackson,  J.,  voto  concurrente). 

7 Alexander  Bickel,  The  Least  Dangerous  Branch,  Indianápolis,  Bobbs-Merrill,  1962. 

8 John  Ely,  Democracy  and  Distrust:  A Theory  of  Judicial  Review , Cambridge  (MA),  Harvard 
University  Press,  1980. 

9 Para  una  exposición  equilibrada,  véase  Jesse  Choper,  Judicial  Review  and  the  National  Political 
Process,  Chicago,  Chicago  University  Press,  1980,  cap.  1. 

10  Para  la  exposición  clásica,  véase  A.  Bickel,  The  Least  Dangerous  Branch , cit.,  pp.  16-23. 


La  democracia  dualista  | 11 


Bretaña  no  le  gusta  lo  que  está  pasando,  le  hará  regresar  a la  oposición  en 
las  próximas  elecciones.  Hasta  entonces,  ni  la  Cámara  de  los  Lores,  ni  la 
reina,  ni  los  tribunales  minarán  seriamente  las  decisiones  legislativas  toma- 
das por  una  mayoría  de  los  diputados  de  la  Cámara  de  los  Comunes. 

Por  lo  que  respecta  al  monista,  el  diseño  británico  expresa  muy  bien  la 
esencia  de  la  democracia.  El  problema  que  se  plantea  en  Estados  Unidos 
es  su  falta  de  éxito  en  la  aplicación  del  modelo  transatlántico.  En  vez  de 
conceder  el  monopolio  del  poder  a una  sola  Cámara  de  Representantes 
elegida  popularmente,  los  estadounidenses  toleran  una  gran  cantidad 
de  insubordinación  a unas  instituciones  cuyas  conexiones  electorales 
son  dudosas  o inexistentes.  Aunque  el  Senado  se  lleva  lo  suyo,  el  objeto 
principal  es  el  Tribunal  Supremo  ¿De  dónde  sacan  esos  Nueve  Viejos 
Magistrados  la  autoridad  para  invalidar  las  decisiones  de  unos  políticos 
democráticamente  elegidos? 

Existen  respuestas  monistas  a esta  pregunta,  qué  tratan  de  reconciliar  la 
revisión  judicial  con  las  premisas  fundamentales  de  la  democracia  monista. 
Así,  conservadores  constitucionales  como  Alexander  Bickel11,  centristas 
como  John  Ely12,  y progresistas  como  Richard  Parker13  han  propuesto 
roles  para  el  Tribunal  Supremo  que  se  sitúan  en  el  marco  de  las  premisas 
monistas.  A los  efectos  que  aquí  nos  interesan,  es  la  cuestión  monista, 
no  la  proliferación  de  respuestas  a la  misma,  lo  que  ha  de  someterse  a un 
escrutinio  crítico. 

El  monista  incurre  en  una  petición  de  principio  crucial  cuando  afirma 
que  el  ganador  de  unas  elecciones  libres  y justas  tiene  derecho  a gobernar 
con  toda  la  autoridad  de  Nosotros,  el  Pueblo.  Es  preferible,  por  supuesto, 
que  los  vencedores  de  las  elecciones  ocupen  sus  cargos  a que  sean  objeto  de 
un  golpe  autoritario  por  parte  de  los  perdedores,  pero  de  ello  no  se  infiere 
que  todas  las  leyes  que  obtienen  el  respaldo  de  una  mayoría  legislativa  en 
Washington,  DC,  representen  el  juicio  reflexivo  de  una  mayoría  movili- 
zada de  ciudadanos  estadounidenses.  Por  el  contrario,  el  dualista  ve  un 
sentido  profundamente  democrático  en  muchas  de  las  prácticas  específicas 
que  desconciertan  al  monista.  En  su  opinión,  expresan  el  intento  de  nues- 
tra Constitución  de  exigir  a los  políticos  electos  que  operen  dentro  de  un 
sistema  de  doble  vía.  Si  los  políticos  quieren  obtener  la  legitimidad  demo- 
crática normal  para  una  iniciativa,  se  les  dirige  hacia  la  senda  legislativa 
normal  y se  les  dice  que  deben  ganarse  el  apoyo  de  la  Cámara,  el  Senado 
y el  Presidente  de  la  forma  habitual.  Si  pretenden  obtener  autoridad  para 


11  Ibid.  y A.  Bickel,  The  Supreme  Court  and  the  Idea  ofProgress,  1970. 

12  J.  Ely,  Democracy  and  Distrust:  A Theory  of  Judicial  Review,  cit. 

13  Richard  Parker,  «The  Past  of  Constitutional  Theory  — And  Its  Future»,  Ohio  State  Law  Journal , 
vol.  42,  núm.  1,  pp.  223-260,  1981. 
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producir  normativa  de  carácter  superior,  se  les  dirige  hacia  una  senda  legis- 
lativa especialmente  onerosa  cuyo  carácter  y desarrollo  histórico  será  el 
tema  del  siguiente  capítulo.  Solamente  si  un  movimiento  político  consigue 
superar  con  éxito  los  retos  especiales  que  le  plantea  el  sistema  de  produc- 
ción normativa  de  carácter  superior  puede  reclamar  con  justicia  que  su 
iniciativa  representa  el  juicio  constitucional  de  Nosotros,  el  Pueblo. 

Una  vez  que  se  reconoce  el  carácter  dual  del  sistema,  el  Tribunal 
Supremo  aparece  bajo  una  luz  diferente.  Téngase  en  cuenta  que  todo  el 
tiempo  y el  esfuerzo  necesarios  para  hacer  avanzar  una  iniciativa  por  la  vía 
de  la  producción  normativa  superior  se  malgastarían  si  la  Constitución 
no  impidiese  a los  políticos  ordinarios  del  futuro  la  promulgación  de  nor- 
mas que  ignorasen  los  logros  del  movimiento  en  pro  de  una  normativa 
de  carácter  superior.  Si  futuros  políticos  pudiesen  ignorar  tan  fácilmente 
la  norma  superior  establecida,  ¿por  qué  iba  un  movimiento  de  masas  a 
tomarse  la  molestia  de  tratar  de  vencer  los  obstáculos  especiales  que  pre- 
senta la  senda  de  producción  legislativa  superior? 

Para  mantener  la  integridad  del  proceso  de  producción  de  normativa  de 
carácter  superior,  todas  las  constituciones  dualistas  tienen  que  prever  que 
una  o más  instituciones  desempeñen  una  función  conservacionista.  Estas 
instituciones  tienen  que,  por  un  lado,  bloquear  con  eficacia  los  intentos 
para  revocar  principios  constitucionales  establecidos  por  el  simple  expe- 
diente de  aprobar  una  norma  ordinaria  y,  por  otro,  obligar  al  grupo  de 
políticos  electos  en  el  poder  a adentrarse  en  la  senda  de  producción  nor- 
mativa de  carácter  superior  si  pretenden  cuestionar  los  juicios  previamente 
formulados  por  Nosotros,  el  Pueblo.  Solo  una  vez  sorteada  esta  carrera  de 
obstáculos  más  ardua  puede  una  elite  política  ganarse  la  autoridad  de  decir 
que  Nosotros,  el  Pueblo  hemos  cambiado  de  opinión. 

Se  sigue  de  ello,  pues,  que  el  dualista  observará  al  Tribunal  Supremo 
desde  una  perspectiva  muy  diferente  a la  del  monista.  El  monista  trata 
cualquier  acto  de  revisión  judicial  como  presuntamente  antidemocrático 
y se  esfuerza  en  salvar  al  Tribunal  Supremo  de  la  «dificultad  de  contrade- 
cir a la  mayoría»  mediante  algún  argumento  más  o menos  ingenioso.  El 
dualista,  por  el  contrario,  considera  el  cumplimiento  de  la  función  con- 
servacionista por  parte  de  los  tribunales  como  una  parte  esencial  de  un 
régimen  democrático  bien  ordenado.  Antes  que  amenazar  la  democracia 
frustrando  las  exigencias  normativas  de  la  elite  política  en  Washington, 
los  tribunales  sirven  a la  democracia  protegiendo  los  principios  de  una 
ciudadanía  movilizada,  ganados  con  mucho  esfuerzo,  frente  a la  erosión 
de  unas  elites  políticas  incapaces  de  conseguir  un  apoyo  popular  amplio  y 
profundo  para  sus  innovaciones. 
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Esto  no  significa  que  cualquier  decisión  particular  tomada  por  el  Tribunal 
Supremo  actual  pueda  justificarse  en  un  sentido  conservacionista.  El 
aspecto  clave  es  que  los  dualistas  no  pueden  rechazar  como  «antidemo- 
crático» un  esfuerzo  hecho  de  buena  fe  por  el  Tribunal  para  interpretar 
la  Constitución  simplemente  porque  conduce  a la  invalidación  de  nor- 
mas ordinarias;  este  esfuerzo  judicial  continuado  de  mirar  hacia  atrás  e 
interpretar  el  significado  de  los  grandes  logros  del  pasado  es  una  parte 
indispensable  del  proyecto  más  amplio  consistente  en  distinguir  la  volun- 
tad de  Nosotros,  el  Pueblo  de  los  actos  de  Nosotros,  los  Políticos. 


Los  fundacionalístas  de  los  derechos 

A la  hora  de  enfrentarse  al  monismo,  el  principal  objetivo  del  dualista  es 
romper  el  estrecho  vínculo  que  establecen  los  monistas  entre  dos  ideas 
distintas:  la  «democracia»,  por  un  lado,  y la  «soberanía  parlamentaria»,  por 
otro.  Al  igual  que  los  monistas,  los  dualistas  son  demócratas:  creen  que  el 
Pueblo  es  la  autoridad  última  en  Estados  Unidos.  Discrepan  solamente 
respecto  a la  facilidad  con  que  unos  políticos  elegidos  de  forma  ordinaria 
reclaman  legislar  con  la  plena  autoridad  del  Pueblo. 

En  contraposición,  la  primacía  de  la  soberanía  popular  es  cuestionada 
por  una  segunda  escuela  moderna.  Si  bien  ninguno  de  estos  teóricos  niega 
completamente  un  lugar  a los  principios  democráticos,  sus  entusiasmos 
populistas  se  ven  limitados  por  un  compromiso  más  profundo  respecto  a 
los  derechos  fundamentales.  De  modo  nada  sorprendente,  los  miembros  de 
esta  escuela  discrepan  a la  hora  de  identificar  los  derechos  que  consideran 
fundamentales.  Conservadores  como  Richard  Epstein  hacen  hincapié  en 
el  papel  fundacional  de  los  derechos  de  propiedad14;  liberales  como  Ronald 
Dworkin  enfatizan  el  derecho  a igual  consideración  y respeto15;  y colecti- 
vistas como  Owen  Fiss,  los  derechos  de  los  grupos  desfavorecidos16.  Estas 
transparentes  diferencias  no  deben  impedirnos  ver  la  idea  que  los  une. 
Sean  cuales  sean  los  derechos  que  consideren  más  justos,  todos  ellos  están 
de  acuerdo  en  que  el  objetivo  primero  y fundamental  de  la  Constitución 
estadounidense  es  protegerlos.  De  hecho,  el  verdadero  sentido  de  tener 
derechos  es  imponerse  a decisiones  tomadas  por  instituciones  democráti- 
cas que,  de  lo  contrario,  podrían  legislar  para  el  bienestar  colectivo.  Para 


14  Richard  Epstein,  Takings:  Prívate  Property  and  the  Power  of  Eminent  Domain,  Cambridge 
(MA),  Harvard  University  Press,  1985. 

15  Ronald  Dworkin,  Taking  Rights  Seriously,  Cambridge  (MA),  Harvard  University  Press,  1978, 
cap.  5;  Ronald  Dworkin,  Law’s  Empire , Cambridge  (MA),  The  Belknap  Press  of  Harvard 
University  Press,  1986,  caps.  10-11. 

16  Owen  Fiss,  «Groups  and  the  Equal  Protection  Clause»,  Journal  ofPhilosophy  & Public  Affairs, 
vol.  5,  1976,  pp.  107-177. 
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subrayar  la  existencia  de  esta  idea  común  agruparé  a estos  pensadores  bajo 
el  epígrafe  de  fundacionalistas  de  los  derechos. 

Al  igual  que  la  de  los  monistas,  esta  escuela  no  es  precisamente  una 
creación  reciente  que  está  de  moda.  Existe,  sin  embargo,  una  diferen- 
cia interesante  en  el  linaje  intelectual  que  ellos  mismos  se  construyen. 
Mientras  que  los  monistas  se  remiten  a una  serie  de  pensadores  esta- 
dounidenses, desde  Wilson  y Thayer  hasta  Frankfurter  y Bickel,  los 
fundacionalistas  prefieren  a unos  pensadores  filosóficos  más  alejados  en 
el  tiempo  y en  el  espacio,  como  Kant  (vía  Rawls)17  y Locke  (vía  Nozick)18, 
que  actualmente  son  sus  fuentes  de  inspiración  más  importantes.  En 
estos  momentos  no  estoy  interesado  en  esos  debates  internos.  Mi  obje- 
tivo es  describir  cómo  el  grupo  de  los  fundacionalistas  se  diferencia  de 
otras  escuelas  más  democráticas. 

Empecemos  con  los  monistas.  Es  justo  decir  que  son  hostiles  a los  dere- 
chos, al  menos  tal  como  los  entienden  los  fundacionalistas.  De  hecho,  es 
precisamente  cuando  el  Tribunal  Supremo  empieza  a invalidar  normas  en 
nombre  de  los  derechos  fundamentales,  que  los  monistas  empiezan  a pre- 
ocuparse por  la  «dificultad  de  contradecir  a una  mayoría»  que  convierte  la 
revisión  judicial  en  algo  presuntamente  ilegítimo19. 

Esta  «dificultad»  no  le  parece  tan  formidable  a un  fundacionalista. 
En  realidad,  le  impresiona  más  el  hecho  de  que  una  asamblea  legislativa 
democrática  pueda  refrendar  una  serie  de  acciones  opresivas:  instaurar  una 
religión,  autorizar  la  tortura,  etc. . . Cuando  estas  violaciones  se  producen, 
el  fundacionalista  exige  la  intervención  judicial  pese  a la  infracción  del 
principio  democrático.  Los  derechos  están  por  encima  de  la  democracia, 
en  el  supuesto,  naturalmente,  de  que  sean  los  auténticos  derechos. 

Y este  es  el  quid  de  la  cuestión.  Es,  efectivamente,  la  ansiedad  que  les 
produce  la  definición  arbitraria  de  los  derechos  lo  que  induce  a los  funda- 
cionalistas reflexivos  a recurrir  a grandes  pensadores  como  Kant  o como 
Locke  en  su  esfuerzo  por  entender  la  constitución.  Si  los  jueces  tienen  que 
evitar  las  arbitrariedades  a la  hora  de  definir  los  derechos  fundamentales, 
¿no  deberían  aprovecharse  de  las  reflexiones  más  profundas  sobre  el  tema 
que  ofrece  la  tradición  filosófica  occidental? 


17  John  Rawls,  «Kantian  Constructivism  in  Moral  Theory»,  Journal  ofPhilosophy , vol.  77,  1980, 
p.  515. 

18  Robert  Nozick,  Anarchy,  State,  and  Utopia,  Nueva  York,  Basic  Books  Inc.,  1974. 

19  No  es  cierto  que  los  monistas  se  opongan  necesariamente  a todos  los  ejercicios  de  revisión 
judicial.  Como  ya  he  sugerido,  la  escuela  monista  se  ha  mostrado  bastante  ingeniosa  a la  hora  de 
justificar  la  protección  judicial  de  uno  u otro  derecho  como  conveniente  para  el  funcionamiento 
democrático  del  sistema. 
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Para  el  monista,  esta  vuelta  a los  Grandes  Libros  es  un  síntoma  más  de 
la  enfermedad  antidemocrática  del  fundacionalista.  Sean  cuales  sean  sus 
méritos  filosóficos,  el  discurso  del  fundacionalista  es  invariablemente 
esotérico,  por  cuanto  implica  encuentros  con  autores  y doctrinas  que  la 
mayoría  de  personas  con  una  educación  universitaria  eludieron  durante  su 
trayectoria  académica.  Este  exaltado  discurso  sobre  Kant  y Locke  no  hace 
sino  poner  de  manifiesto  el  elitismo  implícito  en  el  hecho  de  excluir  deter- 
minadas cuestiones  fundamentales  del  proceso  democrático. 

Estas  objeciones  no  convencen  en  absoluto  a los  fundacionalistas.  Solo 
sirven  para  provocar  nuevas  ansiedades  acerca  de  la  facilidad  con  que  la 
democracia  monista  puede  ser  barrida  por  la  irracionalidad  demagógica. 
Y así  prosigue  el  debate,  con  cada  bando  hablando  sin  escuchar  al  otro: 
democracia  contra  derechos,  derechos  contra  democracia,  punto  y contra- 
punto, y muy  pocos  cambios  de  opinión. 

¿Cómo  cambia  la  introducción  del  dualismo  la  configuración  de  este 
campo  de  referencias  comunes?  Ofreciendo  un  marco  que  permite  a ambos 
bandos  acomodar  si  no  todas,  algunas  de  sus  preocupaciones.  El  dispositivo 
de  mediación  básico  es  el  sistema  de  legislación  democrática  dualista  o de 
doble  vía.  Concede  un  lugar  importante  al  punto  de  vista  fundacionalista 
de  los  «derechos  como  mejor  baza»  sin  violar  el  compromiso  más  profundo 
del  monista  con  la  primacía  de  la  democracia.  Para  que  se  entienda  la  lógica 
de  esta  acomodación,  supongamos  que  un  movimiento  centrado  en  los 
derechos  adopta  la  vía  de  la  producción  normativa  de  carácter  superior  y 
consigue  movilizar  con  éxito  al  Pueblo  para  que  respalde  una  u otra  Carta 
de  Derechos  [Bill  of  the  Rights ].  A la  luz  de  este  logro,  el  dualista  puede 
fácilmente  refrendar  la  invalidez  judicial  de  leyes  posteriores  que  violen  estos 
derechos,  aunque  afecten  a cuestiones  como  la  protección  de  la  privacidad  o 
de  la  libertad  personal,  que  poco  tienen  que  ver  con  la  integridad  del  proceso 
electoral,  que  tan  central  es  para  los  demócratas  monistas.  Como  hemos  visto, 
el  dualista  cree  que  el  Tribunal  promueve  la  causa  de  la  democracia  cuando 
preserva  derechos  constitucionales  frente  a la  erosión  por  parte  de  unas  elites 
políticamente  influyentes  que  aún  tienen  que  movilizar  al  Pueblo  para  que 
respalde  la  revocación  de  unos  principios  legislativos  superiores  previos.  Así, 
a diferencia  del  monista,  no  tendrá  ningún  problema  en  respaldar  la  idea  de 
que  los  derechos  puedan  imponerse  adecuadamente  a las  conclusiones  de  la 
política  democrática  normal.  Puede  hacerlo,  además,  sin  necesidad  de  apelar 
a principios  no  democráticos  como  los  proclamados  por  los  fundacionalistas 
de  los  derechos.  Así,  el  dualista  puede  ofrecer  una  reconciliación  más  pro- 
funda de  la  democracia  y los  derechos  a aquellos  que  encuentran  una  cierta 
dosis  de  verdad  en  ambos  lados  del  debate. 

Esta  reconciliación,  por  supuesto,  no  será  igual  de  satisfactoria  para 
todos  los  miembros  de  las  escuelas  previamente  en  litigio.  El  problema 
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para  el  fundacionalista  comprometido  es,  de  modo  nada  sorprendente,  que 
los  fundamentos  que  el  dualista  ha  construido  para  la  protección  de  los 
derechos  no  son  bastante  sólidos20.  Es  cierto,  concede  el  fundacionalista, 
que  el  dualista  aplaudirá  la  protección  judicial  de  los  derechos  si  es  posible 
encontrar  un  mandato  jurídico  en  la  anterior  producción  normativa  de 
carácter  superior.  Pero  este  es  un  «si»  muy  grande  ¿Y  si  el  Pueblo  no  ha 
adoptado  la  Carta  de  Derechos  correcta?  ¿Debería  interpretarse  entonces 
la  Constitución  de  un  modo  que  permitiese  la  perpetración  de  la  injusticia 
por  la  vía  legal? 

Son  las  diferentes  respuestas  que  dan  a esta  pregunta  lo  que  sigue  distin- 
guiendo al  dualista  del  fundacionalista  comprometido.  Para  el  dualista,  la 
protección  judicial  de  los  derechos  depende  de  una  afirmación  democrática 
anterior  a través  de  la  producción  normativa  de  carácter  superior.  En  este 
sentido,  la  Constitución  del  dualista  es  democrática,  primero,  y protectora 
de  los  derechos,  después.  El  fundacionalista  comprometido  invierte  esta 
prioridad:  la  Constitución  se  ocupa  primero  de  proteger  los  derechos  y,  solo 
después,  autoriza  al  Pueblo  a hacer  valer  su  voluntad  en  otras  materias.  Una 
vez  aislado  este  desacuerdo,  hemos  de  ver  si  puede  ser  resuelto.  ; H ay  argu- 
mentos muy  generales  que  indiquen  si  la  Constitución  estadounidense  se  ha 
construido  sobre  una  base  dualista  o sobre  una  base  fundacionalista? 

Mi  respuesta  es  que  sí  los  hay.  Una  vez  más,  la  razón  decisiva  proviene 
del  carácter  particular  de  una  legislación  de  doble  vía.  Mi  argumento  con- 
tra el  fundacionalismo  se  centra  en  el  hecho  de  que  nuestra  Constitución 
nunca  (con  dos  excepciones  que  consideraré  en  breve)  ha  afianzado  explí- 
citamente la  norma  superior  existente  frente  a la  subsiguiente  revisión  de 
la  misma  por  parte  del  Pueblo.  Si  bien  la  Constitución  original  concedía 
protección  legal  de  carácter  superior  a la  esclavitud,  por  lo  menos  no  trató 
de  convertir  en  inconstitucional  el  hecho  de  que  los  estadounidenses  de 
generaciones  posteriores  reconsiderasen  la  cuestión;  de  modo  parecido, 
cuando  los  estadounidenses  de  comienzos  del  siglo  XX  aprobaron  la  Ley 
Seca  elevándola  al  rango  de  norma  superior,  no  trataban  de  convertir  la 
enmienda  en  inenmendable.  En  estos  dos  casos,  naturalmente,  el  Pueblo 
ha  ejercido  su  derecho  a cambiar  de  opinión.  Y pocos  de  nosotros  dirían 
que  la  derogación  empeoró  las  cosas.  Los  fundacionalistas,  sin  embargo, 
tienen  que  aceptar  la  posibilidad  general  de  revocación  con  cierta  inco- 
modidad, ya  que  esta  práctica  de  resultado  abierto  posibilita  enmiendas 
constitucionales  de  un  tipo  que  la  mayoría  de  fundacionalistas  modernos 
considerarían  moralmente  catastróficas. 


20  Me  centraré  aquí  solamente  en  las  objeciones  de  los  fundacionalistas  más  contundentes,  y 
diferiré  una  defensa  más  elaborada  del  carácter  democrático  del  dualismo  hasta  el  capítulo  1 1 . 
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Un  caso  hipotético:  supongamos  que  el  resurgimiento  religioso  que  pre- 
domina actualmente  en  el  mundo  islámico  es  la  primera  ola  de  un  gran 
despertar  que  acabará  envolviendo  al  Occidente  cristiano.  Una  reacción 
general  de  repulsa  contra  el  materialismo  ateo  provoca  una  movilización 
masiva  que  finalmente  tiene  como  resultado  una  campaña  exitosa  a favor 
de  la  revocación  parcial  de  la  Primera  Enmienda.  En  los  albores  del  nuevo 
milenio,  se  proclama  en  todo  el  territorio  nacional  la  Enmienda  XXVII: 

Se  establece  el  cristianismo  como  religión  oficial  del  pueblo  estadou- 
nidense y por  la  presente  enmienda  queda  prohibido  el  culto  público 
de  otros  dioses. 

Esta  promulgación  inauguraría  una  transformación  profunda  de  nuestro 
legado  normativo  superior,  de  una  importancia  más  o menos  equivalente 
-aunque  de  diferente  tipo-  a las  conseguidas  por  los  Republicanos  de 
la  Reconstrucción  o por  los  Demócratas  del  New  Deal  en  generaciones 
anteriores.  Dicha  enmienda,  además,  atentaría  profundamente  contra  mi 
propio  compromiso  con  la  libertad  de  conciencia.  De  todos  modos,  si 
yo  tuviese  la  desgracia  de  ser  en  aquel  momento  uno  de  los  magistrados 
del  Tribunal  Supremo  (ocupando  el  cargo  como  un  vestigio  de  la  última 
administración  secular)  no  tendría  ninguna  duda  acerca  de  mi  responsabi- 
lidad judicial.  Si  bien  confío  en  que  mantendría  mi  convicción  de  que  esta 
enmienda  a favor  del  cristianismo  era  un  terrible  error,  la  respaldaría  como 
una  parte  fundamental  de  la  Constitución:  si  en  2001,  un  intransigente 
interpusiera  un  recurso  para  que  el  Tribunal  Supremo  declarase  incons- 
titucional la  enmienda  a favor  del  cristianismo,  yo  estaría  al  lado  de  mis 
colegas  y rechazaría  categóricamente  el  objeto  del  recurso  o presentaría  la 
dimisión  y participaría  en  una  campaña  para  convencer  al  pueblo  estadou- 
nidense de  que  cambiase  de  opinión. 

Pero  no  seguiría  el  camino  sugerido  por  el  fundacionalismo:  aferrarme 
al  cargo  y escribir  un  manifiesto  negando  que  la  Primera  Enmienda  hubiese 
sido  legítimamente  enmendada.  Dudo,  además,  que  alguien  pueda  encon- 
trar muchos  juristas  estadounidenses  que  discrepen  de  este  punto  de  vista, 
incluso  entre  aquellos  que  actualmente  se  llenan  la  boca  con  una  retórica 
fundacionalista21. 


21  La  conmoción  provocada  por  la  propuesta  de  enmienda  del  presidente  Bush  sobre  la  quema 
de  banderas  ilustra  este  punto.  Ningún  opositor  serio  a esta  propuesta  sugirió  que  la  Primera 
Enmienda  no  pudiese  ser  válidamente  reformada,  aunque  la  iniciativa  de  Bush  apuntaba  al  cora- 
zón mismo  de  la  preocupación  de  la  enmienda  por  la  libertad  de  expresión  política.  Al  contrario, 
los  opositores  confiaron  en  el  buen  sentido  del  pueblo  estadounidense  y consiguieron  persuadirle 
para  que  rechazase  este  patriotero  asalto  a su  patrimonio  de  libertad. 
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La  discrepancia  judicial  no  sería  absurda  en  otros  países,  particularmente  en 
la  Alemania  actual.  En  el  periodo  posterior  al  nazismo,  la  nueva  Constitución 
de  Alemania  Occidental  declaró  explícitamente  que  una  larga  lista  de  dere- 
chos humanos  fundamentales  no  podía  ser  constitucionalmente  reformada 
independientemente  de  la  medida  en  que  una  mayoría  de  alemanes  aprobase 
su  revocación.  Teniendo  en  cuenta  este  consciente  acto  de  blindaje,  sería 
absolutamente  correcto  que  el  Tribunal  Constitucional  alemán  emitiese  una 
opinión,  lo  que  sería  absurdo  en  el  contexto  estadounidense,  para  revocar 
una  enmienda  que  violase  abiertamente  el  principio  de  la  libertad  de  con- 
ciencia. Con  una  Constitución  tan  fundacionalista,  los  jueces  estarían  en  su 
derecho  a seguir  resistiendo:  si  la  mayoría  política  dominante  insistiese  en  la 
revocación,  se  vería  obligada  a sustituir  la  Constitución  por  una  nueva  en  su 
nefasta  determinación  de  destruir  unos  derechos  fundamentales22. 

Pero  esto  solo  pone  de  manifiesto  lo  lejos  que  se  encuentra  actualmente 
el  Estados  Unidos  dualista  de  la  Alemania  fundacionalista.  En  la  medida 
en  que  Estados  Unidos  ha  tenido  experiencia  constitucional  de  un  blindaje 
a la  alemana,  las  lecciones  que  ha  sacado  de  ello  han  sido  muy  negativas. 
Los  Fundadores  de  la  República  estadounidense  eran  perfectamente  cons- 
cientes del  blindaje  en  1787  pero  no  utilizaron  este  recurso  para  defender 
la  causa  de  la  libertad  humana.  Lo  utilizaron  para  asegurar  el  comercio 
africano  de  esclavos  prohibiendo  explícitamente  al  pueblo  americano 
promulgar  una  enmienda  aboliendo  la  práctica  del  mismo  antes  del  año 
180823.  Esta  historia  sugiere  que  la  interpretación  fundacionalista  es  incon- 
sistente con  las  premisas  actuales  del  sistema  de  producción  normativa 
de  carácter  superior  estadounidense.  En  Estados  Unidos,  a diferencia  de 
Alemania,  la  fuente  de  los  derechos  es  el  Pueblo,  pero  la  Constitución  no 
especifica  qué  derechos  ha  de  aceptar  (o  con  los  que  se  ha  de  conformar)24. 


22  Técnicamente  esto  podría  hacerse  en  el  marco  de  la  actual  Ley  Básica  (Grundgesetz) , que  en 
su  Artículo  146  permite  su  sustitución  por  una  constitución  completamente  nueva  (Verfassung) . 
Dado  que  los  redactores  de  la  Ley  Básica  tomaron  esta  decisión  para  subrayar  el  carácter  provi- 
sional de  Alemania  Occidental,  y no  el  carácter  provisional  de  los  derechos  fundamentales,  sería 
una  lectura  abusiva  del  citado  Artículo  utilizar  la  ocasión  de  una  nueva  Verfassung  para  modificar 
las  disposiciones  más  arraigadas  sobre  los  derechos  humanos.  De  todos  modos,  esta  posibilidad 
técnica  proporciona  una  vía  de  escape  por  medio  de  la  cual  los  dualistas  alemanes  podrían  modi- 
ficar los  compromisos  fundacionalistas  de  su  Ley  Básica. 

23  La  segunda  disposición  blindada  estipula  que  ningún  estado  será  privado  de  representación 
igual  en  el  Senado  sin  su  expreso  consentimiento  (Artículo  5 de  la  Constitución  estadounidense). 
Este  esfuerzo  para  blindar  el  federalismo  provocó  toda  clase  de  problemas  después  de  la  Guerra 
Civil.  Véase  el  segundo  volumen  de  esta  obra. 

24  Mi  hipotética  enmienda  sobre  el  cristianismo  implica  un  derecho  que  la  mayoría  de 
fundacionalistas  consideraría  fundamental,  pero  que  casi  todos  los  juristas  -y  todos  los  dualis- 
tas— reconocerían  inmediatamente  como  revocable.  Si  bien  este  ejemplo  basta  para  distinguir 
el  dualismo  del  fundacionalismo,  su  carácter  hipotético  no  nos  permite  considerar  si  la  teoría 
dualista  deja  algún  lugar  conceptual  al  blindaje.  Para  someter  a prueba  a esta  cuestión,  supon- 
gamos que  un  movimiento  religioso  consiguiese  ratificar  una  segunda  enmienda  además  de  la 
hipotética  que  hemos  planteado  en  el  texto:  «Todo  estadounidense  que  propugne  la  revocación 
de  la  Enmienda  XXVII  será  declarado  culpable  de  traición  y condenado  a la  pena  capital». 
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Hablando  como  ciudadano,  no  me  alegra  nada  este  descubrimiento.  Yo 
creo  que  sería  una  buena  idea  blindar  la  Carta  de  Derechos  frente  a la 
subsiguiente  revisión  por  parte  de  una  futura  mayoría  estadounidense 
atrapada  en  una  especie  de  horrible  paroxismo  neonazi25.  Pero  esto,  en 
cierto  modo,  solo  expresa  mi  intención,  que  es  la  de  clarificar  el  espíritu 
de  la  Constitución  tal  como  es,  y no  tal  como  podría  (o  no)  llegar  a ser. 
A menos  (y  hasta)  que  un  movimiento  político  consiga  blindar  una  Carta 
de  Derechos  moderna,  el  dualismo  describe  la  ambición  de  la  empresa 
estadounidense  mejor  que  cualquier  interpretación  fundacionalista.  La 
Constitución  pone  a la  democracia  en  primer  plano,  aunque  no  de  la 
forma  simplista  que  suponen  los  monistas. 


El  historiclsmo 

El  choque  entre  monistas  y fundacionalistas  domina  el  campo  actual  del 
debate  constitucional  y ha  pasado  del  aula  a la  sala  del  tribunal.  La  aguda 
división  existente  entre  las  dos  escuelas  remeda  la  separación  entre  deman- 
dante y demandado  en  un  pleito  típico,  con  el  demandante  insistiendo 
en  que  una  ley  ha  violado  sus  derechos  fundamentales  y el  demandado 
alegando  que  los  tribunales  deberían  acatar  el  criterio  de  la  autoridad 
democrática  del  Congreso.  No  tiene  nada  de  extraño  que  los  jueces  y los 
ciudadanos  juiciosos  se  vean  llevados  a reflexionar  sobre  la  democracia  y 
los  derechos,  creando  un  público  para  las  obras  de  las  dos  escuelas  rivales. 

El  dualismo  expresa  una  posibilidad  más  esperanzadora.  Tal  vez  el  con- 
flicto entre  demandante  y demandado  no  es  el  indicio  de  un  conflicto 
incesante  entre  los  aspectos  democrático  y garantista  de  los  derechos  de 


Esta  enmienda,  a diferencia  de  la  primera,  pretende  hacer  que  al  Pueblo  le  sea  imposible  recon- 
siderar su  compromiso  con  el  cristianismo,  por  lo  que  equivale  a la  revocación  de  la  propia 
democracia  dualista.  ¡Sería,  por  lo  tanto,  constitucionalmente  apropiado  que  los  jueces  la  inva- 
lidasen? ¡O  sería  simplemente  mejor  que  todas  las  personas  decentes  abandonasen  el  sistema  y 
luchasen  por  derrocarlo? 

Tales  cuestiones  vale  más  dejarlas  para  el  día  aciago  en  que  se  planteen.  De  momento,  basta 
con  no  caer  en  la  tentación  de  darles  respuestas  fáciles.  En  particular,  no  creo  que  los  jueces 
estuviesen  justificados  en  hacer  valer  una  autoridad  general  para  proteger  los  principios  funda- 
mentales de  la  democracia  dualista  contra  la  repulsa  del  Pueblo.  Supongamos,  por  ejemplo,  que 
la  siguiente  fase  de  nuestra  política  constitucional  estuviese  dominada  por  una  coalición  movili- 
zada de  liberales  que  pretendiese  blindar  una  versión  modernizada  de  la  Carta  de  Derechos  que 
garantizase  el  derecho  a una  renta  mínima  junto  a otros  derechos  desconocidos  por  los  Padres 
Fundadores  del  siglo  XVIII.  Este  acto  de  blindaje,  no  menos  que  la  segunda  enmienda  sobre 
el  cristianismo,  sería  inconsistente  con  los  principios  de  la  democracia  dualista,  dado  que  haría 
imposible  que  el  Pueblo  pudiese  cambiar  de  opinión  respecto  a determinados  valores  constitu- 
cionales. Pero,  ¡tendrían  los  jueces  la  autoridad  constitucional  de  obligar  al  pueblo  a mantener 
abiertas  estas  posibilidades? 

25  Retomaré  esta  cuestión  en  el  capítulo  1 1 . 
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nuestra  tradición.  Más  bien,  tanto  la  promulgación  de  legislación  ordinaria 
como  la  protección  judicial  de  los  derechos  constitucionales  forman  parte 
de  una  práctica  más  general  de  democracia  dualista.  Esta  síntesis  abstracta, 
por  supuesto,  apenas  basta  para  decidir  casos  concretos  pero  apunta  en 
una  dirección  particular:  hacia  un  estudio  reflexivo  del  pasado  con  vistas 
a determinar  cuándo  el  Pueblo  se  ha  expresado  y qué  es  lo  que  ha  dicho 
durante  los  momentos  históricos  de  política  constitucional  exitosa. 

Las  paradojas  del  «burkeanismo»  estadounidense 

Esta  tendencia  historicista  permite  al  dualista  entrar  en  contacto  con  un 
tercer  tipo  de  pensamiento  constitucional.  Lo  llamaré  burkeano  porque 
todavía  tiene  que  encontrar  un  portavoz  moderno  que  esté  a la  altura  de 
Burke26.  Si  bien  es  posible  aislar  elementos  burkeanos  en  trabajos  teóricos 
recientes27,  esta  tendencia  se  manifiesta  de  una  forma  mucho  más  pronun- 
ciada entre  abogados  y jueces  en  ejercicio. 

Estos  profesionales  no  necesitan  que  unos  teóricos  brillantes  les  conven- 
zan para  que  cultiven  una  sensibilidad  burkeana.  Están  ya  profundamente 
inmersos  en  la  tradición  del  common  law  que  exige  precisamente  la  sensi- 
bilidad y habilidades  que  recomiendan  los  burkeanos  más  convencidos. 
Lo  que  cuenta  para  el  practicante  del  common  law  no  es  una  elaborada 
teoría,  sino  los  patrones  concretos  de  decisión  construidos  por  los  tribu- 
nales y otras  instancias  de  decisión  durante  décadas,  generaciones,  siglos. 
Lentamente,  a menudo  de  una  forma  semiconsciente  y algo  tortuosa,  estas 
decisiones  se  van  acumulando  y reforzando  de  modo  gradual  hasta  produ- 
cir los  derechos  constitucionales  que  los  estadounidenses  modernos  dan 
por  sentados,  del  mismo  modo  que  generan  poco  a poco  los  precedentes 
que  el  Presidente  y el  Congreso  pueden  utilizar  para  reclamar  nuevas  cuo- 
tas de  autoridad  constitucional.  La  tarea  del  abogado  o del  juez  burkeano 
es  dominar  estos  precedentes,  alcanzando  de  este  modo  una  comprensión 
de  sus  potenciales  ocultos  para  crecer  o decaer. 

Esta  concepción  básica  puede  ser  elaborada  en  un  sentido  conserva- 
dor o en  un  sentido  reformista.  Los  reformistas  gradualistas  tratarán  de 
adecuar  estos  precedentes  al  «sentido  moral  en  evolución  del  país»;  los 
tipos  más  conservadores  estarán  más  abiertos  al  desarrollo  incremental  de 
nuevos  poderes  presidenciales  que  al  de  nuevos  derechos  constitucionales. 


26  Aunque  Alexander  Bickel  fue  un  portavoz  elocuente,  murió  antes  de  tener  la  oportunidad  de 
desarrollar  sus  puntos  de  vista.  Véase,  de  todos  modos,  A.  Bickel,  The  Morality  ofConsent,  New 
Haven,  Yale  University  Press,  1975,  pp.  1-30. 

27  Véase,  por  ejemplo,  Anthony  Kronman,  «Alexander  Bickel’s  Philosophy  of  Prudence»,  The  Yale 
Law  Journal , vol.  94,  núm.  7,  1985,  p.  1567-1616;  Charles  Fried,  «The  Artificial  Reason  of  the 
Law  or:  What  Lawyers  Know»,  Texas  Law  Review,  vol.  60,1981,  p.  35-58. 
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Como  siempre,  es  más  importante  centrarse  en  aquello  que  todos  estos 
espertos  en  common  lau>  comparten,  que  es  el  énfasis  que  ponen  en  el  cul- 
tivo de  una  tradición  histórica  concreta  que  se  echa  mucho  en  falta  en  el 
discurso  de  los  «grandes  teóricos»,  tanto  si  son  de  tendencia  monista  como 
fundacionalista. 

Por  lo  que  respecta  a estos  burkeanos,  hay  más  sabiduría  en  la  acumula- 
ción gradual  de  decisiones  concretas  que  en  las  especulaciones  abstractas  de 
nuestros  más  brillantes  académicos.  La  única  «teoría»  que  tiene  un  valor  real 
se  encuentra  en  las  opiniones  de  los  j ueces  que  responden  a los  hechos  de  casos 
particulares.  Y tampoco  estas  teorías  hay  que  tomárselas  demasiado  en  serio, 
dado  que  adoptarán  significados  diferentes  al  ser  puestas  a prueba  por  gene- 
raciones de  jueces  diferentes  enfrentados  a casos  diferentes.  La  Constitución 
simplemente  no  puede  ser  entendida  por  unos  teóricos  especulativos  que  no 
han  sido  capaces  de  sumergirse  en  la  práctica  histórica  de  la  decisión  concreta 
y que,  por  consiguiente,  no  han  podido  cultivar  el  prudente  sentido  del  arte 
de  gobernar  necesario  para  un  sabio  desarrollo  constitucional. 

Tales  sentimientos  contienen  aportaciones  importantes  pero  no  hay  que 
confundirlas  con  la  verdad  completa.  Para  poner  la  sensibilidad  burkeana 
en  su  lugar,  abordaré  primero  el  aspecto  del  constitucionalismo  dualista 
que  dicha  sensibilidad  ignora  enteramente.  Solo  entonces  será  posible  ais- 
lar puntos  de  convergencia  importantes. 

El  punto  ciego  del  jurista  practicante  del  common  lavo  puede  resumirse 
en  dos  palabras:  política  constitucional.  Efectivamente,  en  aquellas  oca- 
siones en  que  el  burkeanismo  alcanza  conciencia  de  su  propia  identidad, 
como  en  la  obra  del  último  Bickel28,  la  política  constitucional  es  agresiva- 
mente menospreciada.  Los  burkeanos  únicamente  ven  en  los  movimientos 
políticos  populares  a unos  líderes  carismáticos  pero  sin  escrúpulos;  unos 
pronunciamientos  enérgicos  pero  absolutamente  ambiguos;  unas  masas 
entusiastas  pero  ignorantes.  Retroceden  asqueados  ante  la  escena  de  la 
movilización  de  las  masas.  En  el  mejor  de  los  casos,  las  erupciones  de 
irracionalidad  colectiva  se  desintegrarán  rápidamente  entre  nubes  de  recri- 
minación entre  facciones.  Por  otro  lado,  un  gobierno  atrapado  en  una 
retórica  utópica  puede  degenerar  con  una  velocidad  asombrosa  en  una 
tiranía  indescriptible.  Ante  esta  pesadilla,  ¿puede  alguien  en  pleno  uso  de 
sus  facultades  mentales  respaldar  un  régimen  en  el  que  el  sobrio  y sensato 
burkeano  no  tenga  la  última  palabra? 


28  Véase  A.  Bickel,  The  Morality  ofConsent,  cit.  Para  los  más  elocuentes  portavoces  de  disciplinas 
relacionadas,  véase:  Friedrich  Hayek,  Law,  Legislation  and  Liberty,  Chicago,  Chicago  University 
Press,  1978;  Samuel  Huntington,  American  Politics:  The  Promise  of  Disharmony,  Cambridge 
(MA),  The  Belknap  Press  of  Harvard  University  Press,  1981;  Michael  Oakeshott,  On  Human 
Conduct , Oxford,  Oxford  University  Press,  1975. 
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El  dualista  responde  rechazando  la  autocongratulatoria  declaración  bur- 
keana  de  las  alternativas.  Mientras  que  solo  los  insensatos  no  perciben 
los  peligros  de  la  demagogia  de  masas,  el  dualista  se  niega  a olvidar  una 
posibilidad  muy  diferente.  Aquí  el  liderazgo  político  desafía  la  sabiduría 
tradicional  en  nombre  de  unos  principios  que,  aun  siendo  inevitablemente 
abiertos,  tienen  un  contenido  racional.  Aunque  estas  iniciativas  transfor- 
madoras inspiran  la  implicación  de  las  masas,  compromisos  apasionados 
y grandes  sacrificios,  el  resultado  no  es  una  incalificable  tiranía,  sino  un 
diálogo  cada  vez  mayor  entre  los  líderes  y las  masas  en  el  marco  de  una 
estructura  democrática  que  finalmente  consigue  generar  un  amplio  con- 
senso popular  en  pro  de  una  ruptura  drástica  con  el  statu  quo.  Finalmente 
el  dualista  cuestiona  la  sugerencia  que  hacen  los  burkeanos  a los  juristas 
constitucionalistas  para  que  olviden  lo  antes  posible  los  resultados  de  estos 
alucinantes  estallidos  populares.  Al  contrario,  la  mayor  parte  de  los  esta- 
dounidenses identifican  nuestras  grandes  luchas  populares  como  procesos 
que  culminan  con  los  mayores  logros  constitucionales  de  la  nación.  Así,  la 
Constitución  original  codificó  la  derrota  de  la  monarquía  por  la  generación 
revolucionaria  en  nombre  del  autogobierno  republicano;  las  enmiendas  de 
la  Guerra  Civil  codificaron  la  lucha  de  toda  una  generación  para  rechazar 
la  esclavitud  en  nombre  de  un  nuevo  ideal  constitucional  de  igualdad, 
etcétera.  En  vez  de  olvidar  estos  logros  populares,  nuestra  Constitución 
busca  protegerlos  de  la  erosión  durante  las  épocas  más  normales,  cuando  el 
Pueblo  se  implica  menos  en  asuntos  de  Estado. 

Esta  conclusión  dualista  desafía  la  sensibilidad  burkeana  estándar  de 
cuatro  maneras  distintas.  En  primer  lugar,  socava  su  compromiso  con  el 
incrementalismo.  Aunque  la  adaptación  gradual  es  una  parte  importante 
de  la  historia29,  la  Constitución  no  puede  entenderse  sin  reconocer  que 
los  estadounidenses  han  rechazado  con  éxito  una  y otra  vez  grandes  por- 
ciones de  su  pasado  y han  transformado  su  norma  superior  para  expresar 
cambios  profundos  de  sus  identidades  políticas.  Es  probable  que  estos 
cambios  no  parezcan  radicales  a quienes  anhelan  una  revolución  total  que 
busca  (en  vano)  borrar  hasta  el  menor  rastro  del  antiguo  régimen,  pero 
juzgados  desde  otro  punto  de  vista,  apenas  tienen  un  carácter  gradualista. 
Si  una  etiqueta  puede  clarificar  la  cuestión,  la  historia  estadounidense 
está  salpicada  de  ejercicios  exitosos  de  reforma  revolucionaria  en  los  que 
los  protagonistas  lucharon  por  cuestiones  básicas  de  principio  que  tenían 
ramificaciones  importantes  para  la  conducción  de  áreas  considerables  de  la 
vida  estadounidense. 

Lo  que  nos  lleva  a un  segundo  reto  por  parte  de  los  dualistas.  El 
burkeano  desconfía  no  solo  de  las  grandes  rupturas  sino  también  de  las 


29  Como  sugerirá  mi  discusión  de  la  interpretación  judicial  en  los  capítulos  4-6. 
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llamadas  conscientes  a los  principios  abstractos  que  las  acompañan.  Se 
enorgullece  de  no  hablar  a la  ligera  de  Libertad,  Igualdad  o Democracia. 
Incluso  teorías  más  modestas  que  se  ocupan  de  la  «libertad  de  expresión» 
o de  la  «igual  protección»  le  parecen  extremadamente  imprecisas.  El  dua- 
lista, en  cambio,  considera  el  trato  con  los  ideales  abstractos  como  un 
aspecto  ineludible  del  pasado  estadounidense.  Con  independencia  de  lo 
que  pueda  decirse  de  los  Padres  Fundadores,  lo  que  está  claro  es  que  no 
estaban  nada  contentos  con  el  arte  burkeano  de  trampear  las  crisis.  Eran 
hijos  de  la  Ilustración  que  deseaban  utilizar  la  mejor  ciencia  política  de 
su  tiempo  para  demostrar  a un  mundo  escéptico  que  el  autogobierno 
republicano  no  era  un  sueño  utópico30.  De  lo  contrario  nunca  se  hubie- 
sen propuesto  redactar  una  Constitución  que,  en  unos  cuantos  miles  de 
palabras,  contuviese  un  montón  de  ideas  e instituciones  aún  no  proba- 
das. Si  los  ideales  abstractos  eran  importantes  para  los  Padres  Fundadores 
y para  sus  sucesores  en  la  política  constitucional,  ¿cómo  podemos  preten- 
der entender  su  legado  sin  confrontarlos? 

Hay,  sin  embargo,  una  abstracción  particular  que  resulta  especialmente 
problemática  para  el  burkeano.  Y es  el  gobierno  del  Pueblo.  El  Pueblo 
gobierna  mejor,  afirma  el  burkeano  con  un  guiño  de  complicidad,  cuando 
deja  los  asuntos  del  gobierno  en  manos  de  una  elite  cualificada  inmersa  en 
la  tradición  constitucional  concreta  de  la  nación.  Sin  prisa  pero  sin  pausa, 
esta  elite  detectará  en  qué  sentido  avanza  el  sentimiento  popular  y dará 
el  sinfín  de  pequeños  pasos  necesarios  para  encontrar  en  la  tradición  la 
respuesta  a las  necesidades  especiales  y solo  medio  articuladas  del  presente. 
Para  el  burkeano,  sin  embargo,  es  preferible  que  el  diálogo  público  que 
acompaña  a esta  adaptación  permanente  se  reserve  a unas  elites  relativa- 
mente pequeñas:  jueces  que  discuten  entre  ellos  la  relación  existente  entre 
las  decisiones  tomadas  en  el  pasado  y los  problemas  presentes;  estadistas 
que  argumentan  que  sus  electores  no  les  han  dado  el  mandato  de  realizar 
unos  objetivos  particulares,  sino  que  los  han  elegido  por  su  prudente  capa- 
cidad para  llevar  a cabo  una  política  pública  sensata. 

Una  vez  más,  no  es  necesario  que  el  dualista  minimice  la  importan- 
cia de  esta  empresa  siempre  abierta  de  adaptación  política  normal.  Este, 
sin  embargo,  se  niega  a permitir  que  tal  conversación  entre  las  elites 
oculte  la  existencia  de  un  diálogo  diferente  y más  importante:  el  diálogo 
mediante  el  cual  las  masas  movilizadas  de  ciudadanos  ordinarios  pueden 
finalmente  organizar  su  voluntad  política  con  la  claridad  suficiente  para 
dictar  la  ley  a quienes  hablan  en  su  nombre  un  día  sí  y otro  también 
en  Washington,  DC.  Si  bien  las  elites  políticas  en  competencia  entre 


30  Véase  Paul  Kahn,  «Reason  and  Will  in  the  Origins  of  American  Constitutionalism»,  The  Yale 
Law  Journal,  vol.  98,  1989,  pp.  449,  453-473. 
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sí  desempeñan  un  papel  fundamental  en  esta  dialéctica  de  la  produc- 
ción normativa  de  carácter  superior,  el  proceso  implica  típicamente  una 
especie  de  política  ideológica  conflictual  que  el  burkeano  desdeña.  Este 
desdén  es  tanto  más  lamentable  por  cuanto  un  proceso  de  producción 
normativa  de  carácter  superior  exitoso  también  requiere  prudencia  y sen- 
tido de  Estado,  al  cual  los  burkeanos,  si  no  mostrasen  tal  menosprecio, 
podrían  hacer  importantes  contribuciones. 

Resumiendo  la  crítica  dualista  en  un  cuarto  punto  que  presupone  los  tres 
primeros:  el  burkeano  no  se  da  cuenta  de  que  él  mismo  puede  convertirse 
fácilmente  en  parte  del  problema  más  que  de  la  solución.  El  problema  es 
cómo  impedir  que  el  gobierno  normal  se  aparte  de  los  grandes  principios  de 
la  norma  superior  validados  por  el  Pueblo  durante  los  momentos,  relativa- 
mente raros,  de  éxito  en  el  plano  de  la  política  constitucional.  Los  burkeanos 
amenazan  con  empeorar  el  problema  al  aprovecharse  de  la  escasa  implicación 
de  la  ciudadanía  en  la  política  normal  para  abrazar  unas  soluciones  «propias 
de  estadistas»  que  debilitan  principios  fundamentales  previamente  afirmados 
por  el  Pueblo.  En  tales  casos  la  «prudencia»  burkeana  degenera,  a ojos  del 
dualista,  en  un  elitismo  oscurantista  que  se  enorgullece  de  ignorar  los  gran- 
des logros  constitucionales  del  pueblo  norteamericano. 

El  propio  Burke  fue  consciente  de  ello.  Aunque  hoy  es  principalmente 
recordado  por  el  famoso  contraste  que  establecía  entre  la  vehemente  y 
abstracta  política  de  la  Revolución  Francesa  y el  desarrollo  concreto  e incre- 
mental  de  la  Constitución  británica,  Burke  reconoció  que  los  revolucionarios 
americanos  evitaron  esta  falsa  dicotomía  y trató  de  entender  lo  mejor  que 
pudo  el  carácter  distintivo  del  experimento  de  reforma  revolucionaria  que 
estos  llevaron  a cabo31.  Tal  vez  él  mismo  hubiera  sido  el  primero  en  protestar 
por  el  esfuerzo  que  hacen  algunos  autoproclamados  burkeanos  de  ignorar  las 
movilizaciones  populares  que  salpican  la  historia  estadounidense. 

Es  posible  que  la  historia  inglesa  moderna  se  ajuste  más  al  modelo  incre- 
menta! que  adoptan  los  modernos  burkeanos,  pero  no  estoy  muy  seguro  de 
ello.  En  cualquier  caso,  los  burkeanos  tendrían  que  controlar  su  anglofilia  a 
la  hora  de  abordar  el  pasado  estadounidense.  Si  quieren  hacer  un  buen  uso 
de  su  genio  historicista,  tienen  que  admitir  que  la  historia  estadounidense 
pone  de  manifiesto  el  desarrollo  popular  continuado  de  una  política  de 
principios  que,  cuando  tiene  éxito,  desemboca  en  una  reforma  revolucio- 
naria cuyo  sentido,  basado  en  sólidos  principios,  debe  ser  entendido  en 
profundidad  si  la  tradición  pretende  renovarse  a sí  misma. 


31  Edmund  Burke,  «Speech  on  Moving  His  Resolution  for  Conciliation  with  the  Coloides»,  en 
Edmund  Burke,  Selected  Writings  and  Speeches,  edición  de  P.  Stanlis,  Gloucester  (MA),  Peter 
Smith  Publisher  Inc.,  1968,  p.  147,  (donde  enumera  los  aspectos  característicos  del  pueblo 
estadounidense). 
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Una  vez  admitido  este  punto  esencial,  el  dualista  y el  burkeano  pueden 
descubrir  un  terreno  común.  Para  empezar,  el  énfasis  burkeano  en  las 
patologías  demagógicas  de  una  política  de  masas  vehemente  nos  advierte 
de  la  necesidad  de  proceder  con  el  mayor  cuidado  a la  hora  de  entender 
nuestro  sistema  de  producción  normativa  de  carácter  superior,  tal  como 
fue  originalmente  concebido  y tal  como  se  ha  desarrollado  en  respuesta  a 
los  retos  concretos  de  la  historia  estadounidense.  Y no  es  que  este  estudio 
nos  inmunice  contra  los  arrebatos  de  irracionalidad  colectiva  que  puedan 
producirse  en  el  futuro.  Esta  garantía  no  existe.  La  demagogia  es  un  riesgo 
endémico  en  todo  sistema  democrático  que  puede  dejar  la  autoridad  real 
de  la  toma  de  decisiones  en  manos  de  una  masa  de  personas  que  solo  dis- 
pone de  un  tiempo  y una  energía  limitados  para  dedicarlos  a los  grandes 
temas  políticos.  De  todos  modos,  estos  riesgos  pueden  ser  controlados,  en 
primer  lugar,  mediante  el  cultivo  popular  de  las  artes  de  la  ciudadanía  en 
una  gran  variedad  de  contextos  cotidianos,  desde  la  asamblea  sindical  al 
consejo  escolar  o las  liguillas  deportivas;  y,  en  segundo  lugar,  estudiando  la 
forma  en  que  las  estructuras  constitucionales  pueden  animar  a los  movi- 
mientos transformadores  a canalizar  sus  energías  en  un  diálogo  productivo 
con  el  conjunto  del  pueblo  estadounidense. 

Esta  segunda  tarea  define  una  de  mis  preocupaciones  centrales.  Al 
reexaminar  dos  siglos  de  experiencias  de  producción  normativa  de  carác- 
ter superior,  estaré  ojo  avizor  ante  los  procesos  históricos  concretos  que  han 
permitido  a los  estadounidenses  transformar  momentos  de  un  sacrificio  apa- 
sionado y de  una  movilización  vehemente  en  logros  legales  duraderos,  logros 
que  pueden  seguir  inspirándonos  hoy  a la  hora  de  afrontar  los  retos  que  nos 
plantea  el  futuro.  Confío  en  que  una  gran  parte  de  este  estudio  recordará  a 
los  juristas  versados  en  el  common  law  sus  propios  esfuerzos  por  aprender 
de  los  precedentes  históricos  del  pasado,  con  una  importante  salvedad.  No 
vamos  a concentrarnos  en  las  decisiones  de  los  jueces,  sino  en  las  de  los 
legisladores.  Los  precedentes  fundamentales  del  proceso  de  producción  nor- 
mativa de  carácter  superior  los  establecieron,  en  momentos  de  crisis,  líderes 
como  Madison,  Lincoln  y Roosevelt,  quienes,  en  una  compleja  interacción 
con  otras  instituciones  y con  el  pueblo  en  general,  obtuvieron  finalmente 
la  autoridad  democrática  para  introducir  cambios  fundamentales  en  nues- 
tra norma  suprema.  Dado  que  los  tribunales  han  desempeñado  un  papel 
secundario  en  la  evolución  del  proceso  de  producción  normativa  de  carácter 
superior,  no  podemos  restringir  el  objeto  de  nuestra  atención  a los  jueces,  si 
queremos  describir  y reflexionar  sobre  la  práctica  constitucional  de  la  sobe- 
ranía popular  en  la  historia  estadounidense. 

Un  primer  vínculo  con  la  sensibilidad  burkeana,  por  consiguiente,  será 
la  preocupación  por  el  proceso  histórico  concreto  mediante  el  cual  los  esta- 
distas prácticos  han  abordado  y resuelto  los  dilemas  característicos  de  la 
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política  constitucional.  Esto  nos  llevará  a vislumbrar  un  segundo  punto  en 
común.  Aquí  el  dualista  comparte  con  el  burkeano  la  insistencia  en  que  la 
Constitución  se  entiende  mejor  como  una  tradición  históricamente  arrai- 
gada de  teoría  y praxis,  un  lenguaje  de  la  política  en  perpetua  evolución, 
como  si  dijéramos,  mediante  el  cual  los  estadounidenses  han  aprendido  a 
conversar  unos  con  otros  en  el  curso  de  su  empeño  centenario  por  definir 
su  identidad  nacional. 

Esta  noción  de  una  continua  tradición  de  discurso  escapó  a las  dos  prime- 
ras escuelas  que  hemos  considerado.  El  demócrata  monista  oficia  en  el  altar 
del  presente-,  supone  que  sabe  todo  lo  que  necesita  saber  acerca  del  gobierno 
democrático  simplemente  consultando  la  última  palabra  legal  aprobada  por 
el  Congreso.  El  fundacionalista  trata  de  escapar  totalmente  de  los  límites 
del  tiempo;  confía  en  definir  una  especie  de  ahistórico  estado  de  naturaleza 
o posición  original  que  sirva  de  plataforma  constitucional  desde  la  que  emitir 
un  juicio  sobre  el  espectáculo  pasajero  de  la  historia.  Al  elaborar  la  voluntad 
constitucional  del  Pueblo,  el  dualista  no  empieza  ni  con  la  voluntad  de  la 
asamblea  legislativa  actual  ni  con  la  razón  de  alguna  asamblea  utópica.  Su 
objetivo  es  el  tipo  de  comprensión  situada  que  uno  alcanza  después  de  una 
buena  conversación.  Solo  que  esta  vez  la  conversación  no  es  entre  amigos,  ni 
tampoco  entre  enemigos,  que  comparten  un  mismo  momento  en  el  tiempo 
y que  pueden  por  ello  observar  el  tono  de  voz  y los  gestos  del  otro,  y seguir 
diciendo  mañana  lo  que  ha  quedado  por  decir  hoy. 

El  reto,  en  cambio,  es  ubicarnos  en  una  conversación  entre  generaciones. 
En  el  momento  en  que  llegamos  a nuestra  madurez  política,  los  estadouniden- 
ses de  hoy  no  nos  encontramos  como  si  fuéramos  exploradores  que  establecen 
una  nueva  colonia  en  un  nuevo  mundo  previamente  deshabitado,  sino  que, 
por  el  contrario,  nos  situamos  en  una  escena  política  ya  establecida  con  una 
compleja  práctica  simbólica  cargada  de  significado  por  el  pensamiento  y la 
acción  de  generaciones  anteriores.  No  estamos  obligados,  por  supuesto,  a hacer 
el  esfuerzo  de  entender  estos  símbolos.  Podemos,  si  así  lo  decidimos,  arrum- 
barlos con  un  gesto  solemne  de  desprecio,  o dejarlos  agonizar  en  una  muerte 
lenta  negándonos  a escuchar  las  voces  de  quienes  nos  precedieron. 

ffay,  sin  embargo,  sabiduría  en  estas  voces,  si  tratamos  de  escucharlas. 
Pueden  enseñarnos  cómo  se  las  arreglaron  las  generaciones  anteriores  para 
implicarse  en  grandes  logros  democráticos  a escala  continental;  cómo  con- 
siguieron preservar  la  política  democrática  durante  aquellos  periodos  en 
los  que  la  implicación  ciudadana  era  constitucionalmente  menos  creativa. 
Al  procurar  entablar  una  conversación  con  estas  voces,  mi  objetivo  no  es 
postrarme  de  rodillas  ante  su  superior  sabiduría.  Una  conversación  con 
el  pasado  es  solamente  una  parte  del  proceso  mediante  el  cual  el  presente 
obtiene  su  propia  voz  y de  ese  modo  hace  su  propia  contribución  perdura- 
ble a la  tradición  constitucional.  ¿Acaso  el  Pueblo  estadounidense  ha  dicho 
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ya  la  última  palabra  sobre  su  identidad  constitucional?  ¿Cuál  es  el  mejor 
modo  de  continuar  la  práctica  de  la  democracia  dualista  una  vez  entrados 
en  el  tercer  siglo  estadounidense?  ¿Cuál  es  el  mejor  modo  de  revisar  nues- 
tro legado  normativo  de  carácter  superior  para  que  esté  a la  altura  de  las 
exigencias  del  futuro? 

Yo  tengo  mis  propias  respuestas  y estoy  seguro  de  que  también  las  tiene 
el  lector  pero  ninguno  de  nosotros  puede  esperar  ganarse  el  consenti- 
miento popular  sin  una  lucha  apasionada  y un  amargo  desacuerdo.  ¿Acaso 
no  tenemos  la  obligación  de  entender  del  mejor  modo  posible  cómo  los 
estadounidenses  hemos  puesto  a prueba  mutuamente  nuestras  respuestas 
en  el  pasado?  Pese  a toda  su  contingencia  histórica  e imperfección  moral, 
nuestro  lenguaje  constitucional  ha  sentado  las  bases  sobre  las  que  gene- 
raciones anteriores  han  disentido  entre  sí  y a veces  ha  hecho  posible  que 
avanzaran,  más  allá  de  sus  desacuerdos,  hacia  una  comprensión  transfor- 
mada de  sus  compromisos  políticos.  ¿Es  erróneo  suponer  que  sigue  siendo 
un  recurso  crucial  en  nuestra  propia  lucha  por  la  identidad  nacional? 

El  renacimiento  republicano 

He  empezado  con  Burke  no  porque  sea  el  filósofo  de  la  historia  más 
importante,  sino  porque  representa  una  poderosa  corriente  de  opinión 
en  la  comunidad  de  jueces  y abogados  que  interpretan  diariamente  la 
Constitución.  Me  ha  parecido  importante  advertirles  que  la  tradición 
constitucional  de  la  reforma  revolucionaria  es  muy  diferente  de  la  adapta- 
ción del  common  law\  y de  que,  si  quieren  preservar  una  noción  burkeana 
de  la  textura  distintiva  de  la  historia  estadounidense,  tendrán  que  ir  más 
allá  del  estrecho  incrementalismo  tan  a menudo  asociado  con  el  nombre 
de  Burke32.  Pero  sería  una  equivocación  cerrar  nuestra  discusión  del  histo- 
ricismo  con  la  sabiduría  profesional  imperante.  Del  mismo  modo  que  el 
derecho  estadounidense  ha  demostrado  en  el  pasado  una  notable  capaci- 
dad para  asimilar  un  sinfín  de  críticas  populares  y académicas,  hay  muchas 
razones  para  confiar  en  una  revisión  similar  en  el  futuro. 

De  hecho,  si  la  reciente  ola  de  erudición  legal  constituye  una  guía  fiable, 
habría  que  decir  que  este  proceso  de  reorientación  histórica  ya  ha  comen- 
zado. Durante  los  últimos  años,  las  revistas  legales  se  han  unido  de  lleno  a los 
esfuerzos  encaminados  a completar  un  gran  proyecto  crítico  ya  iniciado  por 
muchos  historiadores  y politólogos.  De  manera  nada  sorprendente,  el  objetivo 
de  la  crítica  de  esta  nueva  generación  ha  sido  la  de  sus  padres  -historiadores 


32  El  Burke  histórico  es  una  figura  mucho  más  compleja  que  el  incrementalista  conservador  de  la 
ficción  moderna.  Véase  Robert  Kelley,  The  Transatlantic  Persuasión:  The  Liberal  Democratic  Mind 
in  theAge  ofGladstone , Nueva  York,  Alfred  A.  Knopf,  1969,  cap.  3. 
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como  Richard  Hofstadter33,  politólogos  como  Robert  Dahl34,  sociólogos  como 
Daniel  Bell35-  cuya  obra  ocupa  un  lugar  importante  en  el  horizonte  académico 
de  la  década  de  1960.  Esta  obra,  al  parecer  de  muchos,  dotó  al  liberalismo 
estadounidense  de  una  solidez  social  y de  una  influencia  de  la  que  carecía, 
provocando  respuestas  complejas  tanto  en  las  ciencias  históricas  como  en  las 
sociales  con  la  intención  de  poner  las  cosas  en  su  lugar. 

El  esfuerzo  crítico  más  relevante  en  este  contexto  trata  de  revitalizar  el 
aspecto  republicano  de  la  tradición  política  estadounidense.  El  innovador 
trabajo  de  Bernard  Bailyn36  y de  Gordon  Wood37  no  solo  ha  fijado  la  agenda 
a muchos  historiadores,  sino  que  también  ocupa  un  lugar  cada  vez  mayor  en 
el  ámbito  de  la  doctrina  jurídica,  con  las  notables  contribuciones  de  Frank 
Michelman38,  Suzanna  Sherry39,  Cass  Sunstein40,  y Mark  Tushnet41.  Estas 
exploraciones  iniciales  sugieren  que  el  «renacimiento  republicano»  no  es  el 
monopolio  de  un  único  punto  de  vista  político42.  Su  diversidad  no  debe 
cegarnos  ante  la  invitación  común  implícita  en  todos  ellos:  ¿acaso  no  sería 
una  insensatez  por  parte  de  los  profesionales  del  derecho  ignorar  el  «renaci- 
miento republicano»  entre  los  historiadores  estadounidenses? 

Reconozco  mi  propia  deuda  con  dos  clásicos  modernos:  The  Liberal 
Tradition  in  America 43,  de  Louis  Elartz,  y The  Machiavellian  MomenCA,  de 
John  Pocock.  Estas  obras  se  consideran,  con  razón,  como  la  afirmación  filo- 
sóficamente más  lúcida  de  las  viejas  tesis  «liberales»  y de  las  más  recientes 


33  Véase,  por  ejemplo,  Richard  Hofstadter,  The  Progressive  Historians:  Turner,  Beard,  Parrington, 
Nueva  York,  Alfred  A.  Knopf,  1969. 

34  Robert  Dahl,  A Preface  to  Democratic  Theory,  Chicago,  Chicago  University  Press,  1956;  Robert 
Dahl,  Who  Governs ?,  New  Haven,  Yale  University  Press,  1961. 

35  Daniel  Bell,  The  End  ofldeology:  On  the  Exhaustion  ofPolitical  Ideas  in  the  Fifiies,  Cambridge 
(MA),  Harvard  University  Press,  1960,  ed.  rev.,  1962. 

36  Bernard  Bailyn,  The  Ideological  Origins  of  the  American  Revolution,  Cambridge  (MA),  Harvard 
University  Press,  1967. 

37  Gordon  Wood,  The  Creation  of  the  American  Republic,  1776-1787,  Chapel  Hill  y Londres,  The 
University  of  North  Carolina  Press,  1969. 

38  Frank  Michelman,  «Law’s  Republic»,  The  Yale  Law  Journal,  vol.  97,  1988,  p.  1943;  y «The 
Supreme  Court,  1985  Term— Foreword:  Traces  of  Self-Government»,  Harvard  Law  Review,  vol. 
100,  núm.  4,  1986. 

39  Suzanna  Sherry,  «Civic  Virtue  and  the  Feminine  Voice  in  Constitutional  Adjudication», 
University  of  Virginia  Law  Review,  vol.  72,  núm.  3,  pp.  543-616,  1986. 

40  Cass  Sunstein,  «Beyond  the  Republican  Revival»,  The  Yale  Law  Journal,  vol.  97,  1988,  p.  1539; 
y,  «Interest  Groups  in  American  Public  Law»,  Stanford Law  Review,  vol.  38,  1986,  p.  29. 

41  Mark  Tushnet,  Red,  White,  and  Blue:  A Critical  Analysis  of  Constitutional  Law,  Cambridge 
(MA),  Harvard  University  Press,  1988. 

42  Curiosamente,  el  republicanismo  no  ha  sido  explotado  por  los  conservadores  constitucionales, 
pese  a su  supuesta  preocupación  por  la  «intención  de  los  Artífices».  Indudablemente,  esta  defi- 
ciencia se  remediará  con  el  tiempo. 

43  Louis  Hartz,  The  Liberal  Tradition  in  America:  An  Interpretation  of  American  Political  Thought 
since  the  Revolution,  Nueva  York,  Harcourt  Brace  & Company,  1955. 

44  J.  G.  A.  Pocock,  The  Machiavellian  Moment:  Florentine  Political  Thought  and  the  Atlantic 
Republican  Tradition,  Princeton,  Princeton  University  Press,  1975  [ed.  cast.:  El  momento  maquia- 
vélico, Madrid,  Tecnos,  2008]. 
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antítesis  «republicanas».  En  vez  de  inclinarme  por  uno  de  los  bandos  del 
debate,  propongo  utilizarlos  a ambos  en  una  gran  síntesis  que  nos  permita 
vislumbrar  las  raíces  del  constitucionalismo  dualista  en  los  patrones  más 
profundos  de  la  historia  política  estadounidense. 

El  liberalismo  de  Hartz.  Comparto  con  Louis  Hartz  un  pertinaz  escep- 
ticismo acerca  del  poder  de  los  modelos  europeos  para  ilustrar  la  política 
estadounidense  sin  una  reorganización  conceptual  profunda.  El  modelo  par- 
ticular que  interesaba  a Elartz  era  el  familiar  punto  de  vista  marxista  que 
condenaba  a todas  las  sociedades  modernas  a una  marcha  obligatoria  en 
tres  etapas  hacia  la  utopía:  primero  el  feudalismo,  después  el  capitalismo  y 
finalmente  (y  solo  entonces)  el  socialismo.  Para  Hartz,  este  modelo  no  era 
realizable  por  una  razón  básica:  los  estadounidenses  nunca  habían  vivido  una 
experiencia  histórica  parecida  al  feudalismo  europeo.  Y a falta  de  la  primera 
etapa  del  camino,  Estados  Unidos  carecía  de  los  ingredientes  sociales  nece- 
sarios para  desencadenar  el  movimiento  posterior  desde  la  segunda  etapa 
(capitalista)  hasta  la  tercera  (socialista).  Estados  Unidos  era  un  ejemplo  de 
desarrollo  interrumpido,  permanentemente  congelado  en  la  segunda  etapa 
del  proceso.  Era  una  tierra  atrapada  en  el  férreo  grillete  del  «consenso  loc- 
keano»  que  trivializaba  la  política  y glorificaba  los  derechos  naturales  de  los 
individuos  aislados  a la  vida,  la  libertad  y la  búsqueda  de  la  propiedad  (¿o 
era  tal  vez  la  felicidad?).  Dado  que  los  estadounidenses  nunca  se  habían  visto 
obligados  a utilizar  el  poder  del  Estado  para  librarse  del  feudalismo,  habían 
«nacido  iguales»  y podían  permitirse  el  lujo  de  mirar  al  Estado  como  una 
absoluta  amenaza  a la  libertad  natural.  Por  mucho  que  los  europeos  digan 
lo  contrario,  el  gobierno  que  gobierna  mejor  es  aquel  que  gobierna  menos. 

Si  bien  hay  algo  de  verdad  en  el  análisis  de  Hartz,  también  sirve  de 
advertencia  para  aquellos,  como  yo  mismo,  que  vemos  algo  distintivo  en  la 
experiencia  política  estadounidense  Aunque  Hartz  estaba  obsesionado  con 
las  insuficiencias  de  un  marxismo  eurocéntrico,  su  crítica  aceptaba  implíci- 
tamente mucho  más  de  esta  teoría  de  lo  que  él  percibía.  Este  es,  al  menos, 
el  diagnóstico  que  hago  yo  del  gran  non  sequitur  que  yace  en  el  corazón 
de  la  teoría  de  Hartz.  Estoy  de  acuerdo  con  Hartz  en  que  los  revoluciona- 
rios estadounidenses  no  libraban  una  lucha  a muerte  con  el  feudalismo  (con 
independencia  de  lo  que  este  término  signifique  aplicado  al  siglo  XVIII  y no 
al  XIII)45.  Pero  de  ello  no  se  infiere  que  los  estadounidenses  no  tuviesen  nada 
importante  por  lo  que  luchar  políticamente.  Es  fácil  ver  por  qué  un  marxista 
anticuado46  podría  llegar  a esta  errónea  conclusión.  Dado  que,  por  hipótesis, 
dicho  marxista  cree  que  el  único  uso  «realmente  importante»  del  poder  del 


45  Una  buena  crítica  contemporánea  del  familiar  relato  marxista  sobre  la  Revolución  Francesa  es 
el  libro  de  J.  F.  Bosher,  The  French  Revolution,  Nueva  York,  W.  W.  Norton,  1988. 

46  «Anticuado»  porque,  desde  Lenin,  muchos  marxistas  han  tratado  de  saltar  del  feudalismo  al 
socialismo,  y muchos  más  han  tratado  de  librarse  del  economicismo  determinista  que  represen- 
taba el  marxismo  clásico,  especialmente  en  la  interpretación  de  Engels. 


46  | Wethe  people  I.  Fundamentos 


Estado  es  el  de  servir  de  mecanismo  revolucionario  en  la  larga  marcha  desde 
el  feudalismo  al  capitalismo  y al  socialismo,  el  hecho  de  que  los  estadou- 
nidenses no  tuviesen  la  «necesidad»  de  hacer  una  revolución  para  avanzar 
hasta  la  fase  capitalista  significa  que  la  Revolución  Americana  no  pudo  ser 
«realmente  importante».  Pero  si  hay  algo  más  en  la  vida  política  que  la  lucha 
sobre  el  ritmo  de  una  secuencia  compulsiva  de  tres  fases,  el  mero  hecho47  de 
que  los  estadounidenses  se  hayan  librado  del  feudalismo  del  Viejo  Mundo 
no  implica  en  absoluto  que  pudieran  por  ello  relajarse  y adoptar  un  punto 
de  vista  lockeano  negando  el  papel  creativo  del  Estado  en  la  vida  social. 
Adoptando  este  non  sequitur,  ffartz  quedaba  sometido  a un  aspecto  de  la 
teoría  marxista  que  quería  rechazar. 

Para  dar  un  tono  más  afirmativo  a mi  crítica,  diré  que  el  error  de  ffartz 
residía  en  su  interpretación  del  axioma  de  Tocqueville  según  el  cual  los  esta- 
dounidenses habían  «nacido  iguales»48.  No  tengo  problemas  en  hacer  mío 
este  lema  en  la  medida  en  que  subraya  los  ricos  recursos  culturales,  materiales 
y geopolíticos  que  permitieron  a los  estadounidenses  construir  un  régimen 
que,  con  el  tiempo,  ha  protegido  las  libertades  de  una  porción  cada  vez 
mayor  de  su  población.  Sin  embargo,  si  lo  que  ffartz  quería  decir  es  que 
esta  «igualdad»  podía  mantenerse  sin  una  lucha  política  sobre  su  significado 
y sobre  su  alcance,  o que  los  estadounidenses  creían  que  podían  «prescindir» 
de  una  política  seria  que  exigía  grandes  actos  de  creatividad,  estaba  sim- 
plemente equivocado.  En  vez  de  suponer  que  los  estadounidenses  habían 
«nacido  iguales»,  los  Federalistas  Fundadores  creían  que  el  Nuevo  Mundo 
acabaría  balcanizado  en  un  montón  de  insignificantes  tiranías.  E instaron  a 
sus  compatriotas  estadounidenses  a unirse  a una  acción  sin  precedentes  de 
construcción  constitucional  y a ignorar  las  advertencias  de  sus  oponentes 
de  que  la  nueva  Unión  solo  llevaría  a un  resurgimiento  de  la  monarquía. 
En  vez  de  suponer  que  los  estadounidenses  habían  «nacido  iguales»,  los 
Republicanos  de  la  Reconstrucción  eran  dolorosamente  conscientes  de  la 
vergüenza  de  la  esclavitud.  E instaron  a sus  conciudadanos  a utilizar  el  poder 
nacional  para  garantizar  la  libertad  de  todos  los  estadounidenses  y a ignorar 
las  advertencias  de  sus  oponentes  de  que  la  Reconstrucción  solo  llevaría  a 
un  despotismo  militar.  En  vez  de  suponer  que  los  estadounidenses  habían 
«nacido  iguales»,  los  demócratas  del  New  Deal  estaban  convencidos  de  que 
las  condiciones  económicas  modernas  habían  transformado  los  «derechos 
naturales»  de  propiedad  y contrato  en  símbolos  de  opresión  de  masas.  E 
instaron  a sus  conciudadanos  a autorizar  al  gobierno  nacional  a regular  el 
mercado  libre  para  el  bienestar  general  y a ignorar  las  advertencias  de  sus 
oponentes  de  que  el  New  Deal  solo  llevaría  a una  dictadura  totalitaria.  Es 


47  Porque  es  un  hecho.  Al  fin  y al  cabo,  en  el  sistema  de  las  plantaciones  sureñas  hay  tanto 
aspectos  feudales  como  capitalistas.  Pero  no  hace  falta  ser  quisquilloso  con  las  aseveraciones  de 
Hartz  para  dejar  claro  lo  que  es  realmente  importante  en  su  argumentación. 

48  L.  Hartz,  The  Liberal  Tradition  in  America,  cit.,  pp.  5,  66. 
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solo  gracias  a estas  y a otras  muchas  luchas  políticas  que  los  estadounidenses 
disfrutan  hoy  de  la  libertad  que  tienen  y hay  motivos  para  creer  que  la  natu- 
raleza y el  alcance  de  la  igualdad  estadounidense  estarán  abiertos  a un  debate 
y a una  redefinición  similares  en  el  futuro. 

Los  estadounidenses  no  hemos  «nacido  iguales»  en  virtud  de  un  milagroso 
acto  de  inmaculada  concepción.  En  la  medida  en  que  hemos  conseguido 
la  igualdad,  la  hemos  obtenido  gracias  a un  debate  enérgico,  a la  decisión 
popular  y a la  creatividad  constitucional.  Si  el  pueblo  estadounidense  pierde 
su  notable  capacidad  política,  será  solo  cuestión  de  tiempo  que  malogre  tam- 
bién la  igualdad  que  ahora  posee,  y otras  muchas  cosas  además. 

El  republicanismo  de  Pocock.  Lo  que  me  lleva  a John  Pocock.  Durante  la 
última  generación,  su  obra  ha  llevado  a una  apreciación  más  profunda  de  la 
dimensión  republicana  de  la  experiencia  estadounidense  que  Hartz  triviali- 
zaba.  Pocock  se  negó  a permitir  que  la  lucha  del  individualista  liberal  contra 
el  feudalismo  dominase  su  comprensión  de  la  difícil  situación  moderna. 
Reduciendo  la  importancia  de  Locke,  situó  la  Fundación  en  un  contexto 
intelectual  diferente,  un  contexto  que  en  última  instancia  bebía  en  las  fuen- 
tes de  la  polis  griega  clásica.  En  el  marco  de  esta  tradición  republicana  clásica, 
el  desafío  fundamental  de  la  existencia  humana  no  es  el  de  perderse  en  la 
búsqueda  lockeana  de  la  vida,  la  libertad  y la  propiedad,  sino  el  de  unirse 
a sus  conciudadanos  en  el  continuo  proyecto  del  autogobierno  político.  El 
magistral  estudio  de  Pocock,  The  Maquiavellian  Moment,  rastrea  la  forma 
en  que  este  ideal  clásico  revivió  y se  transformó  durante  el  Renacimiento 
italiano,  antes  de  ser  recogido  por  los  commonvuealthmen  ingleses  [los  protes- 
tantes británicos  reformistas  y republicanos]  durante  la  Revolución  Inglesa 
del  siglo  XVII.  Derrotados  por  la  Restauración  de  1660,  los  commonweal- 
thmen  radicales  obtuvieron  una  tardía  victoria  sobre  la  Corona  durante  la 
Revolución  Americana,  proporcionando  de  este  modo  las  categorías  fun- 
damentales para  que  la  generación  de  revolucionarios  hiciera  el  diagnóstico 
de  la  corrupción  de  la  monarquía  y propusiera  el  remedio  republicano. 
Situados  en  este  contexto  intelectual,  los  Federalistas  Fundadores  parecen 
algo  más  que  un  puñado  de  ingenieros  sociales  lockeanos  ponderando  las 
implicaciones  de  la  igualdad  «natural»  de  la  que  milagrosamente  gozaban  los 
estadounidenses.  Pocock  nos  invita  a verlos  como  unos  hombres  dispuestos 
a confrontar  conscientemente  el  ideal  clásico  del  autogobierno  republicano  y 
a tratar  de  redefinir  su  lugar  en  el  mundo  moderno49. 

Pretendo  tomarme  esta  invitación  en  serio  y creo  que  nos  llevará  a des- 
cubrir en  la  Constitución  estadounidense  un  caudal  de  teoría  y práctica 
dualista  que  representa  una  contribución  a la  duradera  búsqueda  de  auto- 
gobierno de  la  humanidad.  Pero  antes  de  seguir  adelante,  es  mejor  explicar 


49 J.  G.  A.  Pocock,  The Machiavellian  Moment,  cit.,  cap.  15. 
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por  qué  la  obra  de  Pocock  no  ha  sido  generalmente  leída  como  una  invi- 
tación a investigar  de  un  modo  sostenido  el  esfuerzo  estadounidense  por 
reconfigurar  la  tradición  republicana. 

El  problema  es  que  resulta  completamente  imposible  negar  el  argu- 
mento básico  de  Hartz  acerca  de  la  importancia  del  liberalismo, 
especialmente  durante  la  evolución  del  país  en  los  siglos  XIX  y XX.  En 
el  ámbito  historiográfico,  esta  concesión  a Elartz  toma  la  forma  de  una 
especie  de  deprimente  juego  de  la  datación,  en  el  que  el  debate  se  centra 
en  averiguar  en  qué  preciso  momento  el  ideal  republicano  (neo)  clásico  fue 
conquistado  por  las  fuerzas  cada  vez  más  agresivas  del  liberalismo:  ¿fueron 
tal  vez  los  propios  Padres  Fundadores  los  que  mataron  el  espíritu  republi- 
cano con  su  nueva  Constitución?  ¿Acaso  el  espíritu  avanzó  tambaleante  en 
una  serie  de  desviaciones  durante  los  siglos  XIX  y XX?50.  Si  bien  podemos 
discutir  qué  es  lo  que  permanece  en  penumbra  sobre  la  precisa  ubicación 
o ubicaciones  del  corpus  delicti,  una  cosa  parece  bastante  clara:  el  fantasma 
del  republicanismo  hace  tiempo  que  ha  abandonado  el  centro  de  la  vida 
estadounidense  en  el  que  el  liberalismo  es  hoy  hegemónico. 

Este  diagnóstico  histórico  nos  lleva  en  una  de  estas  dos  direcciones  cuando 
se  vuelve  conscientemente  normativo.  Algunos  autores  se  desesperan  ante  la 
mera  idea  de  hacer  renacer  el  republicanismo  y lo  usan  simplemente  como 
plataforma  para  proclamar  su  distanciamiento  del  «liberalismo»  dominante51; 


50Suzanna  Sherry  escribe  una  maravillosa  nota  a pie  de  página  que  resume  fielmente  la  perplejidad 
histórica  actual  respecto  a la  fecha  del  fallecimiento  del  republicanismo  en  Estados  Unidos: 

Véase,  por  ejemplo,  G.  Wood,  The  Creation  of  the  American  Republic,  1776-1787,  1969, 
p.  606:  1787  y la  adopción  de  la  constitución  representaron  «el  fin  de  la  política  clásica»; 

L.  Banning,  The  Jeffersonian  Persuasión:  Evolution  of  a Party  Ideology,  1978:  el  liberalismo 
no  triunfó  hasta  después  del  final  de  la  guerra  de  1812;  R.  Ketcham,  Presidents  Above 
Party:  The  First  American  Presidency,  1789-1829,  1984:  la  política  clásica  terminó  con 
el  ascenso  de  la  democracia  jacksoniana;  D.  Howe,  The  Political  Culture  ofthe  American 
Whigs,  1979,  pp.  301-305:  los  valores  republicanos  o whig  duraron  hasta  el  final  de  la 
Guerra  Civil;  D.  Ross,  «The  Liberal  Tradition  Revisited  and  the  Republican  Tradition 
Addressed»,  en  J.  Higham  & R Conkin  (eds.),  New  Directions  in  American  Intellectual 
History,  1979,  pp.  116,  122-129:  el  republicanismo  perduró  durante  la  década  de  1880; 

J.  G.  A.  Pocock,  The  Machiavellian  Moment,  cit.,  pp.  526-545:  la  influencia  clásica  y la 
conciencia  del  «momento  maquiavélico»  continúan  hasta  el  presente;  cf.  M.  Horwitz, 

The  Transformation  of  American  Law,  1780-1860,  1977,  p.  253:  «La  ley,  en  su  momento 
concebida  como  la  expresión  principal  del  sentido  moral  de  una  comunidad,  llegó  a ser 
considerada  (hacia  1850)  como  facilitadora  de  los  deseos  individuales  [...]». 

S.  Sherry,  «Civic  Virtue  and  the  Feminine  Voice  in  Constitutional  Adjudication»,  cit.,  p.  551,  n.  23. 
51  Este  parece  ser  el  punto  de  vista  de  Pocock.  Véase,  por  ejemplo,  su  mal  disimulada  indignación 
por  la  crítica  marxista  que  le  toma  por  un  «neoliberal»  o incluso  por  un  estadounidense.  J.  G. 
A.  Pocock,  «Between  Gog  and  Magog:  The  Republican  Thesis  and  the  Ideología  Americana », 
Journal  o f Historie  al  Ideas,  vol.  48,  núm.  2,  1987,  p.  325.  En  el  campo  del  derecho,  este  enfo- 
que es  el  adoptado  en  general  por  M.  Tushnet  en  Red,  White,  and  Blue:  A Critical  Analysis  of 
Constitutional  Law,  cit.  Véase  también  la  perspicaz  reseña  crítica  de  Richard  Fallón,  «What  Is 
Republicanism,  and  Is  It  Worth  Reviving?»,  Harvard  Law  Review,  vol.  102,  1989,  pp.  1695, 
1703-1715. 
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otros  tratan  de  usar  el  republicanismo  como  un  instrumento  para  ir  más  allá 
del  liberalismo52. 

El  republicanismo  liberal.  Desecho  ambas.  Mi  intención  es  cuestionar 
la  dicotomía  entre  liberalismo  y republicanismo,  Hartz  y Pocock,  que 
hace  que  parezca  necesario  elegir53.  Esto  requerirá,  entre  otras  cosas,  una 
definición  clara  de  los  términos  relevantes.  No  será  posible  realizar  nin- 
guna síntesis  mientras  permitamos  que  dos  corrientes  de  pensamiento 
tan  diferentes  se  disfracen  con  la  etiqueta  del  liberalismo.  La  primera, 
mejor  llamada  libertarismo,  ha  experimentado  recientemente  un  resurgi- 
miento, al  menos  entre  los  filósofos,  gracias  a la  obra  de  Robert  Nozick 
y de  David  Gauthier54.  Dichos  autores  expresan  puntos  de  vista  cercanos 
a lo  que  algunos  republicanos  caricaturizan  con  el  nombre  de  libera- 
lismo. Nozick  y Gauthier  exceden  a Locke  razonando  desde  un  «estado 
de  naturaleza»  habitado  por  unos  individuos  aislados  que  reclaman  su 
derecho  natural  a la  propiedad  y al  contrato  y que  rechazan  la  autoridad 
del  Estado  para  perturbar  el  goce  de  los  frutos  duramente  conseguidos 
de  su  individualismo  posesivo.  Efectivamente,  si  estos  puntos  de  vista 
libertarios  agotaran  la  tradición  liberal,  estaría  de  acuerdo  en  que  mi 
intento  de  trascender  la  dicotomía  Elartz/Pocock  es  una  insensatez  y que 
el  ascenso  del  «libertarismo»  en  Estados  Unidos  durante  los  siglos  XIX  y 
XX  significa  la  muerte  del  republicanismo. 

No  debemos  permitir,  sin  embargo,  que  el  uso  polémico  de  estas 
etiquetas  liberales  desvíe  nuestra  atención  de  una  segunda  corriente  de 
pensamiento  liberal.  Este  tipo  de  liberalismo  no  considera  a las  perso- 
nas como  individuos  abstractos  divorciados  de  sus  contextos  sociales, 
ni  acepta  la  noción  de  «derechos  naturales»  a la  propiedad  y al  con- 
trato, ni  trata  a la  política  como  algo  despreciable  para  todos  excepto 
para  los  granujas  y los  truhanes55.  Insiste  en  que  el  fundamento  de  la 
libertad  personal  es  un  determinado  tipo  de  vida  política,  que  requiere 
los  esfuerzos  permanentes  de  una  clase  especial  de  ciudadanía.  En  vez 


52  Véase,  por  ejemplo,  S.  Sherry,  «Civic  Virtue  and  the  Feminine  Voice  in  Constitutional 
Adjudication»,  cit. 

53  El  liberalismo  y el  republicanismo  son  tratados  como  dicotomías  por  S.  Sherry,  ibid.,  pp. 
544-547;  M.  Tushnet,  Red,  White,  and  Blue:  A Critical  Analysis  of  Constitutional  Law,  cit.; 
y M.  J.  Horwitz,  «Republicanism  and  Liberalism  in  American  Constitutional  Thought», 
William  & Mary  Law  Review , vol.  29,  núm.  1,  1987,  pp.  57,  66-67.  Puede  leerse  una  crítica 
de  este  tratamiento  dicotómico  en  Richard  Fallón,  «What  Is  Republicanism,  and  Is  It  Worth 
Reviving»,  Harvard  Law  Review,  vol.  102,  1989,  pp.  1695,  1704-1713,  y Larry  Simón,  «The 
New  Republicanism:  Generosity  of  Spirit  in  Search  of  Something  to  Say»,  William  & Mary  Law 
Review,  vol.  29,  núm.  1,  1987,  pp.  83,  86-90. 

54  David  Gauthier,  Morality  by  Agre emenx.,  Oxford,  Oxford  University  Press,  1986;  R.  Nozick, 
Anarchy,  State,  and  Utopia,  cit. 

55  O para  los  «captadores  de  rentas»,  como  se  les  llama  en  la  jerga  tecnocrática  actualmente  de 
moda  en  los  círculos  académicos  libertarios. 
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de  cimentar  la  libertad  personal  en  un  «estado  de  naturaleza»  puta- 
tivamente prepolítico,  este  tipo  de  liberalismo  hace  del  cultivo  de  la 
ciudadanía  liberal  un  aspecto  central  de  su  empresa.  Dado  que  este  es 
el  punto  de  vista  de  pensadores  como  John  Stuart  Mili,  John  Dewey  y 
John  Rawls56,  resulta  extraño  definir  el  liberalismo  de  una  forma  que 
hace  que  la  mera  posibilidad  del  republicanismo  liberal  parezca  una 
contradicción  en  los  términos. 

Me  siento  profundamente  alentado,  por  lo  tanto,  por  la  evidencia 
de  que  son  cada  vez  más  los  que  no  se  sienten  satisfechos  con  la  aguda 
dicotomía  entre  liberalismo  y republicanismo,  convertida  en  una  bana- 
lidad de  moda  entre  los  estudiosos  de  la  Constitución57.  Como  espero 
mostrar  en  la  segunda  parte  de  este  libro,  los  orígenes  del  republica- 
nismo liberal  se  remontan  a la  propia  Fundación.  Buscaremos  en  vano 
en  The  Federalist  una  descripción  detallada  de  un  «estado  de  naturaleza» 
o un  penetrante  análisis  de  nuestros  «derechos  naturales»,  lockeanos  o 
de  otro  tipo.  Estas  cuestiones  simplemente  no  consiguieron  ganar  la 
atención  sostenida  de  Madison,  Hamilton  y Jay  cuando  trataban  de 
convencer  a sus  compatriotas  de  que  respaldasen  la  Constitución  que 
proponían.  Lo  que  tiene  un  mayor  peso  en  The  Federalist  es  un  pro- 
fundo diagnóstico  de  las  perspectivas  y las  patologías  de  la  ciudadanía 
en  el  mundo  moderno. 

Esto  no  es  así  porque  los  Padres  Fundadores  pensasen  que  la  ciudada- 
nía era  todo  y los  derechos  individuales  no  eran  nada,  sino  porque  creían 
que  el  destino  de  la  libertad  individual  en  Estados  Unidos,  y muchas  más 
cosas,  dependían  de  una  valoración  realista  de  lo  que  podía  o no  espe- 
rarse de  los  ciudadanos  estadounidenses.  La  idea  liberal  de  ciudadanía  no 
es  solo  central  en  mi  interpretación  de  la  Fundación58;  también  será  fun- 
damental para  mi  punto  de  vista  sobre  el  curso  subsiguiente  de  la  historia 
estadounidense.  El  patrón  básico  de  desarrollo  constitucional  presentado 
aquí  cuestiona  tanto  el  paradigma  de  Flartz  como  el  de  Pocock.  Frente 
a Flartz,  niego  que  Estados  Unidos  haya  estado  viviendo  en  una  espe- 
cie de  bucle  temporal  lockeano  carente  de  toda  política  seria  o de  toda 
transformación  ideológica  importante.  La  historia  estadounidense  no 
puede  entenderse  sin  tener  en  cuenta  las  reformas  revolucionarias  que 


56  Véase,  por  ejemplo,  John  Stuart  Mili,  Considerations  on  Representative  Government , Londres,  Parker, 
Son,  and  Bourn,  1861,  cap.  3;  John  Dewey,  Liberalism  and  Social Action,  Nueva  York,  G.  P.  Putnams 
Sons,  1933;  John  Rawls,  «Justice  as  Fairness:  Political  Not  Metaphysical»,  Journal  ofPhilosophy  & 
Public  AJfairs,  vol.  14,  1983,  p.  223.  Mi  propia  obra  bebe  de  esta  tradición;  véase  Social  Justice  in  the 
Liberal  State,  1980  y «Why  Dialogue?»,  Journal  ofPhilosophy,  vol.  86,  1989,  p.  5. 

57  Este  tema  está  explícito  en  el  reciente  artículo  de  C.  Sunstein  «Beyond  the  Republican 
Revival»,  Yale  Journal  of  Law,  vol.  90,  pp.  1566-1571,  e implícito  en  las  exploraciones  recientes 
de  Michelman. 

58  Véase  la  Segunda  Parte. 
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han  revisado  una  y otra  vez  la  identidad  constitucional  de  la  nación. 
Contra  Pocock,  niego  que  este  desarrollo  multisecular  pueda  describirse 
como  un  declive  desde  el  republicanismo  del  siglo  XVIII  al  liberalismo 
del  siglo  XX59.  La  historia  estadounidense  sigue  un  patrón  cíclico  que 
aprenderemos  a identificar  como  un  producto  característico  de  una 
ciudadanía  liberal.  Una  parte  del  ciclo  viene  caracterizada  por  la  polí- 
tica normal  y durante  la  misma  la  mayoría  de  ciudadanos  desconecta  la 
mirada  de  lo  que  sucede  en  Washington  para  centrarse  en  asuntos  más 
personales.  Aunque  esta  relativa  pasividad  topa  con  la  previsible  desa- 
probación de  los  activistas  políticos  que  esperan  transformar  el  statu  quo, 
estos  comprueban  que  sus  llamamientos  al  Pueblo  en  pro  de  una  política 
transformadora  son  regularmente  rechazados  en  las  urnas  a favor  de  la 
política  «convencional».  Luego,  por  un  abigarrado  conjunto  de  razones, 
algunos  de  los  llamamientos  transformadores  comienzan  a captar  la  aten- 
ción de  una  audiencia  mayor.  A menudo  se  necesita  una  generación  o 
más  de  trabajo  preparatorio  para  lograr  que  una  crítica  constitucional 
obtenga  el  apoyo  movilizado  de  un  número  suficiente  de  ciudadanos 
que  la  sitúe  en  el  centro  de  la  escena  política.  Pero  ni  siquiera  entonces 
tiene  el  éxito  garantizado.  Largos  años  de  movilización  pueden  servir 
solamente  para  poner  de  manifiesto  que  una  mayoría  de  ciudadanos  esta- 
dounidenses rechaza  una  revisión  fundamental  del  statu  quo. 

Ha  habido  momentos,  sin  embargo,  en  que  los  movimientos 
políticos  han  generado  un  consenso  popular  movilizado  ante  nuevas 
soluciones  constitucionales.  El  objetivo  del  siguiente  capítulo  es  exami- 
nar la  historia  constitucional  que  los  profesionales  del  derecho  cuentan 
acerca  de  estos  éxitos  recurrentes  durante  los  dos  últimos  siglos.  Lo 
importante  aquí  es  ver  cómo  el  ciclo  reiterado  de  política  normal-polí- 
tica constitucional-política  normal  nos  invita  a repensar  los  paradigmas 
en  competencia  en  la  historia  estadounidense.  ¿No  nos  habremos  pre- 
cipitado quizá  al  anunciar  la  desintegración  de  la  tradición  republicana 
cívica  en  Estados  Unidos?  ¿Acaso  el  ciclo  característico  del  desarro- 
llo constitucional  estadounidense  ha  pervivido  hasta  hoy?  ¿No  será 
que  los  ciudadanos  liberales  no  han  abandonado  aún  su  implicación 


59  Es  posible  que  sea  injusto  con  Pocock  en  este  punto,  ya  que  ha  estado  más  atento  que  la  mayo- 
ría a la  supervivencia  de  formas  e ideales  republicanos  en  el  siglo  XX.  De  todos  modos,  es  obvio 
que  él  mismo  se  cuenta  «entre  aquellos  intelectuales  [cuyo]  talante  es  y ha  sido  tocquevilleano; 
aceptan  la  primacía  del  liberalismo  pero  proceden  inmediatamente  a girar  esta  tesis  contra  sí 
misma,  preguntándose  de  manera  apremiante  si  una  sociedad  que  es  liberal  et  praetera  nihil 
puede  dar  cumplimiento  a las  demandas  más  profundas  del  espíritu  humano  (u  occidental)».  J. 
G.  A.  Pocock,  «Between  Gog  and  Magog:  The  Republican  Thesis  and  the  Ideología  Americana», 
cit.,  p.  325.  Más  que  invitarnos  a hacer  una  síntesis  de  liberalismo  y republicanismo  en  una  espe- 
cie de  comprensión  holística  de  la  identidad  política  estadounidense  (como,  pace  Pocock,  hizo 
Tocqueville),  Pocock  sigue  insistiendo  en  que  «la  tesis  republicana  no  es  parte  de  un  liberalismo 
hipostasiado,  sino  que  ha  sido  tratada  como  un  ataque  al  mismo»,  ibid. 
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intermitente  en  la  política  estadounidense,  que  en  ocasiones  ha  produ- 
cido logros  constitucionales  tan  enormes? 

Y esto  no  significa  negar  que  el  espíritu  de  la  democracia  dualista  morirá 
si  la  actual  generación  de  ciudadanos  estadounidenses  no  sabe  descubrir  en 
su  Constitución  un  lenguaje  vivo  para  el  autogobierno. 


Conclusión 

En  conclusión,  déjenme  subrayar  que  esto  es  solo  una  introducción. 
No  he  tratado  de  responder,  ni  siquiera  de  formular,  todas  las  preguntas 
importantes  (ya  sean  filosóficas  o históricas)  suscitadas  por  mi  afirma- 
ción de  que  Estados  Unidos  es  una  democracia  dualista.  Simplemente  he 
tratado  de  establecer  esta  hipótesis  como  digna  de  consideración  y de  ser 
investigada  con  rigor. 

Mi  estrategia  ha  sido  destacar  los  aspectos  distintivos  del  dualismo  con- 
trastándolos con  una  serie  de  concepciones  políticas  rivales.  Cada  una  de 
estas  es  un  serio  competidor  en  al  menos  tres  sentidos.  Primero,  personas 
razonables  pueden  llegar  a la  conclusión  de  que  alguno  de  estos  rivales 
ofrece  un  ideal  político  más  atractivo  que  el  dualismo.  Segundo,  si  con- 
sideramos las  constituciones  de  otros  países,  estos  rivales  pueden  aportar 
ideas  interpretativas  superiores  a las  generadas  por  el  ideal  dualista.  Una 
vez  cruzado  el  Atlántico,  tanto  el  demócrata  monista  como  el  histori- 
cista  burkeano  pueden  contribuir  más  claramente  a definir  el  genio  de 
la  constitución  inglesa;  si  nos  vamos  a la  República  Federal  de  Alemania, 
el  fundacionalista  puede  ser  un  guía  más  fiable  para  entender  una  consti- 
tución que  sitúa  los  derechos  fundamentales  absolutamente  más  allá  de 
la  política  democrática;  y así  sucesivamente.  Tercero,  cada  uno  de  estos 
rivales  ilumina  aspectos  importantes  de  la  Constitución  estadounidense.  El 
monista  tiene  derecho  a insistir  en  que  su  gobierno  se  basa,  primero  y sobre 
todo,  en  principios  democráticos;  el  fundacionalista  tiene  derecho  a subra- 
yar su  protección  de  los  derechos  fundamentales  frente  al  cambio  político 
normal;  el  burkeano  tiene  derecho  a señalar  el  carácter  profundamente 
histórico  de  nuestra  tradición  constitucional;  y los  partidarios  de  Hartz  y 
Pocock  tienen  razón  en  considerar  que  Estados  Unidos  se  distingue  por  su 
adopción  de  un  tipo  especial  de  liberalismo  y de  republicanismo. 

Pero  solo  el  dualismo  incorpora  todas  estas  ideas  en  un  todo  mayor,  un 
todo  que  invita  a una  reflexión  en  profundidad  sobre  los  puntos  fuertes 
y los  puntos  débiles  propios  de  la  Constitución  estadounidense  tal  como 
ha  llegado  hasta  nosotros  tras  dos  siglos  de  debates  y decisiones.  De  ahí 
mi  lamento  inicial  contra  la  europeización  del  pensamiento  constitucional 
estadounidense.  Aunque  el  desarrollo  de  nuestra  práctica  constitucional  se 
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ha  visto  enriquecido  por  todas  las  influencias  examinadas  en  este  capítulo 
(y  por  muchas  más),  el  truco  consiste  en  ver  cómo  los  estadounidenses  han 
conseguido  combinarlas  en  un  todo  que  es  más  que  la  suma  de  sus  partes. 
Para  hacer  esto  de  un  modo  sensato,  hemos  de  mirar  hacia  adentro,  no 
hacia  afuera,  y hemos  de  proseguir  el  esfuerzo  de  generaciones  de  ciuda- 
danos y estadistas  estadounidenses  para  forjar  un  lenguaje  constitucional 
dualista  adecuado  a las  crisis  en  curso  del  autogobierno  democrático  en  la 
vida  de  una  república  liberal. 


I 

EL  MITO  DEL  BICENTENARIO 


De  la  Filosofía  a la  Historia 

En  el  primer  capítulo  he  presentado  la  idea  dualista  de  la  democracia  que 
motiva  nuestras  disposiciones  constitucionales.  Pero  la  Constitución  es 
más  que  una  idea.  Es  una  práctica  histórica  en  evolución  constituida  por 
generaciones  de  estadounidenses  que  se  han  movilizado,  que  han  discutido 
y que  han  resuelto  sus  continuas  diferencias  acerca  de  la  identidad  y el 
destino  de  la  nación.  Al  abordar  hoy  esta  misma  tarea,  no  contemplamos 
esta  historia  meramente  como  un  obstáculo  que  se  yergue  ante  un  futuro 
mejor.  Nuestro  discurso  público  trata  constantemente  los  grandes  logros 
constitucionales  del  pasado  como  si  contuviesen  pistas  muy  valiosas  para 
descifrar  el  significado  del  presente  político. 

Esta  costumbre  estadounidense  no  es  en  absoluto  un  rasgo  universal  de 
la  sociedad  política.  El  discurso  público  en  la  Rusia  actual  no  contempla  el 
siglo  XIX  de  la  misma  forma  respetuosa  con  que  nosotros  recordamos  las 
enmiendas  de  la  Guerra  Civil;  tampoco  los  alemanes  de  hoy  se  permiten 
recordar  la  década  de  1930  de  un  modo  tan  positivo  como  lo  hacen  los 
estadounidenses  cuando  describen  la  respuesta  del  New  Deal  a los  retos 
planteados  por  la  Gran  Depresión.  Para  muchos  europeos,  los  dos  últi- 
mos siglos  están  llenos  de  rupturas  dramáticas  y de  falsos  comienzos.  Si 
bien  hemos  tenido  nuestra  dosis  de  amargos  conflictos  y de  transforma- 
ciones profundas,  los  estadounidenses  modernos  podemos  hacer  un  relato 
histórico  que  afirma  la  profunda  continuidad  de  dos  siglos  de  práctica 
constitucional,  narrativas  que  imbrican  perfectamente  los  acontecimientos 
actuales  en  una  red  de  referencias  constitucionales  que  se  remonta  a hace 
más  de  doscientos  años,  a la  Fundación.  Mientras  que  los  franceses  han 
tenido  cinco  repúblicas  desde  1789,  nosotros  solo  hemos  vivido  en  una. 

O esto  es  lo  que  nos  decimos  de  un  sinfín  de  maneras  cada  día.  Pero, 
¿nos  creemos  realmente  el  mito  del  Bicentenario?  ¿Tenemos  realmente 
mucho  en  común  con  la  generación  que  redactó  las  enmiendas  de  la 
Guerra  Civil?  ¿Y  qué  hay  del  «milagro»  de  Filadelfia?  Cuando  Madison  y 
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los  demás  redactaron  la  Constitución  en  nombre  del  Pueblo,  hablaban  por 
un  millón  de  varones  blancos  propietarios  de  plantaciones  y mercaderes, 
de  agricultores  y de  artesanos  que  solo  empezaban  a afirmar  la  indepen- 
dencia de  la  Costa  Este.  ¿Qué  pueden  realmente  decirnos  hoy  en  día  estas 
personas  acerca  de  los  retos  de  la  vida  política  en  el  sistema  económico  y 
militarmente  más  poderoso  del  mundo?  Si  hemos  de  registrar  el  pasado  en 
busca  de  ideas  ¿no  sería  mejor  estudiar  la  República  romana  tardía  que  la 
República  estadounidense  temprana?  De  hecho,  paradoja  cruel  ¿por  qué 
no  estudiar  el  desarrollo  constitucional  del  primer  gran  enemigo  de  los 
estadounidenses,  la  Gran  Bretaña  imperial? 

Al  menos  desde  que  WoodrowWilson  publicó  su  gran  libro  Congressional 
Goverment  hace  más  de  un  siglo,  algunas  de  estas  cuestiones  insertas  en  la 
modernidad  han  estado  en  el  orden  del  día  del  pensamiento  constitucional. 
Los  modernos  no  niegan  la  existencia  de  formas  institucionales  heredadas 
del  pasado  profundo:  el  Congreso,  la  Presidencia,  el  Tribunal  Supremo, 
la  Constitución  escrita  permanentemente  expuesta  en  Washington,  DC. 
Para  ellos,  esta  panoplia  representa  meramente  nuestra  Constitución  cere- 
monial. Si  hemos  de  hacer  justicia  a las  realidades  estadounidenses,  hemos 
de  tener  en  cuenta  que  el  poder  efectivo  está  organizado  según  diferentes 
líneas,  es  decir,  que  tiene  una  genealogía  muy  diferente  de  la  que  se  expone 
en  nuestra  Constitución  escrita1.  En  vez  de  tomarse  en  serio  el  mito  del 
Bicentenario,  las  personas  intelectualmente  serias  deberían  describir  pri- 
mero el  gobierno  radicalmente  diferente  que  los  estadounidenses  se  han 
dado  a sí  mismos  y tratar  luego  de  adaptar  la  Constitución  ceremonial  para 
promover  una  forma  de  comunidad  política  mejor  que  la  que  contempla 
el  mito  del  Bicentenario. 

Este  impulso  moderno  ha  llevado  a la  teoría  constitucional  estadouni- 
dense cada  vez  más  lejos  en  su  búsqueda  de  ilustración.  WoodrowWilson 
originó  la  línea  más  duradera  de  pensamiento  moderno  cuando  abordó  la 
Constitución  como  si  fuera  una  versión  chapucera  de  la  democracia  par- 
lamentaria inglesa  y trató  de  adaptar  nuestra  anticuada  maquinaria  para 
adecuarla  al  ideal  monista  de  la  moderna  democracia  inglesa.  El  intento 
de  Wilson  de  reemplazar  el  dualismo  estadounidense  por  el  monismo 
británico  solo  ha  conseguido  provocar  un  montón  de  esfuerzos  rivales. 
Otros  muchos  han  dirigido  la  mirada  a Inglaterra  pero  han  encontrado 
el  espíritu  de  la  Constitución  estadounidense  más  en  el  pensamiento  de 
Locke  o de  Elarrington,  de  Hume  o de  Burke,  que  en  la  cambiante  prác- 
tica de  Westminster. 


1 La  distinción  entre  constituciones  ceremoniales  y efectivas  se  debe  a Walter  Bagehot,  The 
English  Constitution,  Londres,  Chapman  and  Hall,  1872,  2a  ed.,  pp.  1-2,  que  la  transmite  a W. 
Wilson,  Congressional  Government , cit.,  p.  7,  que  a su  vez  la  transmite  a un  sinfín  de  modernos. 
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En  competencia  con  los  anglofilos,  han  aparecido  los  germanófilos,  bajo 
la  influencia  de  diferentes  autores  alemanes  creciendo  o menguando  con 
el  tiempo.  Antes  de  la  Segunda  Guerra  Mundial,  Marx  tuvo  una  omnipre- 
sencia  inquietante;  desde  entonces,  Kant  se  ha  convertido  en  un  guía  cada 
vez  más  influyente  en  los  misterios  de  las  disposiciones  constitucionales 
estadounidenses.  Como  sugería  en  el  capítulo  1 , estas  diferentes  fuentes  de 
inspiración  implican  diferentes  diagnosis  del  dilema  constitucional  esta- 
dounidense, pero  todas  ellas  empiezan  en  el  mismo  lugar:  tratan  el  mito 
del  Bicentenario  como  una  mistificación,  niegan  que  la  clave  para  entender 
la  Constitución  sea  reflexionar  lo  más  profundamente  posible  sobre  los 
logros  de  los  Fundadores  y sobre  lo  que  los  estadounidenses  han  hecho  con 
ellos  durante  los  dos  últimos  siglos2. 

Pero  ¿han  de  ser  necesariamente  mistificaciones  todos  los  mitos?  El 
mytbos  griego  apunta  en  otra  dirección:  la  narrativa  que  nos  hacemos  de  las 
raíces  de  nuestra  Constitución  es  un  acto  profundamente  significativo  de 
autodefinición  colectiva;  su  continua  readaptación  desempeña  un  papel  fun- 
damental en  la  construcción  en  curso  de  nuestra  identidad  nacional.  Aunque 
esto  es  cierto  para  todas  las  naciones  maduras,  lo  es  especialmente  para  los 
estadounidenses.  La  historia  muestra  que  es  posible  que  franceses  o polacos, 
alemanes  o judíos,  sobrevivan  como  pueblos  durante  siglos,  incluso  durante 
milenios,  pese  a que  se  produzcan  constantemente  cambios  en  sus  modelos 
de  organización  política.  Las  narrativas  definitorias  que  estas  comunidades 
nacionales  se  cuentan  a sí  mismas  tienen  más  que  ver  con  profundas  con- 
tinuidades en  el  ámbito  de  su  cultura  o de  su  religión  que  con  el  derecho 
constitucional.  En  nuestro  caso  la  cosa  es  diferente.  Si,  como  en  el  caso  de  la 
Alemania  de  posguerra,  Estados  Unidos  se  fracturase  en  varios  pedazos,  cada 
uno  de  ellos  con  sus  propios  marcos  constitucionales  ¿cuánto  tiempo  pasaría 
antes  de  que  los  ciudadanos  de  Nueva  Inglaterra  se  sintiesen  más  cerca  de  los 
canadienses  del  Norte  que  de  sus  antiguos  compatriotas  del  Sudoeste?  ¿Tres 
generaciones?  ¿Cuatro?  ¿Cinco? 

En  parte  debido  a que  los  estadounidenses  somos  tan  radicalmente 
diferentes  en  otros  sentidos,  es  nuestra  narrativa  constitucional  la  que  nos 
constituye  como  pueblo.  Si  ustedes  y yo  no  tratásemos  de  descubrir  un 
significado  en  nuestra  historia  constitucional,  produciríamos  una  escisión 
entre  nosotros  que  no  podría  fácilmente  colmarse  ni  con  los  programas  de 
entrevistas  de  la  televisión  ni  con  Melville,  Twain  o Faulkner.  Descubrir 
la  Constitución  es  descubrir  una  parte  importante  de  uno  mismo,  en  la 


2 No  es  que  los  comentaristas  modernos  desdeñen  el  uso  de  citas  selectivas  de  The  Federalist  y de 
otras  fuentes  canónicas.  Simplemente  no  utilizan  estas  fuentes  para  elaborar  las  ideas  políticas 
características  que  contienen.  En  vez  de  ello,  presentan  a los  Padres  Fundadores  como  ingenieros 
sociales  carentes  de  originalidad,  creadores  de  una  ratonera  mejor  a partir  de  unos  planos 
preparados  en  otra  parte. 
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medida  en  que  uno  se  reconozca  como  un  estadounidense.  El  relato  que 
intercambiemos  ustedes  y yo  sobre  la  naturaleza  y la  historia  de  nuestro 
pasado  constitucional  determinará,  a su  vez,  los  sentidos  que  estaremos 
preparados  a otorgar  al  presente  y al  futuro  de  nuestro  país. 

De  ahí  el  presente  ejercicio.  En  vez  de  mirar  a través  del  mito  del 
Bicentenario  en  busca  de  una  realidad  más  profunda  manufacturada  en 
Inglaterra  o en  el  continente  europeo,  yo  me  propongo  situar  en  él  I a mirada 
¿De  qué  forma  exactamente  construyen  los  estadounidenses  el  relato  que 
vincula  su  presente  constitucional  a los  dos  últimos  siglos?  Elay  muchas 
narrativas  posibles  ¿Cuál  es  la  que  nos  contamos  unos  a otros?  ¿Elay  alguna 
que  tenga  una  posición  privilegiada?  ¿Eternos  de  elaborar  relatos  diferentes, 
relatos  que  contengan  un  sentido  más  profundo  de  los  logros  constitucio- 
nales del  pueblo  estadounidense?  ¿Qué  relación  tiene  -qué  relación  debería 
tener-  la  narrativa  que  contamos  de  nuestro  pasado  con  los  principios  de 
la  democracia  dualista  que  organiza  nuestro  actual  sistema  constitucional? 


El  pasado  profundo 

Estas  cuestiones  pueden  parecer  inmanejablemente  ambiciosas.  Cada  día, 
millones  de  estadounidenses  se  cuentan  unos  a otros  un  sinfín  de  relatos 
que,  de  un  modo  u otro,  utilizan  el  pasado  constitucional  para  enmarcar 
sus  delicadas  situaciones  presentes  en  una  perspectiva  con  sentido.  Estos 
ejercicios  de  memoria  colectiva  son  increíblemente  diversos  en  su  sustancia 
y estilo,  en  su  profundidad  y claridad.  La  idea  misma  de  que  tengan  mucho 
en  común  parece  dudosa.  Pero  si  nos  preguntamos  simplemente  por  su 
construcción  narrativa,  probablemente  se  hará  evidente  un  cierto  orden. 

Empecemos  por  constatar  que  los  estadounidenses  modernos  no  dan 
por  supuesto  que  cada  año  de  nuestro  pasado  haya  contribuido  del  mismo 
modo  a la  Constitución  de  hoy.  La  importancia  de  1787  se  recuerda 
cada  vez  que  alguien  se  refiere  a alguna  de  las  instituciones  (Congreso, 
Presidencia,  Tribunal  Supremo)  creadas  en  la  Fundación.  Muy  pocos  esta- 
dounidenses sienten  la  necesidad  de  recordar  qué  sucedió  en  1887,  aunque 
esta  fecha  está  un  siglo  más  cerca  de  nosotros  en  el  tiempo.  Mucha  gente 
se  refiere  constantemente  a las  enmiendas  de  la  Reconstrucción  y nadie 
habla,  en  cambio,  del  alcance  constitucional  de  la  guerra  hispano-estadou- 
nidense;  y así  sucesivamente. 

De  forma  más  general,  los  relatos  constitucionales  que  los  estadouni- 
denses se  cuentan  a sí  mismos  tienen  una  estructura  dual.  En  primer  lugar, 
hay  muchas  referencias  a acontecimientos  actuales,  asuntos  que  han  sido 
decididos  fundamentalmente  en  los  tribunales  durante  la  última  genera- 
ción: Brown  contra  la  Junta  Escolar  de  Kansas,  Miranda  contra  Arizona,  Roe 
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contra  Wade,  el  caso  de  las  grabaciones  de  Nixon,  el  nombramiento  del  juez 
Bork.  En  segundo  lugar,  hay  un  patrón  mucho  más  selectivo  en  las  refe- 
rencias a un  pasado  más  lejano,  un  pasado  anterior  al  momento  en  el  que 
los  estadounidenses  vivos  empezaron  a transitar  por  el  escenario  político. 
Dada  la  realidad  de  la  finitud,  la  línea  que  separa  la  experiencia  vivida  del 
pasado  profundo  se  desplaza  con  el  tiempo.  En  el  momento  de  escribir 
estas  palabras,  en  1988,  la  oscuridad  empieza  a instalarse  sobre  el  periodo 
de  entreguerras.  Si  bien  hay  todavía  muchas  personas  políticamente  acti- 
vas que  eran  adultos  jóvenes  durante  la  guerra  contra  Hitler,  las  que  eran 
políticamente  conscientes  durante  la  Gran  Depresión  están  abandonando 
la  escena.  El  significado  constitucional  del  New  Deal,  como  el  de  la  Guerra 
Civil  o el  de  la  propia  Fundación  de  la  República,  se  verá  pronto  determi- 
nado exclusivamente  por  estadounidenses  cuyo  primer  contacto  con  los 
hechos  habrá  sido  indirecto:  en  conversaciones  recordadas  a medias  con 
sus  mayores,  en  las  clases  de  educación  cívica  del  instituto,  en  libros  de 
derecho,  historia  y ciencia  política. 

Aquí  centraremos  la  atención  en  este  pasado  profundo,  los  primeros 
ciento  cincuenta  años  transcurridos  desde  1787  a 1937.  Aunque  este 
pasado  tiene  muchos  intérpretes  -desde  historiadores  profesionales  a acto- 
res de  televisión-  creo  que  la  narrativa  constitucional  elaborada  por  jueces 
y juristas  merece  ocupar  el  primer  plano.  Esta  narrativa  profesional  tiene 
un  impacto  muy  directo  en  las  vidas  ordinarias  de  todos  nosotros.  Día  sí  y 
día  también,  los  jueces  examinan  y controlan  a nuestros  funcionarios  más 
poderosos  examinando  cuidadosamente  el  pasado  profundo:  hablan  como 
si  fuera  obvio  que  las  decisiones  tomadas  hace  uno  o dos  siglos  en  nombre 
del  Pueblo  fuesen  más  importantes  que  el  ejercicio  del  poder  por  las  más 
poderosas  autoridades  electas  de  la  actualidad.  Con  independencia  de  lo 
que  pensemos  finalmente  a este  respecto,  la  forma  en  que  los  jueces  cons- 
truyen nuestra  relación  como  estadounidenses  con  el  pasado  profundo  no 
es  algo  que  podamos  tomarnos  a la  ligera:  aquello  que  los  jueces  se  permi- 
ten ver  determina,  a veces  de  un  modo  espectacular,  lo  que  todos  nosotros 
podemos  hacer  aquí  y ahora. 

Esta  narrativa  profesional  no  tiene  una  estructura  fija  e inmutable.  Una 
y otra  vez  ha  tenido  que  responder  a la  crítica  popular  y académica.  Confío 
en  que  este  libro  tenga  un  papel  en  otro  de  estos  cambios.  De  todos  modos, 
dada  su  profunda  y duradera  trascendencia  para  todos  los  ciudadanos,  no 
parece  que  sea  muy  polémico  otorgar  a su  estudio  un  lugar  central  en 
nuestra  vida  cívica.  Lo  que  sí  resulta  más  controvertido,  por  supuesto,  es 
que  encontremos  muchas  cosas  que  valga  la  pena  saber  si  nos  proponemos 
dar  con  esa  entidad  ilusoria  que  es  la  narrativa  profesional.  Muchas  perso- 
nas reflexivas  sospechan  que  los  relatos  que  cuentan  los  modernos  juristas 
constitucionales  son  infinitamente  maleables  y que  es  preferible  tratarlas 
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como  transparentes  coberturas  de  unas  convicciones  políticas  más  apre- 
miantes. Para  los  escépticos,  la  narrativa  profesional  no  existe,  solo  relatos 
que  liberales  o conservadores,  reaccionarios  o radicales,  se  cuentan  unos  a 
otros  cuando  llevan  puesta  la  toga  negra.  Y si  hay  algo  que  distinga  a todos 
los  relatos  legales  solo  puede  describirse  con  unas  generalidades  tan  vagas 
que  no  tienen  incidencia  práctica  alguna. 

No  estoy  de  acuerdo.  Yo  creo  que  el  derecho  estadounidense  en  gene- 
ral y el  derecho  constitucional  en  particular  son  una  parte  relativamente 
autónoma  de  nuestra  cultura.  Es  relativamente  autónoma  en  la  medida 
en  que  lo  que  cuenta  como  argumento  legal  plausible  sí  cambia;  y cam- 
bia profundamente  con  el  tiempo.  Pero  es  relativamente  autónoma  en  la 
medida  en  que,  en  cualquier  momento,  incluso  los  más  poderosos  de  nues- 
tros abogados  y jueces  están  profundamente  constreñidos  por  las  pautas 
de  discusión  construidas  por  la  comunidad  legal  en  dos  siglos  de  deba- 
tes, más  profundamente  de  lo  que  los  propios  jueces  admiten,  por  cuanto 
no  cuestionan  conscientemente  muchos  de  los  elementos  nucleares  de  su 
cultura  legal.  Simplemente  los  dan  por  descontados  mientras  siguen  dic- 
tando sentencias.  Y sin  embargo,  estas  construcciones  culturales  no  tienen 
nada  de  inocuas;  el  desafío  es  convertir  sus  presuposiciones  en  objetos  de 
reflexión  consciente.  Solo  entonces  empezaremos  a darnos  cuenta  de  hasta 
qué  punto  han  condicionado  el  desarrollo  de  la  Constitución  moderna  y a 
considerar  si  hemos  de  permitirles  bloquear  nuestra  visión  constitucional. 

En  esto  consiste  al  menos  mi  proyecto  aquí.  La  narrativa  mínima  que 
vamos  a examinar  la  comparten  todos  los  participantes  en  el  debate  legal,  el 
juez  Scalia  no  menos  que  el  juez  Brennan,  Ronald  Dworkin  no  menos  que 
Raoul  Berger,  Robert  Bork  no  menos  que  William  Kunstler.  Es  un  error 
considerar  la  narrativa  como  si  hubiera  sido  conscientemente  elegida  por  un 
juez  o abogado  en  concreto  después  de  confrontar  seriamente  otras  alterna- 
tivas. El  guión  simplemente  se  presenta  como  una  parte  incuestionable  de  la 
sabiduría  legal  convencional,  presupuesta  en  un  sinfín  de  discusiones  legales 
por  todas  las  partes  que  participan  en  el  interminable  debate  constitucional 
acerca  de  otras  cuestiones  aparentemente  más  controvertidas. 

Y sin  embargo,  esta  narrativa  no  puede  resistir  la  confrontación  con  los 
hechos  de  la  historia  de  Estados  Unidos. 


La  forma  del  pasado  constitucional 

Cuando  los  juristas  y jueces  modernos  contemplan  el  pasado  profundo,  se 
cuentan  a sí  mismos  un  relato  que  tiene  una  estructura  característica.  Aunque 
determinados  problemas  especiales  pueden  llevarles  a apreciar  la  relevancia 
de  uno  u otro  aspecto  de  la  historia  constitucional  estadounidense,  hay  tres 
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épocas  históricas  que  destacan  por  encima  de  las  demás,  que  tienen  un  sig- 
nificado persistente:  las  lecciones  que  un  juez  puede  sacar  de  cada  una  de 
ellas  organizan  toda  su  aproximación  a los  casos  concretos.  La  primera  de 
estas  épocas  iusgenerativas3  es  la  propia  Fundación:  la  estructuración  de  la 
Constitución  original  y de  las  primeras  enmiendas,  la  declaración  inicial  del 
Tribunal  Supremo  en  la  revisión  judicial  de  Marbury  contra  Madison.  Una 
segunda  gran  época  transcurre  dos  generaciones  más  tarde,  con  las  sangrientas 
luchas  que  culminaron  con  las  enmiendas  de  la  Reconstrucción.  Luego  hay 
otra  pausa  de  dos  generaciones  antes  de  que  se  produzca  un  tercer  momento 
decisivo.  Este  se  centra  en  la  década  de  1930  y en  la  dramática  confrontación 
entre  el  New  Deal  y el  Oíd  Court  (el  antiguo  Tribunal  Supremo)  que  termina 
con  el  triunfo  constitucional  del  Estado  del  bienestar  intervencionista. 

Esta  narrativa  en  tres  partes  define  el  significado  legal  de  la  moderni- 
dad: todos  nosotros  vivimos  en  la  era  moderna  que  empieza  con  el  «cambio  a 
tiempo»  del  Tribunal  Supremo  que  tiene  lugar  en  1 937  por  el  que  un  Estado 
intervencionista  y regulador  es  finalmente  aceptado  como  una  realidad 
constitucional  incuestionable.  Uno  de  los  peores  insultos  que  se  puede 
dirigir  a un  juez  moderno  es  decirle  que  está  incurriendo  de  nuevo  en  el 
pecado  original  cometido  por  el  Tribunal  Supremo  anterior  al  New  Deal 
en  casos  como  Lochner  v.  Nueva  York.  Naturalmente,  diferentes  modernos 
definen  de  diferentes  modos  la  naturaleza  de  dicho  pecado  original.  Lo 
importante  no  es  la  rivalidad  entre  los  diagnósticos  sino  el  reconocimiento 
universal  de  que  el  mundo  constitucional  anterior  a la  era  Roosevelt  era 
profundamente  diferente  del  nuestro. 

Por  el  contrario,  los  abogados  y jueces  actuales  no  experimentan 
un  distanciamiento  similar  en  su  trato  con  la  historia  más  reciente:  el 
Tribunal  Supremo  del  New  Deal  que  se  rescata  a sí  mismo  de  los  escom- 
bros de  la  jurisprudencia  del  laissez-faire  de  finales  de  la  década  de  1930 
es  evidentemente  nuestro  tribunal.  Al  igual  que  dicho  Tribunal  luchó 
para  definir  una  nueva  concepción  de  los  derechos  individuales  en  un 
floreciente  Estado  burocrático,  también  luchan  los  modernos  constitu- 
cionalistas.  Aunque  las  primeras  confrontaciones  del  Tribunal  del  New 
Deal  con  estas  cuestiones  difieren  de  disputas  más  recientes,  seguimos 
pensando  que  podemos  extraer  de  estos  casos  tempranos  lecciones 
muy  positivas4.  En  vez  de  funcionar  como  precedentes  negativos  como 
Lochner,  estas  decisiones  tempranas  del  Tribunal  del  New  Deal  represen- 
tan los  prolegómenos  del  mundo  moderno. 


3 Tomo  prestado  este  término  de  Robert  Cover,  «The  Supreme  Courr  1982  Term-Foreword: 
Nomos  and  Narrative»,  Harvard  Lau/  Review,  vol.  97,  pp.  4,  11,  1983. 

4Véase  el  capítulo  5,  pp.  147  - 158 
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Todo  esto,  en  mi  opinión,  es  compartido  por  todos  los  juristas  constitu- 
cionales competentes,  independientemente  de  sus  convicciones  políticas  o 
filosóficas  más  particulares.  Creo,  además,  que  la  concentración  selectiva 
de  la  profesión  en  estos  tres  momentos  históricos  decisivos  es  fundamen- 
talmente sensata.  Aunque  otros  periodos  han  contribuido  mucho  a la 
práctica  moderna  del  gobierno  estadounidense,  los  abogados  y jueces  tie- 
nen derecho  a considerar  la  Fundación,  la  Reconstrucción  y el  New  Deal 
como  momentos  decisivos  en  los  que  unos  cambios  profundos  en  la  opi- 
nión popular  obtuvieron  un  reconocimiento  constitucional  fidedigno.  El 
problema  surge  cuando  consideramos  la  forma  en  que  los  profesionales 
han  transformado  esta  cronología  selectiva  en  una  narrativa  con  sentido 
que  hunde  las  raíces  del  presente  en  el  pasado  profundo. 

La  narrativa  existente 

El  problema  es  este:  las  historias  que  cuentan  los  juristas  acerca  de  cada 
uno  de  estos  tres  momentos  decisivos  no  les  invitan  a reflexionar  sobre  los 
rasgos  comunes  de  estos  grandes  ejercicios  transformadores.  En  vez  de  ello, 
cada  uno  de  estos  tres  grandes  acontecimientos  iusgeneradores  está  confi- 
nado en  una  serie  de  categorías  jurídicas  que  subrayan  lo  diferente  que  es 
cada  episodio  respecto  del  siguiente. 

De  los  tres,  la  Fundación  es  tratada  como  si  fuera  la  ruptura  más  radical 
con  el  pasado.  Los  juristas  modernos  están  perfectamente  preparados  para 
admitir  que  la  Convención  Constitucional  estaba  actuando  ilegalmente 
al  proponer  su  nuevo  documento  en  nombre  de  Nosotros,  el  Pueblo.  Los 
Federalistas  de  la  Fundación,  al  fin  y al  cabo,  no  estaban  preparados  para 
seguir  los  procedimientos  de  ratificación  expuestos  en  los  Artículos  de  la 
Confederación  que  habían  sido  solemnemente  aceptados  por  los  trece 
estados  solo  unos  años  antes.  Los  Artículos  requerían  el  consentimiento 
unánime  de  las  trece  asambleas  legislativas  estatales  para  que  cualquier 
enmienda  pudiese  entrar  en  vigor.  Por  el  contrario,  los  Federalistas  excluían 
a las  asambleas  legislativas  estatales  de  cualquier  papel  en  la  ratificación 
y llegaron  a afirmar  que  la  aprobación  de  convenciones  constitucionales 
especiales  reunidas  en  solo  nueve  de  los  trece  estados  sería  suficiente  para 
validar  los  esfuerzos  de  la  Convención  de  hablar  por  el  Pueblo. 

Ilegalidades  como  estas  puede  que  no  estén  entre  las  primeras  cosas 
que  salgan  a la  superficie  en  la  mente  legal,  pero  los  juristas  modernos  no 
muestran  una  gran  resistencia  para  comprenderlas5.  De  hecho,  existe  una 


5 Véase,  por  ejemplo,  Sanford  Levinson,  Constitutional  Faith , Princeton,  Princeton  University 
Press,  1988,  pp.  130-131;  David  Kay,  «The  Illegality  of  the  Constitution»,  Constitutional  Com- 
mentary , vol.  4,  1987,  p.  37;  y «The  Creation  of  Constitutions  in  Cañada  and  the  United  Sta- 
tes», Canada-United States  Law  Journal,  vol.  7,  núm.  3,  1984,  pp.  124-136.  Pero  véase  también 
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perspectiva  conceptual  según  la  cual  nuestra  propia  identificación  con  la 
Fundación  en  tanto  Fundación  presupone  que  la  Convención  de  Filadelfia 
actuó  sin  una  justificación  legal  derivada  de  los  Artículos  preexistentes.  Si 
este  no  fuera  el  caso,  los  verdaderos  Padres  Fundadores  de  nuestra  República 
serían  quienes  redactaron  y ratificaron  los  Artículos  de  la  Confederación; 
la  Convención  de  Filadelfia  simplemente  obtuvo  la  ratificación  de  algunas 
«enmiendas»  radicales  al  documento  de  la  Fundación.  Dado  que  los  juris- 
tas modernos  no  remontan  el  origen  de  la  República  a los  Artículos  de  la 
Confederación,  sino  a la  Constitución  de  1787,  el  descubrimiento  de  algu- 
nas ilegalidades  en  la  Fundación  confirma,  más  que  niega,  su  concepción 
de  la  forma  general  de  nuestro  pasado  constitucional. 

La  cosa  cambia  cuando  se  trata  de  las  enmiendas  constitucionales  apro- 
badas después  de  la  Guerra  Civil.  Aquí,  el  moderno  discurso  legal  exhibe 
una  clara  dicotomía  entre  sustancia  y procedimiento.  Sustantivamente, 
todos  reconocen  que  estas  tres  enmiendas  transformaron  profundamente 
principios  constitucionales  preexistentes.  Pero  si  nos  fijamos  en  los  procesos 


Akhil  Amar,  «Philadelphia  Revisited:  Amending  the  Constitution  Outside  Article  V»,  University 
of  Chicago  Laiu  Review,  vol.  35,  1988,  pp.  1043,  1047-1054.  El  profesor  Amar  admite  que  la 
ratificación  de  la  Constitución  «viola  obviamente  el  Artículo  XIII  de  los  Artículos  de  la  Confe- 
deración preexistentes»,  pero  sugiere  que  los  Artículos  deberían  considerarse  como  un  tratado 
cuyas  disposiciones  habían  caducado  a consecuencia  de  las  violaciones  estatales.  Dada  esta  cir- 
cunstancia, Amar  no  cree  que  la  Convención  actuase  ilegalmente  al  llamar  a nueve  o más  estados 
a separarse  de  la  Confederación. 

Si  bien  es  indudable  que  algunos  Federalistas  sostenían  el  punto  de  vista  de  Amar  en  pri- 
vado, incluso  ellos  eran  reticentes  a manifestarlo  en  público.  Compárese  The  Federalista  núm. 
40,  (J.  Madison),  (ilegalidad  explícitamente  reconocida),  con  el  núm.  43,  donde  se  dice  que 
« 'probablemente  [subrayado  en  el  original]  también»  «podría  encontrarse»  justificación  para  el 
procedimiento  de  ratificación  en  la  teoría  de  la  ruptura  del  tratado,  en  C.  Rossiter  (ed.),  The 
Federalist  Papers:  Alexander  Hamilton,  James  Madison , John  Jay,  Nueva  York,  Penguin  Putnam, 
1961,  pp.  252,  254  y pp.  279-280,  respectivamente.  Y,  como  reconoce  Amar,  muchos  antife- 
deralistas negaban  que  la  promesa  de  unión  «perpetua»  de  los  Artículos  pudiese  eludirse  tan 
fácilmente  después  de  un  proceso  tan  breve.  Véase  Herbert  Storing,  What  the  Anti-Federalists 
Were  For,  Chicago,  Chicago  University  Press,  1981,  cap.  2. 

En  general,  los  argumentos  del  profesor  Kay  estableciendo  la  ilegalidad  de  la  Constitución 
me  parecen  más  persuasivos  que  los  del  profesor  Amar.  Como  mínimo,  la  confianza  de  Amar  en 
la  legalidad  de  la  táctica  evasiva  de  la  Convención  respecto  a las  asambleas  legislativas  estatales  no 
era  compartida  por  los  propios  federalistas,  que  admitían  que  su  argumento  «legal»  a favor  de  la 
secesión  no  les  llevaría  muy  lejos  en  el  debate  popular  y que  tendrían  que  invocar  otros  principios 
de  soberanía  popular  más  fundamentales  para  defender  su  acto  de  creación  constitucional. 

En  realidad,  el  resto  del  artículo  de  Amar  subraya  útilmente  lo  importantes  que  eran  los 
principios  de  la  soberanía  popular  para  la  generación  revolucionaria,  aunque,  una  vez  más, 
pienso  que  exagera  al  sugerir  que  la  llamada  de  la  Convención  a la  ratificación  por  parte  de 
las  convenciones  estatales,  más  que  por  las  asambleas  legislativas,  era  legal  de  acuerdo  con  las 
leyes  de  los  trece  Estados.  Mientras  que  algunos  estados,  como  Massachusetts,  habían  dado  una 
gran  autoridad  a las  convenciones  estatales  en  sus  leyes  internas  (véase  A.  Amar,  supra,  en  pp. 
1049-1051),  otros,  como  Rhode  Island,  eran  mucho  más  retraídos  a la  hora  de  admitir  que  las 
convenciones  constitucionales  reunidas  en  nombre  del  Pueblo  pudiesen  modificar  legalmente 
unos  fueros  estatales  preexistentes.  Véase  Luther  v.  Borden,  48  US  (7  How.)  I,  1849. 
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mediante  los  cuales  se  convirtieron  en  parte  de  nuestra  normativa  superior, 
un  espeso  silencio  desciende  sobre  la  comunidad  legal.  Si  bien  no  se  tienen 
reparos  en  admitir  la  dudosa  legalidad  de  la  Fundación,  el  discurso  pro- 
fesional no  contiene  ninguna  indicación  de  que  la  Reconstrucción  pueda 
estar  de  forma  similar  contaminada.  Si  se  le  pide  que  explique  por  qué  las 
enmiendas  de  la  Guerra  Civil  son  parte  de  la  Constitución,  el  jurista  o juez 
estadounidense  moderno,  con  casi  toda  seguridad,  citará  las  reglas  para  la 
enmienda  constitucional  contenidas  en  el  artículo  5 de  la  Constitución 
de  1787.  Según  la  opinión  consolidada,  las  enmiendas  de  la  Guerra  Civil 
son  solo  esto:  enmiendas  ordinarias  que,  como  todas  las  demás,  deben  su 
legalidad  a su  conformidad  con  las  reglas  formales  para  la  revisión  consti- 
tucional establecidas  por  los  Federalistas  en  la  Constitución  de  1787.  Para 
expresar  esto  con  una  fórmula:  mientras  que  la  narrativa  profesional  insiste 
en  que  la  Reconstrucción  fue  sustantivamente  creativa,  ello  supone  que  fue 
procedimentalmente poco  original. 

Incluso  esta  mayor  originalidad  le  es  negada  al  New  Deai.  Si  bien  todos 
los  juristas  reconocen  que  la  década  de  1930  marca  el  triunfo  constitucional 
definitivo  del  gobierno  nacional  intervencionista,  se  cuentan  a sí  mismos 
una  historia  que  niega  que  en  realidad  sucediera  algo  profundamente  crea- 
tivo. Este  punto  de  vista  de  la  década  de  1930  se  obtiene  imaginando 
una  Edad  de  Oro  en  la  que  el  juez  Marshall,  el  Presidente  del  Tribunal 
Supremo,  enderezó  las  cosas  para  siempre  proponiendo  una  construcción 
amplia  de  la  autoridad  legislativa  del  gobierno  nacional.  El  periodo  entre 
la  Reconstrucción  y el  New  Deal  puede  ser  entonces  considerado  como  un 
(complejo)  relato  acerca  de  una  progresiva  calamidad,  cuando  la  mayoría 
de  los  jueces  se  apartó  de  la  senda  de  la  rectitud  e impuso  su  filosofía  del 
laissezfaire  a la  nación  con  el  pretexto  de  la  interpretación  constitucional. 
Previsiblemente,  estos  actos  de  usurpación  judicial  enfrentaron  cada  vez 
más  a los  jueces  con  instituciones  más  democráticas  que  percibían  aguda- 
mente que  el  laissez-faire  no  conseguía  comprender  cabalmente  un  mundo 
cada  vez  más  interdependiente. 

La  confrontación  entre  el  New  Deal  y el  Oíd  Court  culmina  esta  obra 
moral  tradicional  de  decadencia,  caída  y resurrección.  Solo  el  «cambio  a 
tiempo»  del  juez  Roberts  y la  salida  de  los  peores  infractores  judiciales 
permitió  al  Tribunal  expiar  sus  pecados  de  contradecir  a la  mayoría  sin 
provocar  un  daño  institucional  permanente.  ¡Si  los  jueces  no  se  hubiesen 
apartado  de  la  senda  original  de  Marshall,  tal  vez  toda  esta  situación  tan 
desagradable  podría  haberse  evitado! 

Como  siempre,  este  guión  básico  suscita  un  sinfín  de  discrepancias  acerca 
del  carácter  preciso  de  la  visión  marshalliana  y del  alcance  de  las  anomalías 
producidas  durante  el  periodo  Lochner  de  laissez-faire.  El  punto  fundamental 
que  nos  interesa  aquí  es  bastante  sencillo:  en  contraste  con  los  dos  primeros 


El  mito  del  bicentenario  | 65 


momentos  decisivos,  los  juristas  modernos  no  describen  ni  los  aspectos  sus- 
tantivos ni  los  procedimentales  del  New  Deal  contándose  a sí  mismos  un 
cuento  sobre  una  creación  constitucional.  El  triunfo  del  gobierno  nacional 
intervencionista  se  produce  por  la  mediación  de  un  mito  de  redescubri- 
miento, como  si  los  Federalistas  de  la  Fundación  hubiesen  previsto  las  obras 
de  Franklin  Delano  Roosevelt  y se  hubiesen  visto  sorprendidos  de  haber 
sabido  que  las  grandes  luchas  de  la  década  de  1930  eran  necesarias  para 
obtener  la  legitimación  constitucional  del  Estado  del  bienestar. 

Federalistas  de  la  Fundación  ->  Constitución  ilegal;  Republicanos  de 
la  Reconstrucción  ->  Enmiendas  formales;  Demócratas  del  New  Deal  -> 
Redescubrimiento  judicial  de  las  Antiguas  Verdades:  este  esquema  sugiere 
que  existe  una  decadencia,  sutil  pero  inequívoca,  en  las  capacidades  cons- 
titucionalmente generativas  del  pueblo  estadounidense.  Aparentemente, 
Nosotros,  el  Pueblo  nunca  nos  hemos  implicado  de  nuevo  en  el  tipo 
de  crítica  radical  y de  creación  que  acometieron  los  Federalistas  de  la 
Fundación.  Fiemos  hecho  revisiones  sustantivas  en  la  estructura  original 
de  la  Constitución  pero  nunca  hemos  llegado  al  punto  de  revisar  el  proceso 
mismo  de  reforma  constitucional.  Fa  comparación  entre  los  siglos  XIX  y 
XX  lleva  implícita  una  pérdida  similar:  mientras  que  los  Republicanos  de 
la  Reconstrucción  obtuvieron  el  consentimiento  del  Pueblo  a los  cambios 
fundamentales  en  los  principios  de  gobierno,  las  transformaciones  conse- 
guidas por  los  Demócratas  del  New  Deal  solo  representan  un  retorno  a la 
sabiduría  de  los  primeros  Fundadores. 

Una  narrativa  revisionista 

Me  propongo  cuestionar  el  esquema  interpretativo  dominante.  Pese  a ser 
muy  familiar,  no  tiene  unos  cimientos  firmes.  Si  nos  remontamos  a nues- 
tras fuentes  vemos  que  cuentan  una  historia  muy  diferente.  Nos  muestran 
a los  Republicanos  de  la  Reconstrucción  y a los  Demócratas  del  New  Deal 
implicados  en  actos  conscientes  de  creación  constitucional  que  rivalizan 
en  alcance  y profundidad  con  los  de  los  Federalistas  de  la  Fundación.  En 
todos  los  casos,  los  nuevos  portavoces  del  Pueblo  se  negaron  a seguir  la 
senda  para  la  revisión  constitucional  trazada  por  sus  predecesores;  al  igual 
que  habían  hecho  los  federalistas  antes  que  ellos,  transformaron  los  siste- 
mas existentes  de  producción  normativa  de  carácter  superior  en  el  proceso 
de  cambio  de  la  dirección  fundamental  del  desarrollo  político.  Más  que 
seguir  de  modo  dócil  las  indicaciones  de  los  Federalistas,  los  Republicanos 
y los  Demócratas  fueron  constitucionalmente  creativos,  desde  un  punto  de 
vista  tanto  procedimental  como  sustantivo,  y tuvieron  conciencia  de  serlo. 

Ahora  bien,  solo  hay  una  forma  de  fundamentar  esta  afirmación,  que 
es  volver  a las  fuentes  y seguir  paso  a paso  en  sus  ejercicios  transformadores 
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tanto  a los  Republicanos  del  siglo  XIX  como  a los  Demócratas  del  siglo  XX. 
Solo  entonces  podremos  hacernos  una  idea  adecuada  de  su  notable  creati- 
vidad a la  hora  de  definir  nuevos  roles  para  la  Presidencia,  el  Congreso,  el 
Tribunal  Supremo  y los  votantes  en  el  proceso  de  producción  normativa 
de  carácter  superior.  Solo  entonces  podremos  entender  cómo  se  ganaron  la 
autoridad  constitucional  para  hablar  en  nombre  del  Pueblo. 

Esta  es  una  tarea  bastante  complicada.  La  historia  está  llena  de  ejem- 
plos fascinantes  de  capacidad  creativa  de  liderar  un  Estado  pero  existe  el 
peligro  de  perder  de  vista  el  bosque  si  se  pasa  demasiado  rápidamente  a la 
descripción  de  unos  cuantos  árboles  particularmente  llamativos.  Esta  parte 
tiene  como  objetivo  presentar  una  perspectiva  general  de  mi  proyecto  en 
su  conjunto,  por  lo  que  me  limitaré  a resumir  las  innovaciones  constitu- 
cionales más  importantes  introducidas  por  Republicanos  y Demócratas. 
El  segundo  volumen  de  esta  obra,  Transformaciones , estará  enteramente 
dedicado  a satisfacer  los  pagarés  librados  más  abajo6. 


La  Reconstrucción 

La  Reconstrucción  fue  exactamente  esto:  reconstruir  la  Unión  de  abajo  a 
arriba.  Las  enmiendas  de  la  Reconstrucción  (en  especial  la  Decimocuarta) 
nunca  habrían  sido  ratificadas  si  los  Republicanos  hubiesen  seguido  las 
reglas  establecidas  por  el  Artículo  5 de  la  Constitución  original.  Los 
Republicanos  eran  perfectamente  conscientes  de  ello,  como  también  lo 
eran  sus  antagonistas  conservadores.  Las  enmiendas  obtuvieron  el  reco- 
nocimiento solo  porque  el  Congreso  de  la  Reconstrucción  cuestionó  con 
éxito  y de  modo  plenamente  consciente  dos  premisas  básicas  del  sistema  de 
reforma  constitucional  dictado  por  los  federalistas  de  la  fundación. 

La  primera  y más  decisiva  era  el  propio  principio  federalista:  la  idea  de 
que  una  enmienda  constitucional  tiene  que  obtener  el  respaldo  tanto  del 
gobierno  nacional  como  de  los  estados,  de  manera  independiente,  antes 
de  ser  reconocida  como  una  adición  legítima  a nuestra  norma  suprema. 
Aunque  la  primera  violación  de  las  premisas  federalistas  se  produjo  durante 
la  ratificación  de  la  Decimotercera  Enmienda,  la  gran  crisis  la  provocó  la 
Decimocuarta.  Para  impedir  que  los  estados  sureños  utilizasen  las  reglas 
federalistas  del  Artículo  5 para  rechazar  la  propuesta  y la  ratificación  de 
la  enmienda,  los  Republicanos  de  la  Reconstrucción  elaboraron  un  nuevo 


6 Dado  que  el  bosquejo  hecho  en  este  capítulo  será  completamente  documentado  en  el  siguiente 
volumen  de  esta  obra,  me  he  abstenido  aquí  de  hacer  un  uso  amplio  de  las  notas  a pie  de  página. 
Para  quienes  quieran  revisar  algunas  de  las  fuentes  acreditativas  antes  de  que  se  publique  el 
segundo  volumen,  pueden  encontrarlas  en  mi  artículo  «Constitutional  Politics/Constitutional 

Law»,  cit.,  pp.  453,  486-515. 
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sistema  más  nacionalista  para  la  toma  de  decisiones  constitucionales  en  el 
que  los  estados  jugaban  un  papel  secundario.  Fue  este  proceso  revisado,  y 
no  el  diseñado  por  los  Federalistas  de  la  Fundación,  el  que  determinó  la 
legitimidad  de  la  solución  constitucional  que  hoy  identificamos  como  la 
Decimocuarta  Enmienda. 

A su  vez,  la  nacionalización  del  proceso  de  enmienda  llevó  a los 
Republicanos  a cuestionar  una  segunda  premisa  de  la  Fundación.  Dado 
que  tenían  en  mente  la  experiencia  whig  inglesa,  los  Padres  Fundadores 
dieron  por  supuesto  que  solamente  las  asambleas  popularmente  elegidas, 
análogas  a la  Cámara  de  los  Comunes  inglesa,  tenían  autoridad  para  cam- 
biar la  Constitución  en  nombre  del  Pueblo.  Si  bien  Presidentes  y tribunales 
podrían  desempeñar  papeles  importantes  en  otras  materias,  la  suerte  de  las 
revisiones  constitucionales  la  determinaría  un  diálogo  monopolizado  por 
las  asambleas  elegidas  a escala  nacional  y estatal.  Sin  embargo,  a medida 
que  los  Republicanos  otorgaban  más  responsabilidades  a la  nación,  nue- 
vas instituciones  nacionales  empezaron  a ver  ampliados  sus  poderes.  Y 
lo  que  es  más  importante,  los  Presidentes  Lincoln  y Johnson  delegaron 
toda  una  serie  de  funciones  esenciales  en  el  proceso  por  medio  del  cual 
la  Decimotercera  y la  Decimocuarta  Enmiendas  fueron  propuestas,  deba- 
tidas y legitimadas.  En  un  determinado  momento,  el  Tribunal  Supremo 
también  desempeñó  un  rol  importante. 

Para  expresar  estas  dos  innovaciones  del  siglo  XIX  de  modo  sintético, 
diremos  que  los  Republicanos  de  la  Reconstrucción  transformaron  la 
separación  de  poderes  nacional  en  una  alternativa  al  sistema  federalista  de 
reforma  constitucional  que  se  había  basado  exclusivamente  en  la  división 
de  poderes  entre  Estado  y nación.  Nuestro  estudio  de  la  Decimotercera  y la 
Decimocuarta  Enmiendas  nos  permitirá  asimismo  definir  dos  importantes 
variaciones  en  este  nuevo  tema  nacionalista.  La  Decimotercera  Enmienda 
introduce  el  modelo  de  liderazgo  presidencial  que  ocupará  un  lugar  impor- 
tante en  nuestro  subsiguiente  análisis  de  la  transformación  del  New  Deai. 
En  este  modelo,  el  Presidente  y el  Congreso  cooperan  entre  sí  para  asegu- 
rar la  aprobación  de  una  enmienda  constitucional,  pese  a la  cuestionable 
legalidad  de  la  enmienda  de  acuerdo  con  las  reglas  y principios  estableci- 
dos por  la  Constitución  federalista.  En  el  contexto  de  la  Reconstrucción, 
sin  embargo,  un  segundo  modelo,  generado  por  la  lucha  en  torno  a la 
Decimocuarta  Enmienda,  exigirá  un  análisis  más  elaborado.  A consecuen- 
cia de  la  defección  del  Presidente  Andrew  Johnson,  que  se  pasó  al  bando 
de  los  conservadores  constitucionales,  los  Republicanos  tuvieron  que  desa- 
rrollar un  modelo  de  liderazgo  por  parte  del  Congreso  con  el  fin  de  ganar  la 
aprobación  como  norma  suprema  de  la  Decimocuarta  Enmienda. 

Me  propongo  detallar  la  forma  en  la  que  un  Congreso  reformista  y 
un  Presidente  conservador  interactuaron  durante  los  años  decisivos  de  la 
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Reconstrucción  para  elaborar  este  nuevo  modelo,  permitiendo  a la  ciu- 
dadanía en  general,  primero,  comprender  y luego  participar  de  un  modo 
decisivo  en  la  resolución  de  los  importantes  problemas  relativos  a la  iden- 
tidad constitucional  planteados  después  de  la  Guerra  Civil.  Si  tengo  éxito 
en  mi  empresa,  este  análisis  requerirá  una  revisión  de  las  categorías  básicas 
que  los  juristas  actuales  utilizan  para  interpretar  el  logro  constitucional 
republicano.  Si  uno  se  enfrasca  en  el  contexto  histórico,  la  concepción 
recibida  sobre  las  enmiendas  de  la  Guerra  Civil  como  enmiendas  ordina- 
rias simplemente  se  desvanece.  La  Reconstrucción  republicana  de  la  Unión 
fue  un  acto  de  creación  constitucional  no  menos  profundo  que  la  propia 
Fundación:  los  Republicanos  no  solo  introdujeron  nuevos  principios  sus- 
tantivos en  nuestra  norma  suprema,  sino  que  cambiaron  el  proceso  mismo 
de  producción  normativa  de  carácter  superior. 

Este  ejercicio  republicano  no  fue  enteramente  ajeno  al  espíritu  fede- 
ralista. Los  Federalistas  también  eran  relativamente  nacionalistas  para  su 
época;  también  ellos  se  enfrentaron,  en  los  Artículos  de  la  Confederación, 
a un  sistema  preexistente  de  reforma  constitucional  que  daba  demasiado 
poder  a los  estados  insistiendo  en  la  necesidad  de  un  consentimiento  uná- 
nime para  cualquier  enmienda;  y también  ellos  respondieron  restringiendo 
el  poder  de  los  estados  para  vetar  su  concepción  más  nacionalista  de  la 
Unión.  Cuando  investiguemos  los  hechos  con  mayor  profundidad,  des- 
cubriremos otros  muchos  paralelismos  entre  los  principios  federalistas  del 
proceso  de  producción  normativa  de  carácter  superior  y las  innovaciones 
republicanas.  Ya  he  dicho  bastante,  sin  embargo,  para  motivar  la  siguiente 
fase  de  la  discusión. 


El  Ñew  Deal 

La  siguiente  fase  utiliza  nuestra  nueva  perspectiva  sobre  el  logro  republi- 
cano para  alcanzar  una  nueva  visión  del  siguiente  gran  momento  decisivo 
de  la  historia  constitucional:  el  éxito  de  los  Demócratas  del  New  Deal  en 
situar  el  gobierno  nacional  intervencionista  sobre  unos  fundamentos  cons- 
titucionales sólidos.  La  narrativa  dominante  trivializa  esta  victoria  del  New 
Deal  incluso  más  enfáticamente  que  el  logro  republicano.  Según  el  moderno 
mito  del  redescubrimiento,  el  New  Deal  ni  siquiera  contribuyó  con  nuevos 
principios  sustantivos  a nuestra  norma  suprema  y mucho  menos  cambió  el 
proceso  mismo  de  producción  normativa  de  carácter  superior.  Su  redefini- 
ción del  gobierno  estadounidense  representó  poco  más  que  la  recuperación 
de  algunos  aspectos  olvidados  de  la  sabiduría  de  la  Fundación. 

Mi  contratesis:  al  igual  que  los  Republicanos  de  la  Reconstrucción, 
los  Demócratas  del  New  Deal  se  basaron  en  la  separación  nacional  de 
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poderes  entre  el  Congreso,  el  Presidente  y el  Tribunal  Supremo  para 
crear  un  nuevo  marco  institucional  por  medio  del  cual  el  Pueblo  esta- 
dounidense podía  definir,  debatir  y,  finalmente,  decidir  su  futuro 
constitucional.  La  diferencia  institucional  clave  entre  los  dos  perio- 
dos estriba  en  la  Presidencia.  Franklin  Roosevelt  estuvo  al  timón  de  la 
coalición  reformista  durante  todo  el  periodo  de  transformación  consti- 
tucional de  los  Demócratas,  mientras  que  el  asesinato  de  Lincoln  privó 
a los  reformadores  del  respaldo  presidencial  durante  la  lucha  por  la 
Decimocuarta  Enmienda.  El  largo  periodo  que  estuvo  Roosevelt  en  el 
cargo  tuvo  implicaciones  fundamentales,  aunque  nada  sorprendentes, 
en  el  papel  de  la  presidencia  en  el  proceso  de  producción  normativa  de 
carácter  superior.  Si  bien  los  Republicanos  operaron  exitosamente  con  el 
liderazgo  presidencial  en  el  proceso  de  legitimación  de  la  Decimotercera 
Enmienda,  no  pudieron  basarse  en  esta  experiencia  una  vez  que  Andrew 
Johnson  declaró  la  guerra  a la  Decimocuarta  Enmienda.  Por  el  contrario, 
los  Demócratas  estuvieron  en  condiciones  de  desarrollar  el  poder  de  la 
Presidencia  de  un  modo  mucho  más  incisivo. 

Sin  embargo,  si  ponderamos  correctamente  la  defección  del  presidente 
Johnson  de  la  coalición  republicana,  es  posible  identificar  similitudes 
notables  en  la  forma  en  la  que  la  separación  de  poderes  puso  a prueba, 
y finalmente  legitimó,  las  reformas  constitucionales  propuestas  por  los 
Republicanos  del  siglo  XIX  y los  Demócratas  del  siglo  XX.  Cada  ejercicio 
de  producción  normativa  de  carácter  superior  empezó  con  unos  reforma- 
dores que  solo  controlaban  una  parte  del  gobierno  nacional:  en  el  caso  de 
los  Republicanos,  fue  el  Congreso  el  que  asumió  el  liderazgo  de  la  reforma 
tras  la  defección  de  Johnson;  en  el  caso  de  los  Demócratas,  la  Presidencia 
fue  la  principal  protagonista  de  la  reforma.  En  ambos  casos,  las  propues- 
tas de  los  reformadores  constitucionales  estuvieron  expuestas  a un  periodo 
inicial  de  crítica  incisiva  por  parte  de  los  sectores  conservadores,  quienes 
pidieron  públicamente  al  Pueblo  que  rechazase  con  contundencia  las  peli- 
grosas innovaciones  propuestas  por  los  reformadores.  En  el  caso  de  los 
Republicanos,  el  principal  sector  conservador  estaba  en  la  Presidencia;  para 
los  Demócratas,  estaba  en  el  Tribunal  Supremo. 

Por  supuesto,  estas  diferencias  institucionales  eran  importantes  para 
explicar  la  diversidad  existente  en  la  dinámica  de  los  debates  y las  decisiones 
constitucionales,  pero  es  aún  más  importante  constatar  las  similitudes  más 
profundas.  En  ambos  casos,  el  punto  muerto  institucional  en  Washington 
les  obligó  a movilizar  a sus  seguidores  en  todo  el  país.  Estos  notables 
esfuerzos  de  movilización  popular  otorgaron  a su  vez  un  significado  cons- 
titucional extraordinario  a la  siguiente  ronda  de  citas  electorales.  Si  uno  de 
los  bandos  conseguía  una  victoria  decisiva  en  las  urnas,  intentaría  utilizar  el 
respaldo  popular  así  obtenido  para  superar  el  punto  muerto  institucional. 


70  | We  the  people  I.  Fundamentos 


Este  proceso  de  lucha  entre  poderes  y de  movilización  popular  convirtió  las 
elecciones  de  1 866  y 1 936  en  acontecimientos  decisivos  de  la  historia  cons- 
titucional. En  ambas,  los  reformadores  regresaron  a Washington  con  una 
clara  victoria  en  las  urnas  y proclamaron  que  el  resultado  de  las  elecciones 
les  confería  un  «mandato  del  Pueblo»  y que  había  llegado  el  momento  de 
que  los  conservadores  pusieran  fin  a su  resistencia  constitucional. 

Esta  exigencia  de  los  reformadores  electoralmente  victoriosos  inauguró 
el  periodo  de  la  ratificación,  durante  el  cual  los  conservadores  consideraron 
si  debían  continuar  su  resistencia  o reconocer  que  el  Pueblo  ya  se  había 
pronunciado  dando  su  apoyo  al  movimiento  reformista.  En  ambos  casos, 
esta  decisión  no  se  tomó  en  silenciosa  contemplación,  sino  en  respuesta  al 
desafío  por  parte  de  los  reformadores  a la  legitimidad  de  los  conservadores. 
Durante  la  Reconstrucción,  el  Congreso  reformista  amenazó  finalmente  al 
presidente  Johnson  con  el  impeachment  si  continuaba  utilizando  su  cargo 
para  sabotear  la  ratificación  de  la  Decimocuarta  Enmienda.  Durante  el 
New  Deal,  fue  la  amenaza  del  Presidente  de  incrementar  el  número  de 
magistrados  favorables  del  Tribunal  Supremo  lo  que  llevó  a los  magistra- 
dos conservadores  a considerar  si  era  sensato  continuar  la  resistencia.  En 
ambos  casos,  sin  embargo,  la  cuestión  era  la  misma:  ¿deberían  los  conser- 
vadores presentes  en  las  instituciones  discrepantes  reconocer  finalmente 
que  el  Pueblo  se  había  pronunciado ? 

En  ambos  casos,  la  respuesta  de  los  conservadores  fue  la  misma.  En  vez 
de  proseguir  la  escalada  de  la  crisis  constitucional,  decidieron,  obviamente 
a regañadientes,  que  seguir  resistiendo  podría  poner  en  peligro  muchos 
de  los  valores  que  consideraban  fundamentales.  Hicieron  el  «cambio  a 
tiempo»:  Johnson  cejó  en  su  empeño  de  impedir  la  ratificación  formal  de  la 
Decimocuarta  Enmienda;  el  Tribunal  Supremo  repudió  su  defensa  doctri- 
nal del  capitalismo  del  laissez-faire  y empezó  a construir  nuevos  cimientos 
constitucionales  para  el  gobierno  nacional  intervencionista. 

Los  victoriosos  reformadores,  por  su  parte,  reaccionaron  del  mismo 
modo.  Los  Republicanos  rehusaron  condenar  al  presidente  Johnson 
y le  permitieron  permanecer  en  el  cargo  para  proclamar  la  validez  de  la 
Decimocuarta  Enmienda;  los  Demócratas  retiraron  la  amenaza  de  alte- 
rar la  composición  del  Tribunal  Supremo,  permitiendo  que  el  Oíd  Court 
proclamase  que  el  gobierno  intervencionista  del  New  Deal  era  constitucio- 
nalmente legítimo. 

Como  consecuencia  de  estos  «cambios  a tiempo»,  los  tres  poderes  sur- 
gen del  periodo  de  prueba  democrática  de  nuevo  unidos  y la  separación 
de  poderes  permanece  intacta  para  ser  utilizada  por  el  siguiente  régimen 
constitucional.  Pero  ahora  está  al  servicio  de  la  nueva  solución  constitucio- 
nal que  previamente  había  sido  tan  polémica. 
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Punto  muerto  entre  los  poderes  del  Estado  ->  elección  decisiva  ->  reto 
reformista  a los  poderes  conservadores  ->  cambio  a tiempo:  esta  separación 
en  el  esquema  de  los  poderes  requerirá  una  prolija  elaboración  antes  de 
adquirir  credibilidad  legal.  No  hay  forma  de  evitar  el  difícil  trabajo  his- 
tórico necesario  para  apreciar  las  semejanzas  funcionales  entre  el  veto  del 
Presidente  Johnson  a la  Ley  de  Derechos  Civiles  del  Congreso  y el  veto 
del  Tribunal  Supremo  a la  National  Industrial  Recovery  Act , entre  las  deci- 
sivas elecciones  de  1866  y las  decisivas  elecciones  de  1936;  entre  el  intento 
republicano  de  iniciar  el  impeachment  contra  el  Presidente  y el  intento 
demócrata  de  alterar  la  composición  del  Tribunal;  entre  la  ratificación  final 
de  la  Decimocuarta  Enmienda  por  el  secretario  de  Estado  de  Johnson  y 
la  ratificación  final  del  Estado  del  bienestar  por  el  Tribunal  del  New  Deal, 
etcétera.  Afortunadamente,  muchos  de  estos  fascinantes  acontecimien- 
tos han  atraído  la  atención  sostenida  de  generaciones  de  historiadores  y 
yo  voy  a tratar  de  aprovechar  sus  conocimientos  lo  mejor  que  pueda.  Un 
reto  aún  más  formidable  será  el  de  ubicar  cada  episodio  particular  en  el 
contexto  más  amplio  del  proceso  de  producción  normativa  de  carácter 
superior  y captar  con  ello  la  evolución  del  proceso  constitucional  mediante 
el  cual  la  separación  de  poderes  obligó  primero  a las  partes  en  pugna  a 
refinar  su  visión  constitucional  y su  concepción  opuesta  y luego  presentó 
los  problemas  clave  de  una  forma  dramática  a un  electorado  movilizado, 
proporcionando  finalmente  un  periodo  adicional  durante  el  cual  los  con- 
servadores lúcidos  pudieran  considerar  si  había  llegado  el  momento  de 
reconocer  que  el  Pueblo  se  había  efectivamente  pronunciado. 

Cuando  elabore  estos  asombrosos  paralelismos  entre  la  Reconstrucción 
y el  New  Deal,  me  basaré  en  las  ideas  de  los  protagonistas  de  la  década 
de  1930.  Una  y otra  vez,  los  hombres  y mujeres  del  New  Deal  invocaron 
los  precedentes  de  la  Reconstrucción  en  su  intento  de  erigir  un  modelo 
moderno  de  liderazgo  presidencial  en  el  proceso  de  producción  normativa 
de  carácter  superior.  El  reto  es  escuchar  estas  voces,  no  insistir  en  considerar 
a los  reformadores  del  New  Deal  como  si  fuesen  epígonos  exhaustos,  capa- 
ces solo  de  volver  a la  olvidada  sabiduría  de  los  Fundadores. 

Solo  después  de  definir  qué  hay  realmente  de  nuevo  en  el  New  Deal, 
podemos  empezar  a abordar  el  profundo  problema  que  nos  legaron  ¿Hemos 
de  revisar  una  vez  más  el  modelo  de  liderazgo  presidencial  del  New  Deal 
para  abordar  mejor  los  retos  que  nos  planteará  la  producción  normativa  de 
carácter  superior  del  próximo  siglo? 
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Del  pasado  al  presente 

Los  acontecimientos  de  la  última  década  confieren  a esta  cuestión  una 
importancia  práctica  apremiante.  Durante  la  década  de  1980,  asistimos  a 
un  serio  intento  encaminado  a llevar  al  pueblo  estadounidense  a repudiar 
la  afirmación  que  hizo  el  New  Deal  del  gobierno  nacional  intervencionista. 
El  resultado,  al  menos  hasta  ahora,  ha  sido  paradójico.  Más  que  ganar 
la  batalla  para  revisar  los  fundamentos  del  Estado  del  bienestar,  los 
Republicanos  de  Reagan  solo  consiguieron  confirmar  la  vitalidad  de 
los  precedentes  de  producción  normativa  de  carácter  superior  creados 
por  los  Demócratas  de  Roosevelt. 

Al  igual  que  en  la  década  de  1930,  los  Republicanos  no  intentaron 
revocar  el  New  Deal  mediante  una  vigorosa  campaña  a favor  de  las  enmien- 
das formales  a la  Constitución  del  tipo  previsto  por  los  Federalistas  en  la 
Constitución  original.  En  vez  de  ello  y al  igual  que  los  Demócratas  del 
New  Deal,  los  Republicanos  reaganianos  utilizaron  la  presidencia  como 
epicentro  institucional  de  sus  intentos  de  llevar  al  pueblo  estadounidense 
a revisar  su  identidad  constitucional;  al  igual  que  en  la  década  de  1930,  la 
cuestión  fundamental  era  en  qué  medida  podía  el  Presidente  convencer  a 
las  otras  dos  ramas  del  gobierno  nacional  para  que  se  tomase  en  serio  su 
demanda  de  un  cambio  fundamental,  una  demanda  que  alcanzó  su  punto 
culminante  en  la  batalla  que  tuvo  lugar  en  el  Senado  sobre  el  intento  del 
Presidente  de  nombrar  nuevos  magistrados  del  Tribunal  Supremo  que  die- 
sen una  forma  doctrinal  concreta  a los  nuevos  ideales  constitucionales  tan 
insistentemente  proclamados  desde  el  Despacho  Oval. 

En  este  punto  emerge  una  gran  diferencia  entre  los  dos  periodos. 
Roosevelt  consiguió  finalmente  obtener  el  consentimiento  del  Congreso 
para  una  serie  de  nombramientos  transformadores  en  el  Tribunal  Supremo; 
al  comienzo  de  su  tercer  mandato,  un  Tribunal  unánime  se  había  unido  a 
los  otros  poderes  para  ratificar  la  legitimidad  constitucional  del  gobierno 
nacional  intervencionista.  Por  el  contrario,  Reagan  no  logró  convencer  en 
absoluto  a una  mayoría  decisiva  de  estadounidenses  para  que  apoyasen 
su  crítica  radical  de  las  premisas  del  Estado  del  bienestar  heredado  del 
New  Deal-,  en  vez  de  obtener  el  consentimiento  del  Senado  a una  serie  de 
nombramientos  transformadores  en  el  Tribunal  Supremo,  el  Presidente  vio 
rechazadas  sus  ambiciones  constitucionales  en  la  batalla  precipitada  por  la 
designación  de  Robert  Bork. 

Para  nuestros  propósitos,  un  estudio  de  la  dinámica  institucional  del  fra- 
casado momento  constitucional  de  Reagan  es  tan  revelador  como  la  exitosa 
transformación  de  Roosevelt  y puede  proporcionarnos  una  nueva  perspectiva 
sobre  una  de  las  innovaciones  constitucionales  más  sorprendentes  de  la  década 
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de  1930.  Esto  implica  el  proceso  legal  mediante  el  cual  los  partidarios  del  New 
Deal  presentaron  y argumentaron  su  nueva  solución  constitucional.  Si  bien 
los  Republicanos  de  la  Reconstrucción  abrieron  un  nuevo  camino  en  el  uso 
que  hicieron  de  la  separación  de  poderes  como  principal  motor  de  la  reforma 
constitucional,  consiguieron  sin  embargo  codificar  sus  reformas  mediante 
unos  instrumentos  legales  que  tenían  la  apariencia  superficial  de  «enmiendas 
constitucionales».  Estos  textos  de  la  Reconstrucción  eran  solo  simulacros  de 
enmienda,  ya  que  no  se  produjeron  de  acuerdo  con  los  principios  establecidos 
por  la  Constitución  Federalista.  De  todos  modos,  los  Republicanos  consiguie- 
ron al  menos  llenar  de  vino  nuevo  los  viejos  odres  legales. 

Por  el  contrario,  los  partidarios  del  New  Deal  rechazaron  la  forma  tradi- 
cional de  presentar  una  enmienda;  prefirieron  confiar  en  el  Tribunal  Supremo 
del  New  Deal  para  que  elaborase  su  nueva  visión  intervencionista  mediante 
una  serie  de  dictámenes  transformadoras.  Vale  la  pena  subrayar  que  esta  deci- 
sión fue  totalmente  consciente  y pública.  Oiremos  al  presidente  Roosevelt  y 
a los  principales  portavoces  de  su  Administración  explicando  por  qué  era  un 
error  codificar  la  transformación  del  New  Deal  mediante  formas  sancionadas 
por  el  Artículo  5;  por  qué  había  que  confiar,  en  cambio,  en  la  designación 
de  nuevos  jueces  para  dar  un  nuevo  significado  a la  Constitución.  Después 
de  1937,  además,  Roosevelt  y el  Congreso  utilizaron  esta  técnica  de  desig- 
nación judicial  transformadora  con  un  éxito  sin  precedentes.  A comienzos 
de  la  década  de  1940,  un  Tribunal  Supremo  reconstituido  no  se  contentaba 
con  haber  revocado  unas  cuantas  decisiones  infractoras  de  una  era  fenecida. 
Revolucionó  profundamente  la  doctrina  constitucional  imperante,  hasta  el 
punto  de  que  el  Tribunal  Supremo  empezó  a revocar  unánimemente  doctri- 
nas fundamentales  que  solo  una  década  antes  habían  configurado  totalmente 
el  corpus  del  derecho  constitucional7. 

Este  precedente  rooseveltiano  era  lo  que  obsesionaba  a Ronald  Reagan 
cuando,  pese  a no  haber  sabido  emular  a Roosevelt  arrollando  al  Congreso, 
designó  a Robert  Bork  para  el  Tribunal  Supremo.  Los  logros  de  Bork  como 
jurista  y como  pensador  simbolizaban  las  ambiciones  de  reforma  cons- 
titucional del  presidente.  Era  un  destacado  profesor  de  Derecho,  como 
lo  habían  sido  Frankfurter  y Douglas  en  la  Administración  de  Roosevelt, 
que  obviamente  tenía  la  habilidad  de  defender  por  escrito  opiniones  trans- 
formadoras capaces  de  impulsar  la  norma  constitucional  en  una  nueva 
dirección.  Aunque,  por  sí  sola,  su  designación  no  sería  suficiente  para  pro- 
ducir el  tipo  de  decisiones  de  9 a 0 que  tomaba  el  Tribunal  Supremo  del 
New  Deal  a comienzos  de  la  década  de  1 940,  sí  podía  aportar  la  potencia 
de  fuego  necesaria  para  redactar  una  doctrina  capaz  de  transformar  el  orde- 
namiento jurídico  de  un  modo  tan  fundamental  como  lo  habían  hecho  las 
grandes  opiniones  del  New  Deal. 


7 Véase  el  capítulo  5,  pp.  1 13-1 19.  Trataré  este  tema  de  forma  extensa  en  volúmenes  subsiguientes. 
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Solo  comparando  la  designación  de  Bork  con  el  precedente  del  New  Deal  es 
posible  apreciar  la  ansiedad  y la  energía  con  que  libraron  los  dos  bandos  la 
batalla  de  su  nombramiento.  En  vez  de  revisar  los  pormenores  de  esta  batalla, 
es  mucho  más  importante  ver  en  el  caso  Bork  un  problema  mucho  mayor,  al 
que  nos  enfrentamos  a la  hora  de  tratar  de  dilucidar  el  precedente  roosevel- 
tiano:  ¿es  positiva  esa  tendencia  del  New  Deal  a transformar  la  Constitución 
mediante  una  serie  de  nombramientos  judiciales  y no  mediante  enmiendas 
formales?  Y si  no  lo  es,  ¿qué  se  puede  hacer  al  respecto? 

Creo  que  este  énfasis  en  los  nombramientos  transformadores  consti- 
tuye una  amenaza  para  algunos  de  los  valores  nucleares  del  dualismo  y 
esto  por  tres  razones.  En  primer  lugar,  el  debate  sobre  los  principios  cons- 
titucionales implícitos  en  la  confirmación  de  un  determinado  candidato 
para  ser  miembro  del  Tribunal  Supremo  está,  casi  inevitablemente,  mal 
planteado.  Estas  cuestiones  esenciales  se  verán  a menudo  sesgadas  por  el 
estilo,  el  carisma  y las  flaquezas  del  candidato.  Podrán  también  verse  oscu- 
recidas por  la  manipulación  estratégica  derivada  de  las  habilidades  retóricas 
de  los  amigos  y enemigos  del  candidato  hasta  el  punto  de  que  ya  no  se  vea 
con  claridad  en  qué  dirección  trata  aquel  de  llevar  al  Tribunal.  Compárese 
este  potencial  para  la  confusión  con  el  sistema  clásico  para  las  enmiendas 
previsto  en  el  Artículo  5.  A tenor  del  mismo,  los  partidarios  del  cam- 
bio constitucional  tienen  que  formular  formalmente  la  enmienda  antes 
de  que  pueda  producirse  un  debate  en  serio  sobre  la  misma.  Si  bien  una 
declaración  de  principios  textual  difícilmente  elimina  toda  ambigüedad  y 
confusión,  sí  proporciona  un  perímetro  para  la  discusión  democrática  que 
puede  perderse  totalmente  en  el  tejemaneje  característico  de  una  sesión  de 
confirmación  en  el  Senado. 

En  segundo  lugar,  aunque  el  sistema  clásico  es  deficiente  por  cuanto  no 
confiere  al  Presidente  ningún  papel  en  el  proceso  de  cambio  constitucio- 
nal, el  sistema  que  surge  de  los  nombramientos  transformadores  le  otorga 
un  papel  excesivo.  La  mayoría  de  presidentes  no  llega  al  cargo  con  un 
mandato  para  acometer  cambios  fundamentales  del  tipo  que  reclamaba  de 
forma  convincente  Franklin  Delano  Roosevelt  después  de  las  elecciones  de 
19368.  Al  fin  y al  cabo,  durante  su  primer  mandato,  Roosevelt  había  hecho 
muchas  más  cosas  que  simplemente  preparar  la  forma  de  ser  reelegido, 
ffabía  obtenido  el  respaldo  del  Congreso  para  un  programa  intervencio- 
nista que  representaba  una  clara  ruptura  con  los  principios  constitucionales 
tradicionales  y había  obtenido  un  respaldo  popular  masivo  pese  a la  elo- 
cuente crítica  constitucional  que  había  hecho  el  Oíd  Court  de  las  premisas 
intervencionistas  del  New  Deal.  Si  el  pueblo  estadounidense  ha  estado 


8 Véase  R.  Dahl,  «Myth  on  the  Presidential  Mándate»,  Political  Science  Quarterly , vol.  105,  núm. 
3,  1990,  p.  355. 
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dispuesto  alguna  vez  a refrendar  una  ruptura  con  su  pasado  constitucional, 
ello  ocurrió  en  la  década  de  19309. 

Sin  embargo,  los  precedentes  constitucionales  establecidos  durante 
el  segundo  mandato  de  Roosevelt  podrían  fácilmente  ser  utilizados  de 
un  modo  abusivo  por  futuros  presidentes  con  un  mandato  mucho  más 
equívoco  para  acometer  cambios  fundamentales.  En  la  medida  en  que 
fueran  capaces  de  convencer  a una  escueta  mayoría  del  Senado  para 
que  diera  su  aprobación  a una  serie  de  nombramientos  transformadores 
en  el  Tribunal  Supremo,  la  norma  constitucional  podría  verse  desca- 
rrilada hacia  una  nueva  senda  sin  que  hubiera  pruebas  institucionales 
persuasivas  de  que  una  mayoría  movilizada  del  pueblo  estadounidense 
refrendaba  el  cambio.  Una  vez  más,  compárese  el  requisito  de  que  una 
minoría  simple  de  senadores  dé  su  aprobación  a un  nombramiento 
transformador  con  el  tipo  de  aprobación  institucional  exigido  por  el 
sistema  clásico  de  reforma  constitucional.  De  acuerdo  con  el  Artículo 
5,  ninguna  enmienda  puede  siquiera  ser  propuesta  por  el  Congreso 
en  nombre  del  Pueblo  a menos  que  lo  aprueben  las  dos  terceras  partes 
de  ambas  cámaras  y no  solo  una  mayoría  simple  del  Senado.  Incluso 
una  demostración  tan  importante  de  apoyo  institucional  solo  sirve  para 
poner  la  propuesta  en  la  agenda  constitucional;  una  segunda  ronda, 
institucionalmente  importante,  de  debate  y toma  de  decisiones  se 
requiere  luego  antes  de  que  el  sistema  clásico  permita  que  una  nueva 
visión  constitucional  sea  elevada  al  rango  de  ley.  En  suma,  la  práctica 
moderna  parece  excesivamente  endeble  para  ser  una  prueba  creíble  del 
respaldo  popular,  amplio  y profundo,  que  clásicamente  se  requiere  para 
una  abrupta  ruptura  constitucional  con  el  pasado. 

Pero  el  sistema  emergente  de  nombramientos  transformadores  no  solo 
carece  de  peso  institucional  y de  un  objeto  legal  remotamente  comparables 
al  sistema  clásico.  También  plantea  una  tercera  amenaza:  la  de  un  elitismo 
inaceptable.  Piénsese  de  nuevo  en  la  estipulación  del  Artículo  5,  en  virtud 
de  la  cual  nuestros  representantes  en  Washington,  DC,  solo  pueden  pro- 
poner enmiendas,  y que  se  requiere  un  debate  mucho  más  abierto  en  los 
diversos  estados  antes  de  que  puedan  ser  ratificadas.  Si  bien  ya  no  podemos 
creer  que  los  estados  tengan  que  tener  siempre  un  derecho  de  veto  sobre  el 
cambio  político  a escala  nacional,  todavía  es  posible  diseñar  un  mecanismo 
nacional  que  requiera  que  nuestra  elite  política  en  Washington  salga  al  país 
y haga  un  esfuerzo  especial  para  ganarse  el  respaldo  público  general  a sus 
propuestas  constitucionales. 


9 Seguramente,  las  mayorías  decisivas  obtenidas  por  los  Demócratas  del  New  Deal  en  todos 
los  sectores  del  país  habrían  sido  la  envidia  de  los  Republicanos  de  la  Reconstrucción  y de  los 
Federalistas  de  la  Fundación. 
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El  dispositivo  que  tengo  en  mente  (el  referéndum)  ya  es  familiar  en  la 
práctica  constitucional  de  nuestros  estados,  así  como  en  la  de  muchas 
otras  naciones  extranjeras.  Debidamente  estructurado,  puede  servir  de 
catalizador  del  amplio  debate  popular  que  es  esencial  para  la  legitima- 
ción democrática  de  las  iniciativas  constitucionales  propuestas.  Aunque 
el  Presidente  y el  Congreso,  actuando  conjuntamente,  deberían  poder 
proponer  una  enmienda,  no  deberían  poder  ratificarla  sin  acudir  antes  al 
Pueblo  para  obtener  el  consentimiento  especialmente  delimitado  y medi- 
tado que  permite  el  uso  de  un  dispositivo  como  el  referéndum. 

Objeto  legal,  peso  institucional,  respuesta  popular.  Es  posible  que  estos 
ideales  puedan  hacerse  más  concretos  proponiendo  una  enmienda  consti- 
tucional que  los  realice  mejor  que  la  práctica  actual  de  los  nombramientos 
judiciales  transformadores: 

Durante  su  segundo  mandato  en  el  cargo,  un/a  Presidente/a  puede  pro- 
poner enmiendas  constitucionales  al  Congreso  de  Estados  Unidos;  si  dos 
terceras  partes  de  ambas  Cámaras  aprueban  una  propuesta,  esta  tendrá 
que  ser  incluida  en  la  votación  en  las  dos  siguientes  elecciones  presiden- 
ciales en  cada  uno  de  los  diversos  estados;  si  las  tres  quintas  partes  de  los 
votantes  que  participen  en  estas  elecciones  aprueban  la  enmienda  pro- 
puesta, esta  quedará  ratificada  en  nombre  del  Pueblo  de  Estados  Unidos. 

No  tengo  ningún  interés  personal  en  los  detalles  de  esta  propuesta  en  par- 
ticular. La  presento  para  invitar  al  lector  a iniciar  su  propio  examen  crítico 
del  proceso  de  producción  normativa  de  carácter  superior:  si  usted  cree  que 
mi  propuesta  es  una  equivocación,  pregúntese  por  qué.  ¿Por  qué  no  está  de 
acuerdo  con  los  criterios  que  propongo  para  poner  a prueba  la  declaración 
de  un  movimiento  que  afirma  hablar  «en  nombre  del  Pueblo»?  ¿Por  qué 
piensa  que  mi  propuesta  puede  ser  demasiado  fácilmente  manipulada  por 
unos  políticos  carentes  del  necesario  apoyo  de  los  ciudadanos?  ¿Por  qué 
piensa  que  no  podrá  canalizar  con  éxito  las  ambiciones  presidenciales  y por 
qué  la  Casa  Blanca  seguirá  tratando  de  impulsar  nombramientos  judiciales 
transformadores  siempre  que  tenga  la  oportunidad  de  hacerlo?10. 

¿Qué  criterios  fundamentales  deberían  utilizarse  para  juzgar  la  afirma- 
ción de  un  movimiento  de  que  habla  «en  nombre  del  Pueblo»?  ¿Cómo 
debería  diseñarse  un  sistema  de  producción  normativa  de  carácter  supe- 
rior que  pueda  distinguir  claramente  entre  las  raras  ocasiones  en  que  una 
mayoría  movilizada  de  ciudadanos  estadounidenses  emite  un  juicio  medi- 
tado sobre  una  cuestión  de  principio  fundamental  y el  sinfín  de  decisiones 
de  la  política  normal? 


10  Abordo  las  cuestiones  suscitadas  por  mi  propuesta  con  un  poco  más  de  amplitud  en  «Transid  r- 
mative  Appointments»,  Harvard Laiv  Review,  vol.  101,  1988,  pp.  1164,  1182-1184. 
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Volveremos  a estas  cuestiones  hacia  el  final  del  libro  pero  nunca  es  demasiado 
pronto  para  empezar11.  Sobre  todo,  no  cometamos  el  error  de  suponer  que 
nuestra  actual  versión  constitucional  de  la  democracia  dualista  está  en  per- 
fecto estado  de  funcionamiento.  Al  contrario,  la  maquinaria  constitucional 
se  detendrá  a menos  que  hagamos  un  esfuerzo  de  reflexión  constante  acerca 
de  nuestra  experiencia  dualista  y a menos  que  aprovechemos  las  oportunida- 
des que  se  nos  presenten  en  el  futuro  de  promulgar  las  reformas  necesarias12. 

Estas  esperanzas  reformistas,  sin  embargo,  no  deben  ocultarnos  la  exis- 
tencia de  ciertas  realidades.  Los  intentos  de  los  presidentes  de  transformar 
la  Constitución  mediante  nombramientos  judiciales  transformadores  es 
una  parte  blindada  de  la  práctica  moderna.  Los  estadounidenses  no  solo 
deben  el  moderno  gobierno  intervencionista  al  éxito  que  tuvo  Roosevelt 
desarrollando  esta  técnica.  El  éxito  de  Roosevelt  también  ha  impregnado 
la  forma  en  que  la  opinión  pública  interpreta  los  ejercicios  de  liderazgo 
presidencial.  No  hay  absolutamente  ningún  motivo  para  creer  que  la  desig- 
nación de  Robert  Bork  será  la  última  en  provocar  una  contramovilización 
constitucional  en  un  Senado  dominado  por  los  oponentes  políticos  del 
Presidente.  Todo  el  mundo  sabe  que  debemos  la  moderna  Constitución  a 
una  serie  de  nombramientos  transformadores  que  han  salido  adelante.  Y lo 
que  ha  sucedido  una  vez  puede  suceder  de  nuevo. 

Además,  pese  a todas  sus  flaquezas  institucionales,  el  debate  sobre  el 
nombramiento  de  Bork  proporcionó  un  importante  foro  en  el  que  se  puso 
a prueba  la  posición  constitucional  de  la  presidencia  de  Reagan.  El  pueblo 
estadounidense  mostró  que  aún  no  estaba  preparado  para  movilizarse  a 
favor  de  un  esfuerzo  presidencial  encaminado  a revolucionar  la  doctrina 
constitucional  por  medio  de  una  serie  de  nombramientos  transformadores. 
La  «revolución»  reaganiana  fue  un  momento  constitucional  fallido. 

Lo  cual  no  significa  que  otro  Presidente  no  pueda  triunfar  en  el  futuro. 
Mi  problema  es  que,  hasta  que  los  constitucionalistas  se  libren  del  mito 
del  redescubrimiento  con  el  que  ocultan  el  New  Deal,  ni  siquiera  podrán 
articular  la  relación  entre  Reagan  y Roosevelt  que  ha  marcado  el  reciente 
ejercicio  presidencial.  Cegados  por  sus  triviales  puntos  de  vista  sobre  el 
pasado  constitucional  estadounidense,  son  incapaces  de  admitir  que  haya 
algo  realmente  nuevo  en  el  New  Deal.  Y sin  embargo,  este  reconocimiento 
ha  de  preceder  nuestros  propios  esfuerzos  para  reconfigurar  los  precedentes 
del  New  Deal  de  una  forma  que  se  acomode  mejor  a nuestro  conocimiento 
en  constante  evolución  de  la  democracia  dualista. 


11  Me  ocupo  de  la  cuestión  de  los  criterios  básicos  en  el  capítulo  10.  Intento  una  valoración  más 
elaborada  de  mi  propuesta  particular  de  referendos  constitucionales  en  el  siguiente  volumen. 

12  Al  reclamar  una  revisión  del  Artículo  5,  estoy  recogiendo  un  tema  que  estaba  en  el  centro  del 
pensamiento  progresista  durante  la  primera  parte  del  siglo  XX.  Véase,  por  ejemplo,  Herbert 
Croly,  Progressive  Democracy,  Nueva  York,  The  Macmillan  Company,  1914,  pp.  229-236. 
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Conclusión 

El  primer  capítulo  trataba  de  teoría  constitucional  y este  segundo  de  his- 
toria constitucional.  Los  dos  eran  bosquejos  que  dependían  críticamente 
de  detalles  aún  no  suministrados.  Pero  no  es  demasiado  pronto  para  ver 
que  los  dos  se  alimentan  mutuamente  en  un  esfuerzo  acumulativo  para 
redescubrir  el  carácter  distintivo  de  nuestra  Constitución. 

Empecemos  por  constatar  que  ambas  críticas  derivan  de  un  mismo 
diagnóstico  de  la  situación  moderna:  la  sabiduría  «sofisticada»  está  desco- 
nectada de  las  raíces  dualistas  de  la  Constitución.  Desde  una  perspectiva 
teórica,  esta  desconexión  se  manifiesta  en  el  intento  moderno  de  desplazar 
el  dualismo  por  uno  u otro  ideal  constitucional  de  manufactura  extranjera, 
ya  sea  la  democracia  monista,  el  fundacionalismo  de  los  derechos,  el  incre- 
mentalismo  burkeano,  etc.  Desde  una  perspectiva  histórica,  esta  pérdida 
se  expresa  por  medio  de  una  narrativa  profesional  que  reconoce  solo  a 
regañadientes  el  aspecto  más  característico  de  la  empresa  dualista:  el  pro- 
ceso de  producción  normativa  de  carácter  superior  por  medio  del  cual  los 
movimientos  políticos  obtienen  en  última  instancia  la  autoridad  constitu- 
cional para  promulgar  nuevas  leyes  en  nombre  de  Nosotros,  el  Pueblo  de 
Estados  Unidos.  Si  bien  los  juristas  y jueces  modernos  todavía  reconocen 
que  los  propios  Padres  Fundadores  fueron  constitucionalmente  creativos 
al  establecer  su  autoridad  para  hablar  por  el  Pueblo,  relegan  incluso  a los 
movimientos  constitucionales  más  creativos  de  épocas  posteriores  a un 
papel  menor,  en  la  medida  en  que  el  carácter  transformador  de  la  política 
constitucional  del  siglo  XX  está  completamente  disimulado  por  un  mito 
del  redescubrimiento. 

No  podemos  permitirnos  que  se  nos  etiquete  como  epígonos  desarrai- 
gados de  unas  eras  pretéritas  de  creatividad  constitucional.  Al  cotejar  los 
documentos  originales  que  nos  han  legado  los  Federalistas  de  la  Fundación, 
los  Republicanos  de  la  Reconstrucción  y los  Demócratas  del  New  Deal, 
tendremos  los  recursos  para  contarnos  a nosotros  mismos  un  relato  dife- 
rente, una  historia  en  la  que  el  proyecto  dualista  de  producción  normativa 
de  carácter  superior  iniciado  en  la  Fundación  fue  creativamente  adaptado, 
una  y otra  vez,  por  los  estadounidenses  de  generaciones  posteriores  que 
lucharon  para  conseguir,  y a veces  consiguieron,  la  autoridad  constitucio- 
nal para  hablar  en  nombre  de  Nosotros,  el  Pueblo. 

De  acuerdo  con  este  punto  de  vista  de  nuestra  historia  constitucional, 
la  teoría  dualista  deviene  algo  más  que  un  ejercicio  académico.  Solamente 
discutiendo  todos  juntos  sobre  los  valores  más  profundos  de  la  democra- 
cia dualista  podemos  reflexionar  sobre  el  mejor  modo  de  proseguir  el 
permanente  compromiso  estadounidense  con  la  producción  normativa 
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de  carácter  superior.  Negarse  a entrar  en  esta  conversación  es  una  opción; 
una  opción  de  permanecer  en  silencio  mientras  las  aspiraciones  propias 
de  la  República  de  Estados  Unidos  se  pierden  entre  las  brumas  de  la 
historia  antigua. 


3 

UNA  CONSTITUCIÓN,  TRES  REGÍMENES 


Hacia  una  perspectiva  de  régimen 

El  último  capítulo  cuestionaba  los  términos  básicos  con  los  que  los  jueces 
y juristas  modernos  entienden  los  tres  grandes  momentos  decisivos  de  la 
historia  constitucional:  la  Fundación,  la  Reconstrucción  y el  New  Deai. 
La  sabiduría  profesional  presenta  estos  periodos  en  orden  descendente  de 
creatividad  constitucional:  la  Fundación  fue  creativa  tanto  en  el  proceso 
como  en  la  sustancia;  la  Reconstrucción  fue  creativa  solo  sustantivamente; 
el  New  Deal  no  fue  en  absoluto  creativo.  Para  concretar  la  idea,  nos  referire- 
mos a esta  narrativa  como  una  narrativa  de  dos  soluciones,  ya  que  reconoce 
solamente  a la  Fundación  y a la  Reconstrucción  como  fuentes  de  nuevas 
soluciones  constitucionales.  Por  mi  parte,  yo  propondré  una  narrativa  de 
tres  soluciones,  en  la  que  tanto  los  Republicanos  de  la  Reconstrucción 
como  los  Demócratas  del  New  Deal  se  equiparan  a los  Federalistas  de  la 
Fundación  en  la  creación  de  nuevos  procesos  de  producción  normativa  de 
carácter  superior  y de  soluciones  sustantivas  en  nombre  de  Nosotros,  el 
Pueblo  de  Estados  Unidos. 

Una  revisión  de  acuerdo  con  estos  criterios  tendrá  consecuencias  prácti- 
cas importantes,  porque  cambiará  la  forma  en  la  que  los  jueces  deciden  una 
pléyade  de  casos  concretos.  No  estoy  sugiriendo  que  los  jueces  del  futuro 
tengan  que  abandonar  su  forma  habitual  de  pensar  simplemente  debido  a 
un  prurito  de  modernidad  académica.  Los  juristas  modernos  tendrán  que 
revisar  la  narrativa  profesional  existente  solamente  si,  tras  sumergirse  en 
las  fuentes  históricas,  se  dan  cuenta  de  lo  mucho  que  han  suprimido  del 
pasado  constitucional  contándose  a sí  mismos  la  familiar  narrativa  de  dos 
soluciones;  tendrán  que  estar  convencidos  de  que  una  narrativa  de  tres 
soluciones  hace  mucha  más  justicia  tanto  a los  hechos  distintivos  como  a 
las  aspiraciones  democráticas  de  la  Fundación,  la  Reconstrucción  y el  New 
Deal.  Esta  tarea  específica  requerirá  un  enorme  trabajo  de  análisis  y estudio 
de  las  fuentes  originales. 
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No  obstante,  solo  será  la  primera  fase  de  un  proceso  más  amplio  de  revi- 
sión narrativa.  Si  reinterpretamos  los  tres  puntos  de  inflexión  decisivos, 
podemos  inaugurar  un  nuevo  punto  de  vista  sobre  el  conjunto  de  nuestro 
pasado  constitucional.  Introduzco  esta  empresa  mayor  en  lo  que  resta  de 
esta  parte  describiendo  los  regímenes  constitucionales  específicos  inau- 
gurados por  cada  una  de  las  tres  grandes  transformaciones.  Tras  unas 
observaciones  orientativas,  este  capítulo  empieza  con  un  bosquejo  de  la 
República  Temprana,  señalando  la  matriz  distintiva  de  las  instituciones 
de  gobierno  y los  valores  fundamentales  que  organizaron  la  vida  política 
desde  1787  hasta  1860.  El  capítulo  siguiente  sigue  con  un  bosquejo  de  la 
República  Media,  que  nace  durante  la  Reconstrucción  y perdura  hasta  la 
Gran  Depresión.  La  primera  parte  de  este  libro  concluye  con  dos  capítulos 
que  tratan  del  régimen  moderno  en  el  que  vivimos  actualmente. 

En  este  recorrido  general  me  planteo  tres  objetivos.  El  primero  es  ir  más 
allá  del  punto  de  vista  centrado  en  los  tribunales  que  aqueja  a la  narrativa 
profesional  moderna.  Juristas  y jueces  tienen  que  resistir  la  tentación  de 
hacer  del  Tribunal  Supremo  el  alfa  y la  omega.  La  unidad  básica  de  análisis 
debería  ser  el  régimen  constitucional,  la  matriz  de  las  relaciones  institucio- 
nales y de  los  valores  fundamentales  que  normalmente  se  consideran  como 
el  punto  de  partida  de  la  vida  política  normal1.  El  reto  es  aprehender  las 
formas  específicas  en  que  las  instituciones  importantes  (Cámara,  Senado, 
Presidente,  estados,  votantes,  partidos  políticos)  interactuaban  unas  con 
otras  en  cada  uno  de  los  regímenes  constitucionales.  Solo  entonces  podre- 
mos evaluar  el  papel  del  Tribunal  Supremo  en  cada  época  concreta. 

Este  enfoque  holístico  tiende  puentes  a los  politólogos,  historiadores 
y filósofos  con  los  que  los  juristas  tendrían  que  colaborar  para  alcanzar 
una  comprensión  más  profunda  del  pasado  estadounidense.  Mientras  la 
historia  constitucional  se  conciba  como  el  estudio  de  las  opiniones  judi- 
ciales, el  terreno  legal  parecerá  arcano  e intimidante  a aquellos  que  tienen 
un  interés  más  general  en  la  vida  política  estadounidense2.  Una  vez  que  la 


1 Al  caracterizar  la  historia  estadounidense  como  una  serie  de  regímenes  específicos,  comparto  un 
empeño  común  con  otros  autores.  Véase,  por  ejemplo,  Theodore  Lowi,  The  Personal  President: 
Power  Invested,  Promise  Unfulfilled , Ithaca  y London,  Cornell  University  Press,  1985,  caps.  2-5; 
Stephen  Skowronek,  Building  a New  American  State:  The  Expansión  of  National  Administrative 
Capacities,  1877-1920,  Cambridge,  Cambridge  University  Press,  1982,  pp.  19-46,  285-292. 
Con  este  esfuerzo  intento  integrar  diversas  ideas  importantes  de  los  estudiosos  de  las  «elecciones 
críticas»  en  la  historia  estadounidense.  Véase  Walter  Burnham,  Critical  Elections  and  the 
Mainsprings  of  American  Politics,  Nueva  York,  W.  W.  Norton  and  Co.,  1970;  James  Sundquist, 
Dynamics  ofthe  Party  System:  Alignment  and  Realignment  of  Political  Parties  in  the  United  States, 
Washington,  DC,  The  Brookings  Institution,  1983  (ed.  rev.). 

2 Hablando  en  general,  éste  es  el  principal  defecto  del  proyecto  de  historia  constitucional  más 
importante  de  nuestro  tiempo,  la  monumental  History  ofthe  Supreme  Court  editada  por  Paul 
Freund  para  de  The  Holmes  Devise.  Como  sugiero  en  las  notas  a pie  de  página,  estoy  en  deuda 
con  estos  volúmenes.  No  obstante,  el  hecho  de  centrarse  tan  exclusivamente  en  las  opiniones  del 
Tribunal  Supremo  los  condena  a una  audiencia  demasiado  restringida. 
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narrativa  profesional  se  vuelve  más  consciente  de  la  relación  existente  entre 
las  decisiones  del  Tribunal  Supremo  y el  carácter  cambiante  del  régimen 
constitucional,  los  estudiosos  de  la  Presidencia,  o del  Congreso,  o de  los 
partidos  políticos,  o de  la  filosofía  política,  verán  con  mayor  claridad  cómo 
sus  preocupaciones  se  cruzan  con  las  de  juristas  y abogados.  En  vez  de 
generar  una  serie  interminable  de  monografías  limitadas,  los  especialistas 
en  diversas  disciplinas  podrían  verse  a sí  mismos  como  colaboradores  de 
un  campo  más  general  de  estudios  constitucionales,  explorando  la  forma 
en  que  la  experiencia  estadounidense  respecto  a la  política  constitucional 
ha  cambiado  (o  no  ha  conseguido  cambiar)  el  contexto  institucional  y los 
valores  fundamentales  de  la  democracia  dualista. 

Además  de  hacer  gestos  en  esta  dirección  interdisciplinaria,  mi  segundo 
objetivo  será  convencer  a juristas  y jueces  de  que  adopten  la  perspectiva 
de  régimen,  mostrando  concretamente  cómo  esta  proporciona  nuevos 
recursos  para  la  resolución  de  problemas  clásicos  de  la  doctrina  jurídica. 
Esta  obra  utiliza  prolijamente  la  concepción  del  Tribunal  Supremo  intro- 
ducida en  el  primer  capítulo.  Contra  los  monistas,  he  negado  que  la 
revisión  judicial  sea  presuntamente  antidemocrática  solo  porque  priva 
al  Congreso  de  la  autoridad  plena  para  aprobar  las  normas  que  quiera. 
Contra  los  fundacionalistas,  he  negado  que  el  Tribunal  Supremo  esté 
propiamente  por  la  labor  de  utilizar  los  métodos  de  la  filosofía  para  ela- 
borar derechos  humanos  fundamentales  válidos  para  todo  tiempo  y todo 
lugar.  Su  trabajo  es,  por  el  contrario,  preservar  las  soluciones  de  la  norma 
de  carácter  superior  alcanzadas  por  el  Pueblo  contra  su  erosión  durante 
los  periodos  de  política  ordinaria. 

La  identificación  de  la  función  conservacionista  del  Tribunal  Supremo 
suscitó  claramente  muchas  más  preguntas  de  las  que  respondí:  ¿cómo  ha 
de  hacer  su  trabajo  de  interpretación  de  las  soluciones  constitucionales 
del  pasado?  ¿Tiene  siquiera  sentido  pensar  en  la  «interpretación  consti- 
tucional» como  una  actividad  disciplinada  de  acuerdo  con  sus  propios 
criterios  de  lo  que  es  un  buen  o un  mal  argumento,  así  como  obediente 
a su  propia  demanda  de  integridad?  ¿O  se  trata  tan  solo  de  un  juego 
mistificador  que  oculta  los  compromisos  políticos  ordinarios  de  quienes 
participan  en  el  mismo? 

Estas  cuestiones  son  absolutamente  fundamentales  para  la  evaluación 
de  la  empresa  dualista  que  se  hará  el  lector.  Si  «interpretación  constitucio- 
nal» es  el  nombre  que  se  da  a una  estafa  política,  más  vale  que  deje  de  leer 
ahora  mismo  este  libro.  El  dualismo  presupone  la  posibilidad  de  interpre- 
tación. Deber  implica  poder:  si  la  interpretación  es  imposible,  el  dualista 
no  debería  exigir  a los  políticos  del  presente  que  se  sometan  a las  (inexisten- 
tes) «interpretaciones»  de  los  logros  constitucionales  del  pasado  del  pueblo 
estadounidense.  Lo  aconsejable  sería,  en  cambio,  renunciar  al  dualismo  y 
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recuperar  las  categorías  convencionales  del  debate  constitucional:  o bien 
el  monismo  está  en  lo  cierto  al  condenar  al  Tribunal  Supremo  como  una 
institución  antidemocrática,  o lo  está  el  fundacionalista  al  insistir  en  que 
sería  preferible  que  los  magistrados  se  convirtieran  en  buenos  filósofos  si 
han  de  elaborar  la  naturaleza  de  los  derechos  humanos  fundamentales,  o lo 
está  el  burkeano  al  sugerir...3. 

El  dualista  no  puede  sino  alegrarse,  por  lo  tanto,  al  ver  que  hoy  en  día 
son  cada  vez  más  los  que  se  toman  en  serio  la  idea  de  interpretación4.  Mi 
propia  contribución  será  menos  abstracta  que  la  mayoría  de  intentos  más 
recientes.  Estos  se  han  ocupado  sobre  todo  de  cuestiones  fundacionalistas 
suscitadas  por  la  idea  misma  de  interpretación  ¿Tiene  sentido?  ¿A  qué  se 
parece?  ¿Por  qué  es  tan  valiosa?  Mis  preocupaciones  serán  más  concretas. 
Me  propongo  examinar  los  dos  siglos  que  tenemos  de  práctica  en  la  inter- 
pretación constitucional.  Incluso  si  la  «interpretación»  tiene  sentido  como 
empresa  abstracta,  ¿no  habrán  sido  un  poco  chapuceros  los  juristas  esta- 
dounidenses a la  hora  de  llevarla  a cabo,  tan  chapuceros  como  para  generar 
un  corrosivo  escepticismo  acerca  de  la  capacidad  de  nuestros  tribunales 
para  cumplir  la  función  conservacionista  que  les  asigna  la  teoría  dualista? 

Si,  por  el  contrario,  los  tribunales  han  hecho  un  buen  trabajo  de  inter- 
pretación constitucional,  la  cuestión  del  dualismo  puede  verse  bajo  una  luz 
muy  diferente.  El  complejo  diseño  teórico  de  la  doble  vía  ya  no  parecerá  uno 
de  esas  ocurrencias  que  no  van  a ninguna  parte.  Pese  a las  dificultades,  los 
tribunales  han  ideado  una  forma  práctica  de  mantener  los  valores  de  la  polí- 
tica constitucional  frente  a la  erosión  de  la  política  normal.  Esta  conclusión 
tendrá  una  importancia  especial  para  los  profesionales  encargados  de  hacer 
funcionar  la  maquinaria  correctamente.  Si  el  Tribunal  Supremo  ha  hecho 
un  esfuerzo  de  buena  fe  en  la  interpretación  constitucional  durante  los  dos 
últimos  siglos,  ¿no  tienen  sus  magistrados  mucho  que  aprender  de  esta  expe- 
riencia para  continuar  su  misión  conservacionista  durante  el  próximo  siglo? 

Esta  cuestión  motiva  una  tercera  razón  para  proponer  una  perspectiva  de 
régimen,  una  perspectiva  más  crítica  que  constructiva.  Mi  intención  es  expo- 
ner cómo  la  narrativa  profesional  dominante  bloquea  nuestra  comprensión 


3 Véase  el  capítulo  1,  pp.  25-43. 

4 Véase,  por  ejemplo,  Philip  Bobbitt,  Constitutional  Interpretation,  Oxford,  Blackwell,  1991; 
Robert  Bork,  The  Tempting  of  America:  The  Political  Seduction  of  the  Law , Nueva  York,  Free 
Press,  1990;  Ronald  Dworkin,  Law’s  Empire,  Cambridge  (MA),  The  Belknap  Press  of  Harvard 
University  Press,  1986;  Stanley  Fish,  Doing  What  Comes  Naturally:  Change,  Rhetoric,  and  the 
Practice  ofTheory  in  Literary  and  Legal  Studies , Durham  y Londres,  Duke  University  Press,  1989; 
Owen  Fiss,  «Objectivity  and  Interpretation»,  Stanford  Law  Review , vol.  34,  1982,  p.  739,  y la 
crítica  de  sus  argumentos  en  Stanley  Fish,  «Fish  v.  Fiss»,  Stanford  Law  Review,  vol.  36,  1984,  p. 
1325.  Una  interesante  serie  de  ensayos  es  la  reunida  en  «Interpretation  Symposium»,  Southern 
California  Law  Review,  vol.  58,  1985.  Para  una  perspectiva  escéptica,  véase  M.  Tushnet,  Red, 
White,  and  B lúe:  A Critical  Analy sis  of  Constitutional  Law,  cit. 
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histórica  de  los  esfuerzos  interpretativos  de  generaciones  pasadas.  Este  relato 
de  dos  soluciones  reconoce  explícitamente  la  división  tripartita  que  estable- 
ceré entre  los  regímenes  temprano,  medio  y moderno.  Solo  que  también 
subordina  anacrónicamente  su  comprensión  de  los  periodos  tempranos  para 
satisfacer  la  necesidad  moderna  de  legitimar  el  New  Deal  mediante  un  mito 
de  redescubrimiento.  Como  todos  los  anacronismos,  éste  nos  impide  ver 
los  rasgos  realmente  distintivos  de  prácticas  interpretativas  tempranas  que 
podrían  ser  relevantes  para  nosotros  hoy  en  día,  pese  a que  nuestro  régimen 
constitucional  tenga  unas  características  muy  diferentes. 

Considérese,  por  ejemplo,  cómo  la  narrativa  profesional  moderna  se 
centra  en  unas  cuantas  opiniones  relativamente  nacionalistas  de  Marshall 
y Story  en  su  análisis  de  la  ley  de  la  República  Temprana5.  Esto  permite  a 
la  profesión  pretender  que  el  New  Deal  simplemente  había  redescubierto 
la  Sabiduría  de  la  Fundación  acerca  del  gobierno  nacional  intervencio- 
nista pero  tergiversa  profundamente  el  carácter  de  la  República  Temprana. 
Los  Padres  Fundadores  crearon  el  régimen  menos  nacionalista,  no  el 
más  nacionalista,  de  nuestra  historia;  y cuanto  más  tiempo  sobrevivió  la 
República  Temprana,  menos  nacionalista  fue6.  El  Tribunal  Supremo  de 
John  Marshall  libró  una  batalla  de  retaguardia  para  preservar  el  naciona- 
lismo cauteloso  de  los  Federalistas  de  la  Fundación  frente  a las  tendencias 
descentralizadoras  del  primer  régimen  constitucional.  Esta  reinterpreta- 
ción no  solo  desacredita  el  mito  del  redescubrimiento  mediante  el  cual 
encubrimos  la  creatividad  constitucional  del  New  Deal,  sino  que  deja  claro 
que  los  Federalistas  de  la  Fundación  hubiesen  rechazado  rotundamente 
muchas  de  las  innovaciones  constitucionales  de  los  defensores  del  New 
Deal.  También  nos  permite  formular  nuevas  preguntas  sobre  el  Tribunal 
Supremo  de  John  Marshall:  ¿por  qué  y cómo  consiguió  preservar  un 
cierto  grado  de  nacionalismo  frente  a las  tendencias  descentralizadoras  del 
régimen  temprano?  ¿No  podemos  tal  vez  aprender  algo  de  este  esfuerzo 
marshalliano  de  preservación  que  sigue  siendo  relevante  hoy?  ¿Podemos 
afirmar,  clara  y contundentemente,  de  qué  modos  difiere,  pese  a estar  rela- 
cionada, la  concepción  interpretativa  avanzada  por  John  Marshall  en  la 


5 Véase,  por  ejemplo,  Gerald  Gunther,  Constitutional  Law,  Nueva  York,  The  Foundation  Press, 
1985,  11a  edición,  pp.  1-104,  que  introduce  la  Constitución  mediante  una  serie  de  opiniones 
del  Tribunal  Supremo  presidido  por  John  Marshall  (1801-1835).  La  estructura  de  la  narrativa 
profesional  dominante  es  tal  vez  más  visible  en  libros  como  el  de  Gunther,  que  se  utilizan  en  los 
cursos  de  primer  año  de  las  Facultades  de  Derecho  para  introducir  a los  estudiantes  en  el  enfoque 
«profesional»  del  derecho  constitucional.  Dado  que  el  libro  de  Gunther  ha  dominado  el  mercado 
durante  una  generación,  es  un  documento  especialmente  valioso  a efectos  de  ilustración. 

6 Un  buen  esbozo  del  régimen  temprano  en  diferentes  fases  de  su  desarrollo  puede  verse  en  James 
Young,  The  Washington  Community,  1800-1828,  Nueva  York,  Columbia  University  Press,  1966; 
en  Richard  McCormick,  The  Second  American  Party  System , Chapel  Hill,  University  of  North 
Carolina  Press,  1966;  y en  William  Freehling,  The  Road  to  Disunion:  Secessionists  at  Bay,  Nueva 
York,  Oxford  University  Press,  1990. 
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República  Temprana  del  problema  de  la  interpretación  al  que  se  enfrentan 
los  tribunales  modernos  en  el  mundo  posterior  al  New  Deat?. 

Adoptaré  un  enfoque  similar  respecto  a la  norma  constitucional  de  la 
República  Media.  La  narrativa  profesional  actual  mistifica  esta  era  de  un 
modo  aún  más  completo  del  que  oscurece  el  periodo  anterior  a la  Guerra 
Civil.  A los  juristas  modernos  se  les  enseña  a desestimar  como  esencialmente 
carente  de  valor  el  esfuerzo  interpretativo  que  hizo  el  Tribunal  Supremo 
durante  el  largo  periodo  de  supremacía  republicana  que  discurre  desde 
1869  hasta  1932.  El  impulso  anacrónico  es  obvio.  Solo  estigmatizando  a 
la  República  Media  como  un  periodo  oscuro,  pueden  los  juristas  consi- 
derar los  años  de  la  década  de  1930  de  la  forma  requerida  por  el  mito  del 
redescubrimiento.  Solamente  si  el  Tribunal  Supremo  de  la  década  de  1930 
estuvo  completamente  equivocado,  puede  la  Revolución  Rooseveltiana  ser 
presentada  como  una  revolución  que  solo  requería  que  los  magistrados 
redescubriesen  la  antigua  sabiduría  del  Tribunal  de  Marshall. 

Esta  mirada  desdeñosa  a la  República  Media  separa  y priva  a los  juris- 
tas modernos  de  una  tercera  parte  de  nuestra  historia  legal  como  pueblo. 
El  periodo  es  aún  más  importante  en  el  desarrollo  del  Tribunal  Supremo. 
Durante  la  República  Temprana,  el  Tribunal  Supremo  invalidó  tan  solo 
dos  normas  nacionales,  una  disposición  jurisdiccional  menor  en  el  caso 
Marbury  v.  Madison  y el  esfuerzo  histórico  del  Congreso  de  compro- 
meter el  estatus  de  los  estadounidenses  negros  en  el  caso  Dred  Scott  v. 
Sandford.  Solo  durante  la  República  Media  empezó  el  Tribunal  Supremo 
a revisar  la  constitucionalidad  de  la  legislación  nacional  de  un  modo 
regular;  el  alcance  y la  intensidad  de  su  examen  de  la  legislación  estatal 
también  aumentaron  espectacularmente.  Aunque  las  doctrinas  consti- 
tucionales del  periodo  medio  eran  muy  diferentes  de  las  modernas,  fue 
durante  esta  época  cuando  la  revisión  judicial  empezó  a parecerse  a la 
práctica  actual  ¿No  es  pues  lamentable  que  nos  privemos  de  una  fuente 
de  ideas  tan  potencialmente  positiva  para  resolver  nuestros  propios  dile- 
mas interpretativos? 

No  pretendo  argumentar  a favor  de  un  regreso  a los  «viejos  tiempos» 
del  constitucionalismo  del  laissez-faire7.  Busco  más  analogías  inspiradoras 
que  argumentos  de  autoridad  indiscutibles.  Desde  muchos  puntos  de  vista, 
los  Nueve  ffombres  de  Negro  de  la  era  republicana  se  parecen  muchí- 
simo a sus  homólogos  más  recientes  ¿Acaso  no  tienen  algo  importante  que 
enseñarles  a ellos  (y  también  a todos  nosotros)  aparte  de  lo  estúpidos  que 
pueden  ser  los  jueces  y de  lo  equivocados  que  pueden  estar? 


7 Incluso  los  reaccionarios  que  anhelan  la  vuelta  de  los  «viejos  tiempos»  de  Lochner  reconocen, 
aunque  a regañadientes,  que  ya  no  volverán.  Véase  Richard  Epstein,  «The  Proper  Scope  of  the 
Commerce  Power»,  Virginia  Laiv  Review,  vol.  73,  1987,  pp.1358,  1434-1435. 
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Y sin  embargo,  mientras  no  rechacemos  el  mito  del  redescubrimiento  del 
New  Deal  y adoptemos  la  teoría  de  los  tres  momentos  de  la  creación  cons- 
titucional, los  jueces  modernos  serán  incapaces  de  abordar  esta  cuestión 
en  serio.  Para  poner  a prueba  esta  hipótesis,  compárese  la  forma  en  que 
se  enseña  a los  abogados  modernos  a considerar  casos  constitucionales 
famosos  de  las  Repúblicas  Temprana  y Moderna.  Para  nuestros  propósitos 
actuales,  las  decisiones  más  notorias  resultan  ser  también  las  más  instruc- 
tivas: contrástese  la  interpretación  moderna  de  la  decisión  del  Tribunal  en 
1857,  antes  de  la  Guerra  Civil,  de  negar  la  ciudadanía  estadounidense  a 
los  negros  en  Dred  Scott  v.  Sandforct  con  la  decisión  del  Tribunal  republi- 
cano, en  1905,  de  rechazar  la  legislación  que  limitaba  el  horario  laboral  en 
Lochner  v.  New  York’. 

Desde  un  punto  de  vista  moral,  Dred  Scott  es  la  peor  mácula  en  la  acci- 
dentada historia  del  Tribunal  Supremo.  La  simple  idea  de  que  el  Tribunal 
pudiese  declarar  que  excluía  para  siempre  de  la  ciudadanía  estadounidense 
a unas  personas  negras  libres  sigue  siendo,  más  de  130  años  después,  una 
terrible  reprimenda  a nuestra  Constitución.  Comparado  con  esto,  incluso 
Lochner  v.  Nueva  York  parece  un  error  moral  más  modesto.  Sin  embargo, 
juzgado  desde  otros  haremos,  Lochner  ocupa  un  lugar  mucho  más  elevado 
en  la  escala  de  cerrilidad  moral.  Para  la  inmensa  mayoría  de  estadouniden- 
ses de  hoy  en  día,  la  denuncia  constitucional  en  el  caso  Lochner  de  una  ley 
sobre  el  horario  laboral  que  impedía  por  ejemplo  a los  panaderos  trabajar 
más  de  60  (¡!)  horas  a la  semana  resulta  algo  de  otro  planeta.  Seguimos 
otorgando  un  valor  enorme  al  derecho  que  tiene  cada  estadounidense  de 
decidir  libremente  este  tipo  de  cuestiones  profesionales  básicas.  Cincuenta 
años  después  del  New  Deal,  sin  embargo,  creemos  que  hay  algunas  cosas 
que  los  trabajadores  no  tendrían  que  verse  obligados  a negociar,  como  la 
exigencia  de  un  patrón  de  que  acepten  la  subordinación  racial  o sexual  y 
mucho  menos  el  miserable  ultraje  de  la  explotación  extrema.  La  mayoría 
de  nosotros  no  creemos  que  deba  permitirse  a los  empresarios  poner  estas 
humillantes  demandas  sobre  la  mesa  de  la  negociación.  Respaldamos  las 
garantías  legales  que  tienen  los  trabajadores  de  ciertos  derechos  básicos 
antes  de  sentarse  a la  mesa  de  negociación  para  discutir  de  una  forma  digna 
otras  condiciones  laborales.  Si  bien  el  alcance  apropiado  de  estas  garantías 
básicas  es  objeto  de  un  interminable  debate  democrático,  el  intento  de 
Lochner  de  sacar  el  tema  de  la  agenda  de  la  política  ordinaria  parece  una 
solución  ideológicamente  extrema  a un  problema  multifacético.  Aunque 
algunos  libertarios  crean  que  el  laissez-faire  sigue  siendo  la  mejor  forma  de 
abordar  la  cuestión  de  las  relaciones  laborales,  muy  pocos  de  ellos  dejan  de 
constatar  que  otros  pueden,  de  un  modo  razonable  y responsable,  tener 


8 Dred  Scott  v.  Sandford,  60  U.S.  (19  How.)  393  (1837). 

9 Lochner  v.  New  York,  198  U.S.  45  (1905). 
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opiniones  diferentes.  Esto  es  lo  que  tengo  en  mente  cuando  digo  que,  de 
acuerdo  con  los  baremos  actuales,  Lochner  es  moralmente  cerril  y Dred 
Scott  es  moralmente  inocuo. 

Y sin  embargo,  cuando  un  juez  moderno  considera  estos  casos  desde  un 
punto  de  vista  legal  y no  moral,  aplica  un  cambio,  sutil  pero  revelador,  en 
sus  criterios  de  evaluación  profesional.  Sin  dejar  de  reconocer  la  iniquidad 
moral  que  representa  el  caso  Dred  Scott,  el  juez  moderno  es  perfectamente 
capaz  de  considerar  que  el  presidente  del  Tribunal  Supremo  Roger  B. 
Taney  pudo  haber  tenido  motivos  legalmente  plausibles  para  tomar  una 
decisión  moralmente  lamentable.  Es  posible  que,  al  investigar  las  fuentes 
legales,  un  jurista  minucioso  llegue  a la  conclusión  de  que  la  decisión  de 
Taney  fue  legalmente  errónea  además  de  moralmente  escandalosa;  o tal  vez 
no.  ¿Es  posible  que  los  estadounidenses  tuviesen  realmente  que  librar  una 
Guerra  Civil  antes  de  que  los  negros  pudieran  convertirse  en  ciudadanos 
de  Estados  Unidos? 

Una  cosa  está  clara.  Cuando  planteo  estas  cuestiones  a estudiantes  de 
derecho  o a jueces  veteranos,  no  encuentro  excesivas  resistencias  a explo- 
rarlas. En  cambio,  los  jueces  modernos  sí  oponen  resistencia  a la  sugerencia 
de  que  Lochner  podría  haber  sido  una  decisión  legalmente  plausible  en 
1905,  incluso  aunque  sostengan  que  fue  una  decisión  moralmente  obtusa 
más  que  paradigmáticamente  malvada.  El  motivo  no  es  difícil  de  averiguar. 
Como  tipos  prácticos  que  son,  mis  interlocutores  juristas  son  perfecta- 
mente conscientes  de  que  el  status  de  Lochner  tiene  unas  implicaciones 
para  el  Derecho  constitucional  actual  muy  diferentes  de  las  que  tiene  Dred 
Scott.  Por  lo  que  respecta  a este  último,  no  hay  absolutamente  nada  que 
hoy  tenga  importancia  legal  que  dependa  de  si  el  juez  Taney  tenía  razón 
respecto  al  estatus  de  los  negros  en  1857.  Incluso  si  la  opinión  legal  de 
Taney  hubiese  sido  plausible  antes  de  la  Guerra  Civil,  dejó  de  ser  derecho 
vigente  en  1868,  cuando  la  Decimocuarta  Enmienda  declaró:  «Todas  las 
personas  nacidas  o naturalizadas  en  Estados  Unidos,  y sometidas  a su  juris- 
dicción, son  ciudadanos  de  Estados  Unidos  y del  estado  en  el  que  residen». 

Al  reconocer  el  aspecto  creativo  de  los  logros  de  los  republicanos,  el 
jurista  moderno  puede  distanciarse  críticamente  de  las  decisiones  del 
poder  judicial  anteriores  a la  Guerra  Civil.  Una  vez  que  determina  que, 
gracias  a los  Republicanos  de  la  Reconstrucción,  Dred  Scott  ya  no  es  una 
ley  válida,  no  está  obligado  a menospreciar  al  Tribunal  Taney  de  1857 
para  convencerse  de  que  los  negros  son  efectivamente  ciudadanos  de  la 
República  Moderna.  Puede  en  cambio  contemplar  a los  jueces  anteriores  a 
la  Guerra  Civil  con  un  espíritu  muy  diferente.  Al  fin  y al  cabo,  Taney  y sus 
colegas  no  eran  tan  diferentes  de  los  jueces  que  les  sucedieron.  En  vez  de 
considerarlos  como  unos  inadaptados  morales,  ¿no  podemos  verlos  como 
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jueces  que  trataban  de  hacer  su  trabajo  lo  mejor  posible,  de  una  forma  no 
tan  distinta  de  como  lo  hacen  los  jueces  modernos? 

Un  libro  como  Justice  Accused 10,  de  Robert  Cover,  sugiere  lo  grati- 
ficante que  puede  llegar  a ser  esta  indagación.  Y sin  embargo,  cuando 
nos  fijamos  en  la  opinión  mayoritaria  del  juez  Peckham  en  Lochner  v. 
New  York,  nuestra  teoría  oficial  del  pasado  nos  prohíbe  hacer  un  esfuerzo 
similar  de  imparcialidad  crítica.  Si  un  jurista  moderno  contempla  seria- 
mente la  posibilidad  de  que  Lochner  fuese  legalmente  plausible  cuando 
se  tomó  la  decisión  en  1905,  el  mito  imperante  acerca  del  New  Deal  le 
impide  tratar  su  sentencia  de  la  forma  legalmente  imparcial  con  la  que 
trata  el  caso  Dred  Scott.  Dado  que  el  mito  del  redescubrimiento  del  New 
Deal  le  dice  que  no  se  creó  nada  fundamentalmente  nuevo  en  la  década 
de  1930,  no  puede  librar  a los  estadounidenses  de  hoy  del  fantasma  de 
Lochner  del  mismo  modo  que  lo  hace  con  Dred  Scott,  es  decir,  indicando 
la  existencia  de  un  periodo  subsiguiente  de  creatividad  constitucional 
que  repudió  los  principios  justificadores  del  viejo  caso.  Por  lo  que  se 
refiere  a Lochner,  en  cambio,  la  teoría  oficial  de  nuestro  pasado  nos  lleva 
a limitar  nuestra  elección  a dos  alternativas  extremas* 11:  o bien  Lochner 
fue  una  decisión  errónea  en  1905  y el  Estado  intervencionista  moderno 
es  constitucionalmente  legítimo  o fue  una  decisión  correcta  y ¡el  Estado 
intervencionista  moderno  es  inconstitucional! 

En  la  medida  en  que  los  juristas  modernos  se  limitan  a estas  escue- 
tas alternativas,  no  tiene  nada  de  extraño  que  elijan  sin  dudar  defender 
al  moderno  Estado  intervencionista  al  precio  de  mirar  con  malos  ojos  a 
los  jueces  de  la  República  Media  como  unos  ineptos  o algo  peor.  Como 
personas  prácticas  que  son,  los  juristas  modernos  admiten  que  los  estadou- 
nidenses sí  reconocen  al  Estado  intervencionista  como  constitucionalmente 
legítimo  y que  el  Tribunal  Supremo  cometería  un  suicidio  institucional  si 
optase  por  librar  de  nuevo  la  batalla  lochneriana  contra  el  moderno  Estado 
del  bienestar.  Si  para  expresar  esta  verdad  tienen  que  vilipendiar  a la 
mayoría  de  los  magistrados  de  la  época  republicana,  este  parece  un  precio 
intelectual  lamentable  (pero  totalmente  asequible)  para  pagar  una  sólida 
cimentación  del  moderno  gobierno  intervencionista. 

Solo  cuestionando  el  mito  del  redescubrimiento  podemos  contemplar 
seriamente  una  tercera  opción  interpretativa.  Una  vez  que  reconocemos 
que  los  Demócratas  de  la  década  de  1930  llevaron  con  éxito  al  pueblo  esta- 
dounidense a aceptar  en  su  norma  de  carácter  superior  nuevos  principios 


10  Robert  Cover,  Justice  Accused:  Antislavery  and  the  Judicial  Process,  New  Haven  y Londres,  Yale 
University  Press,  1975. 

11  En  la  medida  en  que  respetemos,  cosa  que  yo  hago,  el  principio  de  stare  decisis,  esto  es,  el 
principio  de  respeto  de  los  precedentes  judiciales  dotados  de  autoridad. 
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y prácticas  intervencionistas,  podemos  tratar  el  caso  Lochner  de  la  misma 
forma  legalmente  imparcial  con  que  tratamos  el  caso  Dred  Scott.  Ya  no 
es  necesario  menospreciar  la  jurisprudencia  de  la  República  Media  para 
afirmar  el  moderno  Estado  intervencionista.  Lochner  podía  haber  sido 
constitucionalmente  plausible  en  1905;  fue  únicamente  en  la  década  de 
1930  cuando  el  pueblo  estadounidense  repudió  decididamente  los  prin- 
cipios del  laissez-faire.  Dicho  esto,  podemos  empezar  a reinterpretar  el 
camino  seguido  por  la  ley  desde  1868  a 1937  con  un  nuevo  espíritu.  Es 
verdad  que  los  principios  sustantivos  articulados  durante  la  era  republicana 
ya  no  nos  obligan  en  el  periodo  moderno;  no  obstante,  ¿acaso  los  juristas 
modernos  no  pueden  aprender  mucho,  metodológicamente  hablando,  del 
esfuerzo  hecho  por  el  Tribunal  republicano  para  cumplir  con  sus  responsa- 
bilidades interpretativas? 

Podemos  empezar  a mirar  a los  jueces  republicanos  no  como  parias,  sino 
como  jueces  cuyas  decisiones  difieren  de  la  jurisprudencia  moderna  en  gran 
parte  porque  la  Constitución  que  ellos  estaban  interpretando  era,  de  una  manera 
importante,  diferente  de  la  Constitución  transformada  que  nos  ha  legado  el  New 
Deai.  Esta  conclusión  prepara  el  camino  a una  confrontación  inicial  con 
la  ley  de  la  República  Moderna.  Si  estoy  en  lo  cierto,  la  nueva  concepción 
de  las  Repúblicas  Temprana  y Media  nos  proporcionará  ideas  muy  valiosas 
respecto  al  Tribunal  Supremo  moderno.  Para  presentar  mi  argumento,  en  el 
capítulo  final  de  esta  parte,  invito  al  lector  a releer  las  opiniones  a favor  del 
Tribunal  en  los  casos  Brown  v Board  Councily  Griswold  v Connecticut  desde 
la  perspectiva  ofrecida  por  una  narrativa  revisada  de  tres  soluciones. 


El  régimen  federalista  de  la  república  temprana 

El  plan  de  la  Fundación 

Una  mirada  inicial  a las  instituciones  de  la  República  Temprana  sugiere 
una  fácil  familiaridad:  Cámara,  Senado,  Presidente,  Tribunal  Supremo, 
estas  etiquetas  siguen  con  nosotros  hoy  en  día.  Y sin  embargo  no  pode- 
mos dejarnos  engañar  por  ellas.  La  generación  de  la  Fundación  tenía  una 
concepción  radicalmente  diferente  de  cada  una  de  estas  instituciones. 
Solamente  guardándonos  de  anacronismos  en  todo  momento  podemos 
aprehender  el  carácter  distintivo  del  régimen  republicano  temprano;  y 
solamente  entonces  podemos  empezar  a vislumbrar  el  sentido  complejo 
con  el  que  continúa  durante  dos  siglos  nuestro  proyecto  constitucional. 

Empecemos  por  la  Presidencia.  Para  nosotros,  la  elección  del  Presidente 
es  una  ocasión  para  el  debate  más  concentrado  sobre  nuestro  futuro  como 
nación.  A diferencia  de  los  aspirantes  a otros  cargos,  cada  candidato 
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presidencial  se  siente  obligado  a elaborar  una  visión  programática  para  los 
próximos  cuatro  años,  aunque  no  tenga  ningún  programa.  La  campaña 
electoral  procede  a través  de  una  serie  de  debates,  primero  entre  los  aspi- 
rantes a candidato  de  cada  partido  y luego  mediante  una  serie  culminante 
de  debates  entre  los  candidatos  demócrata  y republicano.  No  tiene  nada 
de  extraño  que  el  vencedor  afirme  invariablemente  tener  un  «mandato» 
del  Pueblo  respecto  a las  principales  ideas  que  ha  desarrollado  durante 
la  campaña.  La  Presidencia  se  ha  convertido  en  un  cargo  plebiscitario,  la 
plataforma  desde  la  cual  el  vencedor  busca  persuadir  al  Congreso  de  que 
apoye  el  «mandato»  que  ha  recibido  de  los  votantes  promulgando  la  legis- 
lación apropiada12. 

Con  independencia  de  lo  que  permanezca  oscuro  en  este  sistema 
moderno,  una  cosa  tiene  que  quedar  clara:  existe  pese  a las  intenciones  en 
contra  de  la  Convención  de  Filadelfia.  Los  Padres  Fundadores  eran  per- 
fectamente conscientes  de  que  los  estadounidenses  desconfiaban  de  los 
poderes  ejecutivos  fuertes  después  de  la  experiencia  que  habían  tenido  con 
Jorge  III.  Su  estudio  de  la  historia  antigua  subrayaba  el  peligro  de  que  un 
Presidente  demagógico  pudiese  desestabilizar  la  República  y tratar  de  con- 
vertirse en  rey.  En  vez  de  considerar  la  lucha  por  la  presidencia  como  una 
ocasión  para  movilizar  el  apoyo  de  las  masas  respecto  a unos  ideales  progra- 
máticos, los  Padres  Fundadores  diseñaron  el  sistema  de  selección  con  unos 
propósitos  muy  diferentes.  Hoy  consideramos  el  Colegio  Electoral  como 
un  anacronismo,  en  el  mejor  de  los  casos,  o como  una  peligrosa  bomba  de 
relojería  en  el  peor,  una  bomba  que  puede  explotar  adjudicando  la  Casa 
Blanca  al  candidato  que  ha  perdido  el  voto  popular.  Para  sus  artífices,  el 
Colegio  Electoral  era  un  ingenioso  dispositivo  para  evitar  la  Presidencia 
plebiscitaria.  Pretendía  alentar  la  selección  del  hombre  con  un  pasado  más 
distinguido  al  servicio  de  la  República.  La  virtud  republicana,  no  la  dema- 
gogia populista,  tenía  que  ser  el  requisito  principal13. 


12  Sobre  los  diferentes  aspectos  de  esta  transformación,  véase  James  Ceasar,  Presidential  Selection : 
Theory  and  Development , Princeton,  Princeton  University  Press,  1979,  pp.  170-353;  Samuel 
Kernell,  Going  Public:  New  Strategies  of  Presidential  Leadership,  Washington,  DC,  Congressional 
Quarterly  Press,  1986;  Th.  Lowi,  The  Personal  President:  Power  Invested,  Promise  Unfulfilled , 
cit.;  Benjamin  Page,  Choices  and  Echoes  in  Presidential  Elections:  Rational  Man  and  Electoral 
Democracy,  Chicago,  Chicago  University  Press,  1978.  La  noción  misma  según  la  cual  el 
Presidente  tendría  que  empezar  cada  sesión  legislativa  presentando  un  programa  exhaustivo  es 
una  innovación  de  la  República  Moderna.  Véase  Richard  Neustadt,  «Presidency  and  Legislation: 
Planning  the  President’s  Program»,  American  Political  Science  Review,  vol.  49,  1955,  p.  980. 

13  Véase  J.  Ceasar,  Presidential  Selection:  Theory  and  Development,  cit.,  pp.  41-83;  The  Federalist, 
núm.  68  (A.  Hamilton),  C.  Rossiter  (ed.),  The  Federalist  Papers,  cit.,  p.  414:  «No  es  ninguna 
exageración  decir  que  habrá  una  constante  probabilidad  de  ver  el  puesto  ocupado  por  unos 
personajes  preeminentes  por  su  habilidad  y su  virtud».  Richard  McCormick,  The  Presidential 
Game,  Nueva  York,  Oxford  University  Press,  1982,  pp.  7,  16-27,  subraya  el  deseo  de  los  Padres 
Fundadores  de  asegurar  la  independencia  del  ejecutivo  frente  a la  influencia  popular. 
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Indudablemente,  la  presencia  de  George  Washington  en  la  Convención 
ayudó  tanto  a los  delegados  como  al  pueblo  en  general  a pensar  el  cargo 
de  este  modo.  Washington  era  la  elección  obvia  para  Presidente  pero  no 
porque  George,  en  colaboración  con  sus  asesores  de  prensa,  diseñase  una 
serie  de  promesas  de  campaña  que  el  pueblo  encontraría  irresistibles. 
Washington  obtendría  el  apoyo  de  los  Electores  porque  su  pasado  al  ser- 
vicio de  la  República  le  había  destacado  como  la  personalidad  republicana 
más  grande  de  su  tiempo.  Su  pasado  servicio  al  país  garantizaba  a sus  com- 
patriotas que  utilizaría  el  formidable  poder  de  la  Presidencia  para  apuntalar 
a la  república,  no  para  desestabilizarla14. 

El  cambiante  punto  de  vista  sobre  la  Presidencia  se  expresa  más  con- 
cretamente por  medio  del  instrumento  constitucional  que  le  confiere 
influencia  sobre  el  futuro  curso  de  la  legislación:  el  veto.  Los  presidentes  de 
hoy  utilizan  su  poder  de  veto  para  promover  sus  ambiciones  programáti- 
cas. Siempre  que  piensan  que  la  Cámara  Baja  o el  Senado  han  hecho  una 
mala  política,  no  tienen  reparo  en  utilizar  el  veto  para  obligarles  a reconsi- 
derar la  cuestión.  Esta  liberalidad  en  el  uso  del  veto  hace  de  la  Presidencia 
el  equivalente  funcional  de  una  tercera  cámara  de  la  asamblea  legislativa. 

Esta  no  era  la  forma  en  que  funcionaba  el  veto  en  la  República 
Temprana.  Los  primeros  seis  presidentes  vetaron  en  total  nueve  proyec- 
tos de  ley;  John  Adams,  Thomas  Jefferson,  James  Monroe  y John  Quincy 
Adams  no  vetaron  ninguno.  Hablando  en  términos  generales15,  estos  raros 
ejercicios  pueden  dividirse  en  dos  categorías,  ambas  de  carácter  defensivo. 
A veces  el  Presidente  lo  utilizaba  para  defender  su  cargo,  particularmente 
su  papel  como  Comandante  en  Jefe,  vetando  leyes  por  motivos  milita- 
res. La  mayor  parte  del  tiempo  defendía  la  Constitución,  mediante  el  uso 
de  un  veto  que  se  asemejaba  mucho  a dictámenes  jurisprudenciales.  Este 


14  Véase  J.  Ceasar,  Presidential  Selection:  Theory  and  Development,  cit.,  cap.  1.  Para  un  perspicaz 
estudio  del  ideal  inicial  no  partidista  de  la  Presidencia,  inspirado  en  el  rey  patriota  de  Bolingbroke, 
véase  Ralph  Ketcham,  Presidents  above  Party:  The  First  American  Presidency ; 1789-1829 , Chapel 
Hill,  University  of  North  Carolina  Press,  1989,  pp.  89-140.  La  extraordinaria  supervivencia  de 
este  ideal,  con  algunas  notables  excepciones,  a lo  largo  del  siglo  XIX,  la  sugiere  Jeffrey  Tulis  en 
The  Rhetorical Presidency,  Princeton,  Princeton  University  Press,  1987,  pp.  25-93. 

15  Véase  Charles  Black,  «Some  Thoughts  on  the  Veto»,  Law  and  Contemporary  Problems , vol.  40, 
núm.  2,  1976,  pp.  87,  89-91.  Hay  dos  probables  excepciones:  una  de  ellas,  la  maniobra  dilatoria 
de  Madison  en  la  discusión  de  una  ley  sobre  la  inmigración,  se  basaba  en  una  objeción  de  con- 
veniencia, no  política.  Madison  pensaba  que  la  ley  permitiría  muchos  fraudes  y firmó  una  ley 
enmendada  en  la  siguiente  sesión.  La  otra  es  la  del  veto  de  Madison  a una  ley  que  preveía  la  crea- 
ción de  un  segundo  banco  de  Estados  Unidos.  El  mensaje  implícito  en  el  veto  presidencial,  sin 
embargo,  no  reclama  la  prerrogativa  más  amplia  de  rechazar  la  legislación  por  motivos  políticos. 
El  veto  se  basaba  en  el  temor  de  Madison  a que  el  banco  propuesto  no  aportase  apoyo  financiero 
suficiente  en  caso  de  guerra.  Dado  el  contexto  de  la  guerra  con  Inglaterra  que  Madison  tenía  en 
mente,  el  profesor  Black  tiene  razón  cuando  sugiere  que  «sin  forzar  demasiado  las  cosas,  [pode- 
mos considerar  que]  este  veto  está  relacionado  con  la  protección  del  papel  del  Presidente  como 
Comandante  en  Jefe  y con  el  ejercicio  efectivo  de  este  poder»,  ibid.,  pp.  90-91. 
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uso  restrictivo  del  veto  encaja  cómodamente  con  el  punto  de  vista  de  la 
Fundación  sobre  el  cargo:  dado  que  se  suponía  que  el  Presidente  se  ganaba 
la  Casa  Blanca  debido  a su  servicio  en  el  pasado,  era  impensable  que  recla- 
mase que  su  (inexistente)  «mandato»  le  permitiera  transformar  su  cargo  en 
el  equivalente  funcional  de  una  tercera  cámara  de  la  asamblea  legislativa16. 

Si,  por  lo  tanto,  la  Presidencia  no  tenía  que  servir  como  foro  principal  para 
futuras  apelaciones  al  Pueblo,  ¿qué  instituciones  se  suponía  que  tenían  que 
cumplir  esta  función?  La  Cámara  y el  Senado,  por  supuesto.  Sin  embargo, 
una  vez  más,  se  trataba  de  una  Cámara  y de  un  Senado  diferentes  a los  que 
conocemos  hoy  en  día.  Para  nosotros,  la  Cámara  de  Representantes  es  la  más 
localista  de  las  instituciones  nacionales;  esperamos  de  cada  uno  de  sus  miem- 
bros que  se  ocupe  preferentemente  de  los  problemas  e intereses  más  limitados 
de  su  distrito  en  particular17,  mientras  que  el  Presidente  trata  de  persuadir  a 
la  Cámara  para  que  adopte  un  punto  de  vista  más  amplio  del  interés  nacio- 
nal. En  cambio,  los  Padres  Fundadores  tenían  unas  expectativas  diferentes 
por  lo  que  respecta  a los  miembros  de  la  Cámara  de  Representantes.  Esta 
se  parecía  a la  Cámara  de  los  Comunes  inglesa,  que  tradicionalmente  había 
servido  como  portavoz  del  país  frente  a la  corte.  Entonces  era  la  única  parte 
del  gobierno  directamente  elegida  por  los  ciudadanos  de  Estados  Unidos. 
Por  ello  se  esperaba  que  fuese  la  institución  que  expresase  el  lado  más  nacio- 
nalista de  la  vida  republicana  temprana.  El  Senado,  en  cambio,  era  elegido 
por  la  asamblea  legislativa  de  cada  estado.  Aunque  el  mandato  de  seis  años 
otorgaba  a los  senadores  una  mayor  independencia  deliberativa  de  la  que 
disfrutaban  sus  colegas  de  la  Cámara  Baja,  la  forma  en  que  eran  designados 
hacía  de  ellos  una  especie  de  embajadores  de  sus  estados  respectivos  que  con- 
trolaban las  tendencias  nacionalistas  de  la  Cámara18. 


16  El  veto  ejecutivo  se  discute  solo  una  vez  en  7 he  Federalist  Papers.  En  The  Federalist,  núm.  73, 
Hamilton  ofrece  dos  razones:  principalmente,  proteger  el  cargo  de  la  intrusión  legislativa;  secun- 
dariamente, proporcionar  una  forma  de  control  contra  leyes  incorrectas  aprobadas  a causa  de  la 
«pasión»  o de  la  discusión  entre  facciones  en  la  asamblea  legislativa.  Aunque  la  definición  que  hace 
Hamilton  de  lo  que  es  una  «ley  incorrecta»  es  muy  imprecisa,  no  consideraba  el  veto  como  un 
instrumento  para  promover  programas  surgidos  de  «mandatos»  presidenciales.  Al  contrario,  el  veto 
se  presenta  como  un  recurso  que  permite  a un  poder  ejecutivo  independiente  y neutral  impedir 
la  aprobación  de  una  legislación  mal  planteada  por  los  partidarios  de  los  movimientos  populares 
en  el  Congreso.  Hamilton  también  sugiere  que  los  Presidentes  utilizarían  el  veto  raramente,  una 
creencia  después  confirmada  por  las  acciones  de  los  primeros  ocupantes  del  cargo.  Véase  la  nota  1 3 
y The  Federalist,  núm.  73  (A.  Hamilton),  C.  Rossiter  (ed.),  The  Federalist  Papers,  cit.,  pp.  442-447. 

17  David  Mayhew,  Congress : The  Electoral  Connection,  New  Haven,  Yale  University  Press,  1974, 
proporciona  el  mejor  análisis  de  los  impulsos  localistas  que  encuentran  su  máxima  expresión  en 
la  Cámara. 

18  A diferencia  de  la  Cámara  «nacional»,  «el  Senado  derivará  su  poder  de  los  estados  como  socie- 
dades políticas  e iguales  en  importancia,  que  serán  representados  sobre  la  base  del  principio  de 
igualdad...».  The  Federalist,  núm.  39  (J.  Madison),  C.  Rossiter  (ed.),  The  Federalist  Papers,  cit., 
p.  244.  The  Federalist,  núm.  62,  sugiere  que  el  Senado  actuaría  como  depositario  del  interés  del 
estado  frente  a una  Cámara  más  nacionalista:  «Puede  señalarse  que  el  voto  igual  de  cada  estado 
es  a la  vez  un  reconocimiento  constitucional  de  la  porción  de  soberanía  que  siguen  teniendo  los 
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Todo  esto  se  había  revertido  al  llegar  el  siglo  XX.  Esperamos  de  los  senadores 
que  adopten  una  perspectiva  más  amplia,  más  nacionalista,  que  el  típico 
representante  de  la  Cámara,  si  bien  la  parcialidad  de  cada  senador  respecto  a 
su  propio  estado  todavía  hace  que  sea  una  figura  relativamente  provinciana 
comparada  con  un  Presidente  plebiscitario  que  constantemente  explica  que 
él  es  el  único  funcionario  elegido  por  todos  los  estadounidenses  (aunque  esto 
no  es  técnicamente  cierto  porque  el  Colegio  Electoral  no  ha  sido  abolido). 

Podemos  consolidar  estas  conclusiones  comparándolas  con  la  discusión 
del  capítulo  anterior  sobre  el  sistema  de  enmienda  constitucional  de  la 
Fundación19.  Veíamos  allí  que  el  esquema  de  la  Fundación  tenía  tres  ras- 
gos básicos.  El  primero  y más  importante  era  el  federalismo:  el  gobierno 
nacional,  por  sí  solo,  no  podía  enmendar  la  Constitución,  independien- 
temente de  la  urgencia  con  que  pudiese  desear  su  reforma;  una  enmienda 
solo  podía  ganarse  la  autoridad  que  le  conferíamos  Nosotros,  el  Pueblo  de 
Estados  Unidos  si  tres  cuartas  partes  de  los  Estados  prestaban  indepen- 
dientemente su  consentimiento,.  El  segundo  era  el  monopolio  concedido  a 
las  asambleas  legislativas  en  el  proceso  de  deliberación  constitucional:  ni  el 
poder  ejecutivo  ni  el  poder  judicial  podían  reclamar  un  papel  en  el  proceso 
por  el  cual  el  Pueblo  cambiaba  su  norma  de  carácter  superior.  El  tercero,  y 
el  menos  original,  era  que  se  esperaba  que  ni  las  proclamas  presidenciales 
ni  las  opiniones  de  los  tribunales  tuviesen  un  papel  central  en  la  codifica- 
ción de  la  nueva  norma  superior.  Antes  bien,  las  codificaciones  figurarían 
como  «enmiendas»  agregadas  al  cuerpo  original  del  texto. 

Una  vez  eliminados  los  anacronismos,  estas  tres  premisas  pueden  con- 
siderarse también  como  la  guía  del  sistema  de  la  Fundación  en  el  proceso 
legislativo  normal.  Las  normas  ordinarias  no  requerían,  obviamente,  la 
aprobación  directa  de  las  asambleas  estatales  como  sí  la  requerían  las 
enmiendas  constitucionales.  Pero  tenían  que  ser  revisadas  por  un  cuerpo 
de  embajadores  senatoriales  de  los  estados.  De  modo  parecido,  la  exis- 
tencia de  un  poder  de  veto  presidencial  privaba  innegablemente  a las 
asambleas  legislativas  del  monopolio  que  tenían  sobre  la  producción 
normativa  de  carácter  superior.  De  todos  modos,  dada  la  comprensión 
restrictiva  del  veto,  las  asambleas  legislativas  tenían  un  papel  preponde- 
rante tanto  en  la  producción  normativa  de  carácter  ordinario  como  en 
la  de  carácter  superior.  Una  y otra  eran  procesos  federalistas  y dirigidos 


estados  individuales,  y un  instrumento  para  preservar  esta  soberanía  residual  [...].  Ninguna  ley 
o resolución  puede  ahora  ser  aprobada  sin  la  concurrencia,  primero,  de  una  mayoría  del  pueblo, 
y segundo,  de  una  mayoría  de  los  estados»,  The  Federalist,  núm.  62  (J.  Madison),  ibid.,  p.  378. 
De  modo  parecido,  Publius  arguye  que  la  Cámara,  no  el  Senado,  debería  elegir  al  Presidente 
cuando  el  Colegio  Electoral  llegase  a un  punto  muerto,  teniendo  en  cuenta  que  la  Cámara  es  la 
rama  «más  popular»  del  gobierno.  The  Federalist,  núm.  66  (A.  Hamilton),  ibid.,  pp.  403-404. 
Véase  también  William  Riker,  «The  Senate  and  American  federalism»,  American  Political  Science 
Review,  vol.  49,  1955,  p.  452. 

19  Véase  cap.  2,  pp.  65-68. 
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por  las  asambleas.  Un  éxito  en  la  senda  de  la  producción  normativa  de 
carácter  superior  sería  codificado  en  un  documento  de  aspecto  legislativo 
calificado  de  «enmienda»;  un  éxito  en  el  camino  ordinario  sería  codifi- 
cado en  forma  de  «ley». 

Jefferson,  Jackson,  y el  ascenso  de  la  Revisión  Judicial 

Este  pulcro  sistema  no  sobrevivió  a la  generación  de  la  Fundación.  Los  con- 
tendientes: Thomas  Jefferson  y los  republicanos  demócratas  de  la  década 
de  1790.  Como  es  sabido,  consideraban  que  Washington  y Adams  seguían 
políticas  que  traicionaban  los  ideales  de  la  Revolución  Americana.  El  pro- 
grama de  política  interior  de  Eíamilton  les  parecía  un  esfuerzo  transparente 
encaminado  a conseguir  para  el  gobierno  nacional  el  apoyo  de  las  elites  mer- 
cantiles, un  intento  inspirado  por  el  éxito  de  la  Corona  inglesa  en  el  siglo 
XVIII  para  corromper  al  cuerpo  político.  Esta  tendencia  hacia  el  despotismo 
centralizador  solo  se  vio  confirmada  por  la  inclinación  federalista  a favor 
de  la  monarquía  inglesa  en  la  gran  guerra  precipitada  por  la  Revolución 
Francesa.  En  vez  de  corresponder  al  apoyo  decisivo  que  Francia  había  dado 
a nuestra  propia  Revolución,  los  federalistas  parecían  haberse  propuesto  imi- 
tar a la  monarquía  inglesa  tanto  en  casa  como  en  el  extranjero.  Utilizando 
una  palabra  muy  del  agrado  de  los  jeffersonianos,  el  gobierno  central  estaba 
dominado  por  unos  monócratas  que  estaban  debilitando  peligrosamente  los 
fundamentos  constitucionales  de  la  libertad  republicana20. 

Al  presentar  este  diagnóstico,  los  jeffersonianos  estaban  revitalizando 
(y  no  por  última  vez)  el  espíritu  dualista  del  constitucionalismo  estadou- 
nidense: en  este  sentido,  presentaban  al  partido  gobernante  como  un 
puñado  de  políticos  normales  que  corrompían  el  sistema  americano  y se 
presentaban  a sí  mismos  como  los  líderes  de  un  movimiento  popular  de 
ciudadanos  despiertos  decididos  a renovar  y a redefinir  los  valores  cons- 
titucionales en  nombre  de  Nosotros,  el  Pueblo.  A efectos  de  lo  que  nos 
interesa  aquí,  lo  decisivo  no  es  lo  que  dijo  Jefferson,  sino  cómo  propuso 
impulsar  el  movimiento  constitucional.  El  plan  de  la  Fundación  con- 
templaba al  menos  dos  opciones.  Por  un  lado,  los  jeffersonianos  podían 
tratar  de  obtener  la  ratificación  de  las  enmiendas  constitucionales  que 
negaban  elementos  clave  del  programa  hamiltoniano  (como  el  Banco  de 
Estados  Unidos);  por  otro  lado,  podían  hacer  campaña  con  fuerza  en  las 
elecciones  nacionales  y estatales  con  objeto  de  obtener  una  mayoría  en  el 
Senado  y en  la  Cámara  Baja.  Esto  bloquearía  una  posterior  elaboración 
del  peligroso  programa  de  los  monócratas. 


20  Para  un  relato  reflexivo  sobre  esta  cuestión,  véase  Lance  Banning,  The  Jejfersonian  Persuasión , 
Ithaca,  Cornell  University  Press,  1978,  pp.  94-302;  Richard  Hofstadter,  The  Idea  ofa  Party  Syr- 
tem,  Oakland,  University  of  California  Press,  1969,  cap.  3. 
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Los  jeffersonianos  se  sintieron  disuadidos  de  transformar  las  elecciones 
presidenciales  de  1800  en  un  referéndum  sobre  su  movimiento  constitu- 
cional. Y sin  embargo,  este  fue  precisamente  el  camino  que  tomó  Jefferson. 
De  manera  nada  sorprendente,  el  esfuerzo  por  transformar  la  Presidencia 
en  un  cargo  plebiscitario  topó  con  todo  tipo  de  dificultades  estructurales  y 
provocó  varias  crisis  constitucionales.  Lo  más  importante  es  que  Jefferson 
consiguió  (hasta  cierto  punto,  al  menos)  obtener  la  aprobación  pública  para 
su  punto  de  vista  de  que  su  victoria  presidencial  era  un  «mandato»  para  la 
visión  constitucional  republicana.  Esta  transformación  de  la  Presidencia, 
a su  vez,  tuvo  dos  importantes  consecuencias  estructurales  en  el  régimen. 

La  primera  tenía  que  ver  con  la  elección  del  Presidente21.  El  éxito  de 
Jefferson  al  transformar  el  proceso  en  una  batalla  entre  dos  movimien- 
tos populares  y dos  ideales  políticos  en  conflicto  era  contradictorio  con 
el  diseño  original  del  Colegio  Electoral.  De  este  modo,  la  «Revolución  de 
1800»  de  Jefferson  precipitó  la  aprobación  de  la  Duodécima  Enmienda  en 
1804  para  acomodar  (de  modo  imperfecto)  el  régimen  constitucional  de  la 
Fundación  a la  emergente  realidad  presidencial. 

La  segunda  tenía  que  ver  con  la  insistencia  del  Tribunal  Supremo  en 
1803  en  afirmar  sus  poderes  de  revisión  judicial  en  Marbury  v Madison22. 
La  presente  narrativa  centrada  en  el  Tribunal  considera  esta  gran  deci- 
sión de  una  de  estas  dos  maneras  posibles.  O bien  el  observador  busca  la 
jurisprudencia  más  temprana  para  encontrar  precedentes  ingleses  y esta- 
dounidenses para  procedimientos  judiciales  del  tipo  de  Marbury,  o bien 
nos  invita  a considerar  el  caso  como  un  testimonio  de  la  inventiva  y del 
sentido  político  de  Marshall  (o  también  pueder  mezclar  estos  dos  enfo- 
ques de  una  u otra  forma)23.  Si  bien  hay  algo  que  aprender,  por  supuesto, 
de  cualquiera  de  estos  dos  planteamientos  tradicionales,  la  perspectiva  del 
régimen  es  más  enriquecedora. 

Empecemos  por  tomarnos  en  serio  la  opinión  de  Marshall  en  Marbury. 
Constituye  un  esfuerzo  minuciosamente  consciente  de  fundamentar  el 
ejercicio  de  la  revisión  judicial  en  la  teoría  democrática  dualista,  destacando 
la  función  conservacionista  que  he  enfatizado.  Así,  Marshall  no  acepta  la 
afirmación  monista  de  que  el  Tribunal  sufre  una  «dificultad  de  contrade- 
cir a la  mayoría»  cuando  ejerce  su  poder  de  revisión  judicial.  Tampoco 
intenta,  con  el  fundacionalista,  invocar  la  capacidad  del  Tribunal  para 


21  La  mejor  discusión  sobre  este  tema  se  encuentra  en  J.  Ceasar,  Presidential  Selection:  Theory  and 
Development,  cit.,  cap.  2 

22 Marbury  v.  Madison,  5 U.S.  (I  Cranch),  137  (1803). 

23  Compárese,  por  ejemplo,  el  enfoque  legalista  de  Julius  Goebel  en  su  History  oftbe  Supreme 
Court  ofthe  United  States:  Antecedents  and  Beginnings,  Nueva  York,  The  Macmillan  Co.,  1971, 
pp.  50-142,  778-784,  con  el  tratamiento  político  de  A.  Bickel,  The  Least  Dangerour  Branch,  cit., 
pp.  1-14. 
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entender  las  leyes  eternas  de  la  naturaleza,  la  razón  o la  justicia.  Afirma  que 
la  Constitución  tiene  un  estatus  legal  superior  en  virtud  de  su  aprobación 
por  el  Pueblo.  Hasta  que  un  movimiento  constitucional  enmiende  con 
éxito  nuestra  norma  de  carácter  superior,  la  tarea  del  Tribunal  es  preservar 
los  juicios  del  Pueblo  frente  a su  erosión  por  parte  del  proceso  de  produc- 
ción normativa  de  carácter  ordinario. 

Pero  hay  algo  más  en  Marbury  que  la  afirmación  consciente  por  parte 
de  Marshall  de  la  teoría  dualista  de  la  revisión  judicial.  En  una  segunda 
parte  (más  larga)  de  la  opinión,  Marshall  se  enfrenta  a la  Presidencia  y 
trata  de  poner  a Jefferson  en  el  lugar  constitucional  que  le  corresponde. 
El  resultado  es  un  notable  encontronazo  con  algunas  de  las  implicacio- 
nes constitucionales  de  la  transformación  que  lleva  a cabo  Jefferson  de 
la  Presidencia  como  punta  de  lanza  de  su  «Revolución  de  1800».  Esta 
parte  relativamente  desatendida  de  Marbury  plantea  una  de  las  principales 
cuestiones  que  vamos  a explorar  en  este  libro:  ¿cómo  ha  de  responder  la 
Constitución  estadounidense  al  ascenso  de  la  Presidencia  plebiscitaria,  si 
tenemos  en  cuenta  que  no  desempeñaba  ningún  papel  en  el  diseño  original 
de  la  Fundación? 

Pero  Marshall  no  era  el  único  que  estaba  lidiando  con  esta  cuestión. 
Jefferson  era  parte  no  menos  interesada  en  ella.  De  manera  nada  sorpren- 
dente, su  respuesta  era  radicalmente  distinta.  En  lo  relativo  a la  Presidencia, 
el  Tribunal  Marshall  trataba  de  sabotear  la  decisión  del  Pueblo  de  recha- 
zar la  visión  constitucional  de  los  Federalistas  eligiendo  a Jefferson  en  vez 
de  a Adams  en  1800.  Rechazaba  la  idea  de  que  su  Administración  debía 
subordinarse  a la  interpretación  que  hacía  Marshall  de  la  Constitución 
federalista  de  1787.  Proponía  subordinar  el  Tribunal  a la  interpretación 
que  hacían  los  de  su  «Revolución  de  1800».  Para  cumplir  con  su  obje- 
tivo, Jefferson  se  embarcó  en  un  asalto  en  varios  flancos  al  poder  judicial 
federalista,  incluida  una  campaña  para  impugnar  a jueces  federalistas  y 
sustituirlos  por  jueces  que  codificasen  el  significado  de  la  Revolución  de 
1800  en  un  conjunto  apropiado  de  dictámenes  judiciales24. 

Esta  encarnizada  batalla  temprana  marcó  el  inicio  de  una  dinámica 
constitucional  muy  diferente  a los  mecanismos  dirigidos  por  la  asamblea 
que  los  Fundadores  habían  situado  en  el  centro  de  la  República.  Bajo  este 
esquema  de  liderazgo  presidencial,  un  Presidente  plebiscitario  reivindica  un 
mandato  del  Pueblo  para  una  interpretación  revisada  de  la  Constitución; 
en  vez  de  tratar  de  codificar  esta  visión  en  una  serie  de  enmiendas  for- 
males, pretende  obtener  la  aprobación  del  Congreso  para  unas  medidas 
encaminadas  a transformar  la  composición  del  Tribunal  Supremo,  con  la 


24  Véase  George  Haskins  y Herbert  Johnson,  History  of  the  Supreme  Court  of  the  United  States: 
Foundations  of  Power,  John  Marshall  1801-1815 , Nueva  York,  The  Macmillan  Co.,  1981,  caps.  5,7. 
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intención  de  codificar  la  ascendente  visión  presidencial  en  unos  dictámenes 
históricos  redefinitorios  de  los  parámetros  de  la  doctrina  constitucional. 

No  quiero  dar  demasiada  importancia  a este  ejercicio  jeffersoniano. 
Especialmente  cuando  comparamos  a Jefferson  con  futuros  presidentes 
plebiscitarios,  constatamos  que  Jefferson  no  pregonó  a bombo  y platillo 
su  papel  como  tribuno  popular.  Trabajó  entre  bastidores,  utilizando  a Ios- 
Republicanos  del  Congreso  como  portavoces.  Aunque  esta  táctica  llevó 
constantemente  a sus  oponentes  a discursear  contra  la  duplicidad  jefferso- 
niana,  dio  también  credibilidad  a la  concepción  de  la  Fundación  como  un 
proceso  legislativo  en  el  que  el  Presidente  desempeñaba  un  papel  secunda- 
rio25. Además,  Jefferson  no  tuvo  éxito  en  su  campaña  de  purgar  al  Tribunal 
Supremo  federalista  mediante  la  impugnación  de  sus  miembros;  aún  peor, 
observó  con  una  amarga  desilusión  cómo  sus  propios  candidatos  judiciales 
no  consiguieron  contrarrestar  el  liderazgo  de  Marshall  en  el  Tribunal. 

Con  Madison  y Monroe,  además,  el  sistema  se  acercó  más  a las  expecta- 
tivas de  la  Fundación.  Ninguno  de  ellos  obtuvo  la  Presidencia  movilizando 
el  apoyo  de  sus  compatriotas  en  una  encarnizada  batalla  contra  sus  oponen- 
tes ideológicos.  Plegaron  al  cargo  a la  manera  de  la  Fundación,  en  virtud 
del  buen  servicio  que  habían  prestado  a la  República  desde  la  Revolución. 
En  general,  la  Presidencia  plebiscitaria  no  es  un  tema  central  durante 
la  primera  generación  de  la  República.  El  centro  del  régimen  siguieron 
siendo  los  procesos  federalistas  y parlamentarios  de  la  producción  norma- 
tiva de  carácter  ordinario  y superior  descritos  en  la  Fundación.  Flabiendo 
sobrevivido  a la  crisis  jeffersoniana,  además,  el  Tribunal  Marshall  utilizó 
las  presidencias  de  Madison  y Monroe  para  elaborar  una  interpretación 
conservacionista  de  su  misión.  En  cuanto  a Marshall,  la  estricta  visión 
construccionista  que  tenían  los  jeffersonianos  de  los  derechos  de  los  esta- 
dos en  la  Constitución  no  tenía  que  comprometer  al  poder  judicial.  Fa 
labor  del  Tribunal,  en  cambio,  consistía  en  ampliar  los  valores  federalistas 
que  Nosotros,  el  Pueblo  habíamos  establecido  en  1787. 

Resumiendo  brutalmente,  el  Tribunal  proseguía  sus  actividades  con- 
servacionistas en  dos  frentes.  Me  referiré  a uno  de  ellos  como  la  estrategia 
del  poder  y al  otro  como  la  estrategia  de  los  derechos.  El  primero,  ejem- 
plificado en  McCulloch  v.  Marylandr 6,  defendía  un  enfoque  nacionalista  de 
los  poderes  no  enumerados  otorgados  al  Congreso  por  la  Constitución 
original  y presentaba  al  Tribunal  como  un  agresivo  guerrero  contra 
los  intentos  del  estado  de  debilitar  el  ejercicio  del  Congreso  de  dichos 


25  Véase,  por  ejemplo,  R.  Ketchan,  Presidents  above  Party:  The  First  American  Presidency,  1789- 
1829,  cit.,  pp.  108-113,  donde  argumenta  de  modo  convincente  que  pese  a su  papel  como  líder 
del  partido,  Jefferson  conservó,  tanto  en  su  actividad  oficial  como  en  su  concepción  personal,  los 
aspectos  más  importantes  del  ideal  no  partidista  de  los  Federalistas. 

26 McCulloch  v.  Maryland,  17  U.S.  (4  Wheat),  316,  1819. 
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poderes.  El  segundo,  ejemplificado  por  Dartmouth  College  v.  WoodvuardP , 
insistía  en  que  la  Constitución  original  garantizaba  los  derechos  funda- 
mentales de  los  ciudadanos  contra  la  violación  por  parte  de  los  estados  en 
no  menor  medida  que  por  parte  del  gobierno  nacional.  El  ejemplo  para- 
digmático de  estos  derechos  protegidos,  sin  embargo,  era  muy  diferente 
de  los  consagrados  en  la  ley  de  la  República  Moderna.  En  un  momento 
en  que  la  esclavitud  y el  establishment  religioso  eran  aspectos  aceptados 
del  gobierno  estatal,  el  Tribunal  Supremo  temprano  no  distinguía  valores 
como  la  igualdad  o la  libertad  de  conciencia  para  protegerlos  de  la  intru- 
sión del  Estado.  Dartmouth  College  se  centraba  en  el  valor  del  contrato 
como  un  ejemplo  central  de  derechos  fundamentales. 

Los  fallos  de  McCulloch  y Dartmouth  College  se  produjeron  en  1819, 
durante  la  presidencia  de  Monroe,  el  último  héroe  revolucionario  que  llegó 
a la  Casa  Blanca.  Cuando  la  generación  de  la  Fundación  se  extinguió,  el 
problema  de  la  Presidencia  empezó  una  vez  más  a aquejar  a la  República: 
¿había  miembros  en  la  siguiente  generación  cuyos  pasados  servicios  fuesen 
tan  distinguidos  como  para  que  el  Colegio  Electoral  pudiese  fiablemente 
recompensarlos  escogiéndoles  para  la  Casa  Blanca?  ¿Se  colmaría  el  hueco 
con  nuevos  presidentes  plebiscitarios? 

Al  igual  que  en  1800,  las  elecciones  de  1824  generaron  una  crisis  en 
el  Colegio  Electoral  que  reflejaba  este  dilema  mayor:  ningún  candidato 
obtuvo  la  mayoría  necesaria  y la  elección  quedó  en  manos  de  la  Cámara 
de  Representantes.  La  victoria  resultante  de  John  Quincy  Adams  sobre 
Andrew  Jackson  sugirió  una  posible  solución  al  problema  de  la  elección 
presidencial.  Adams  era  no  solo  un  distinguido  funcionario,  sino  también 
un  retoño  de  la  tradición  revolucionaria  por  nacimiento  y educación.  Si  la 
Presidencia  tenía  que  permanecer  fiel  a la  concepción  de  los  Fundadores, 
era  difícil  encontrar  un  candidato  más  apropiado. 

Pero  la  victoria  inicial  de  Adams  resultó  ser  un  intento  fallido.  A la 
larga,  los  posteriores  triunfos  de  Jackson  fueron  más  instructivos.  Aunque 
su  fama  se  basó  inicialmente  en  su  victoria  sobre  los  británicos  en  la  Batalla 
de  Nueva  Orleans,  el  éxito  de  Jackson  en  la  política  presidencial  fue  acom- 
pañado de  un  gran  número  de  nuevos  temas  plebiscitarios.  El  aumento  de 
las  convenciones  para  la  designación  presidencial  y el  triunfo  del  sufragio 
universal  para  los  varones  blancos  estaba  convirtiendo  al  Colegio  Electoral 
en  un  gesto  vacío:  los  electores  de  cada  estado  iban  a parar  al  partido  que 
conseguía  más  votos28.  Con  la  ayuda  de  Martin  van  Burén29,  Jackson 


27Darmouth  College  v.  Woodward  17  U.S.  (4  Wheat),  518,  1819. 

28  Sobre  la  historia  temprana  de  las  convenciones  para  la  designación  de  candidatos,  que  cul- 
mina con  la  nominación  demócrata  de  Jackson  en  1831,  véase  James  Chase,  Emergence  ofthe 
Presidential  Nominating  Convention  1789-1832 , Urbana,  University  of  Illinois  Press,  1973. 

29  Véase  J.  Ceasar,  Presidential  Selection:  Theory  and  Development,  cit.,  cap.  3 
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construyó  un  nuevo  sistema  de  partidos  políticos  que  le  permitía  ahondar 
en  el  precedente  plebiscitario  dejado  por  la  presidencia  de  Jefferson30.  Una 
vez  más,  la  Presidencia  sirvió  de  centro  institucional  en  un  intento  de  lle- 
var al  gobierno  estadounidense  en  la  dirección  de  más  democracia  y más 
derechos  para  los  estados,  haciendo  avanzar  el  proceso  más  de  lo  que  había 
podido  hacer  Jefferson31. 

Pero  no  sin  la  resistencia  de  instituciones  conservacionistas  como  el 
Tribunal  Supremo.  Contra  las  iniciativas  más  descentralizadoras  de  los 
jacksonianos,  el  ulterior  Tribunal  de  Marshall  continuó  defendiendo  la 
concepción  de  la  Unión  más  nacionalista  de  los  Federalistas.  El  mensaje 
que  transmitía  el  veto  de  Jackson  denunciando  la  constitucionalidad  del 
Banco  de  Estados  Unidos  adquiere  toda  su  importancia  frente  a las  anterio- 
res decisiones  del  Tribunal  Supremo,  que  defendían  una  lectura  expansiva 
de  los  poderes  enumerados32.  La  negativa  de  Jackson  a impedir  la  expulsión 
masiva  de  Georgia  de  nativos  americanos  adquirió  todo  su  horrible  signifi- 
cado solo  por  oposición  a la  reafirmación  que  hizo  el  Tribunal  Supremo  del 
interés  federal  en  la  protección  de  los  derechos  estipulados  en  los  tratados 
con  los  nativos  americanos33.  Para  bien  o para  mal,  el  Tribunal  de  Marshall 
y la  presidencia  jacksoniana  quedaron  atrapados  en  un  proceso  dialéctico 
más  general34,  gracias  al  cual  el  pueblo  estadounidense  pudo  escuchar  los 
dos  lados  del  debate  constitucional  mientras  procedían  a revisar  su  identi- 
dad política. 

Mientras  los  jacksonianos  seguían  ganando  respaldo  electoral  para  su 
visión  estatal-centralista  de  una  democracia  de  varones  blancos,  su  rela- 
ción con  el  Tribunal  entró  en  una  nueva  fase.  Ya  no  se  conformaban  con 
utilizar  su  control  sobre  la  Presidencia  y el  Congreso  para  proyectar  una 
visión  constitucional  opuesta  a la  del  Tribunal  de  Marshall.  Al  igual  que  los 


30  «No  fue  en  absoluto  accidental  que  el  primer  Presidente  que  rompió  decisivamente  con  la 
costumbre  de  atribuir  su  elección,  al  tomar  posesión  del  cargo,  a un  designio,  modesta  y abs- 
tractamente afirmado,  de  la  Providencia  y de  sus  conciudadanos,  y que  declaró  que  había  sido 
llevado  al  cargo  “por  la  voluntad  del  pueblo  americano”  fuese  Andrew  Jackson,  recién  salido 
de  la  dolorosa  batalla  partidista  sobre  su  política  bancaria  en  1832»:  Daniel  Rodgers,  Contested 
Truths:  Keywords  in  American  Politics  Since  Independence , Nueva  York,  Basic  Books,  1987,  p.  89. 

31  Aunque,  por  supuesto,  no  tanto  como  deseaban  los  extremistas  sureños. 

32  El  texto  del  veto  cita  McCulloch  v.  Maryland  y nunca  cuestiona  directamente  la  construcción 
más  amplia  de  Marshall  de  la  cláusula  «necesaria  y apropiada».  El  Presidente  arguye  que  la  opi- 
nión de  Marshall  dejaba  al  Presidente  y al  Congreso  la  cuestión  de  si  el  banco  era  «necesario  y 
apropiado».  Su  resolución  de  que  el  banco  no  era  necesario  le  autorizaba  a vetar  el  proyecto  de  ley 
por  inconstitucional.  Véase  A Compilation  ofMessages  and  Papers  ofthe  Presidenta  J.  Richardson 

ed.,vol.  3,  1897,  p.  1139. 

33  Véase  Worcester  v.  Georgia,  31  U.S.  (6  Pet.),  513  (1832),  cuya  relación  con  la  presidencia 
Jackson  la  discute  a fondo  G.  Edwards  White  en  su  History  ofthe  Supreme  Court  ofthe  United 
States : The  Marshall  Court  and  Cultural  Change , Nueva  York,  Macmillan,  1988,  pp.  715-739. 

34  Estoy  omitiendo  otra  parte  importante  de  la  historia  en  la  que  la  Presidencia  y el  estado  de 
Carolina  del  Sur  eran  los  protagonistas  de  una  lucha  para  definir  los  límites  de  la  descentralización. 
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jeffersonianos  antes  que  ellos,  Jackson  y Van  Burén  trataron  de  alterar  la 
composición  del  Tribunal  para  convertirlo  en  una  plataforma  para  elaborar 
la  concepción  jacksoniana  de  la  República.  En  este  empeño  tuvieron  más 
éxito  que  sus  predecesores.  El  plan  de  impugnación  de  Jefferson  fracasó  y 
sus  tres  nombramientos  en  el  Tribunal  Supremo  pusieron  de  manifiesto 
una  decepcionante  tendencia  a respaldar  el  intento  de  Marshall  de  pre- 
servar los  valores  constitucionales  federalistas.  En  cambio,  Jackson  y Van 
Burén  consiguieron  llenar  cinco  escaños  del  Tribunal  Supremo  entre  1835 
y 1837,  que  se  había  ampliado  a consecuencia  de  los  fallecimientos  y del 
éxito  obtenido  por  los  jacksonianos  a la  hora  de  aumentar  el  número  de 
magistrados  de  siete  a nueve. 

Las  ambiciones  transformadoras  de  los  jacksonianos  fueron  acerta- 
damente simbolizadas  cuando  la  muerte  de  John  Marshall  les  permitió 
nombrar  a Roger  Taney  como  nuevo  presidente  del  Tribunal  Supremo  en 
1 83635.  El  nombramiento  de  Taney  fue  una  recompensa  por  los  valiosos  ser- 
vicios prestados  para  destrozar  la  iniciativa  del  Second  Bank  of  the  United 
States,  ese  gran  legado  del  pasado  federalista  cuya  existencia  fue  renovada 
durante  la  Administración  de  Madison.  Recién  salidos  de  su  lucha  contra 
el  banco,  Taney  y sus  compañeros  jacksonianos  no  perdieron  el  tiempo  y se 
dispusieron  a revisar  la  estructura  constitucional  de  la  República.  Durante 
el  mandato  de  1837,  el  Tribunal  de  Taney  modificó  decisivamente  el  doble 
intento  del  Tribunal  de  Marshall  de  limitar  el  poder  del  estado  en  nombre 
de  la  autoridad  nacional  y de  los  derechos  individuales.  Elaciendo  caso 
omiso  de  las  grandilocuentes  discrepancias  del  colaborador  de  Marshall, 
Joseph  Story,  la  nueva  mayoría  jacksoniana  se  alejó  de  los  grandes  prece- 
dentes del  Tribunal  de  Marshall  de  1819.  En  contraste  con  McCulloch, 
New  York  v.  Miln  dio  a los  estados  un  margen  de  libertad  para  definir  su 
política  interior  respecto  al  comercio  interestatal  a expensas  de  la  autori- 
dad nacional36;  en  contraste  con  Dartmouth  College,  Charles  River  Bridge 
v.  Warren  Bridge  dio  a las  nuevas  democracias  jacksonianas  un  margen 
similar  de  libertad  para  promover  su  desarrollo  económico  a expensas  de 
algunos  derechos  contractuales  adquiridos37.  Para  quienes  vivieron  estos 
acontecimientos,  1837  fue  experimentado  como  un  punto  de  inflexión 
que  representó  el  éxito  de  la  presidencia  jacksoniana  de  incorporar  una 
nueva  visión  más  descentralizada  y populista  de  la  República  en  la  norma 
suprema  del  país38. 


35  Los  hechos  resumidos  en  este  párrafo  los  desarrolla  Cari  Swisher  en  History  ofthe  Supreme  Court 
ofthe  United  States:  The  Taney  Period,  Nueva  York,  The  Macmillan  Company,  1974,  pp.  15-127. 

36  New  York  v.  Miln,  36  U.S.  (II  Pet),  102  (1837). 

37  Charles  River  Bridge  v.  Warren  Bridge,  36  U.S.  (II  Pet.),  420  (1837). 

38  Sobre  el  impacto  que  produjo  en  un  participante  comprometido,  véase  R.  Kent  Newmeyr, 
Supreme  Court  Justice  Joseph  Story,  Chapel  Hill,  University  of  North  Carolina  Press,  1985, 
pp.  196-235. 
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Tendremos  que  esperar  un  siglo  antes  de  que  esta  precisa  secuencia  se  des- 
pliegue una  vez  más  en  el  centro  de  la  escena  constitucional.  En  1937,  al 
igual  que  en  1837,  el  Tribunal  Supremo  ejecutaría  un  «cambio  a tiempo» 
similar,  pasando  de  oponerse  a respaldar  la  nueva  visión  constitucional 
proclamada  desde  la  Casa  Blanca.  Pero  es  importante  no  caer  en  anacronis- 
mos: aunque  la  victoria  de  los  jacksonianos  sobre  el  Tribunal  de  Marshall  es 
uno  de  los  grandes  precedentes  de  la  transformación  de  Roosevelt  durante 
la  década  de  1930,  hay  diferencias  importantes  entre  ellas.  La  fundamental 
es  que  la  presidencia  jacksoniana  no  inauguró  la  transformación  radical 
que  relaciono  con  los  grandes  cambios  de  régimen  en  la  historia  de  Estados 
Unidos.  Efectivamente,  1837  marcó  el  punto  álgido  en  las  actividades  revi- 
sionistas del  Tribunal.  Con  el  paso  de  los  años,  el  Tribunal  de  Taney  fue 
revelando  cada  vez  más  en  qué  medida  estaba  dispuesto,  también  él,  a pre- 
servar buena  parte  del  legado  federalista  del  Tribunal  de  Marshall,  incluso 
dando  su  apoyo  a Joseph  Story  en  su  introducción  de  nuevas  formas  nacio- 
nalistas de  intervención  judicial  en  los  asuntos  de  los  estados39. 

Por  el  contrario,  1937  no  fue  sino  el  comienzo  de  un  rechazo  radi- 
cal de  los  principales  precedentes  de  la  «era  Lochnen.  Dado  el  carácter 
radical  de  esta  empresa  judicial  en  curso,  los  magistrados  del  New  Deal 
nunca  colaboraron  con  las  reliquias  judiciales  del  régimen  republicano  de 
la  misma  forma  que  los  jacksonianos  encontraron  puntos  en  común  con 
Joseph  Story.  A comienzos  de  la  década  de  1940,  el  Tribunal  presidido  por 
Harían  Fiske  Stone  estaba  tratando  la  era  jurisprudencial  precedente  como 
si  hubiese  sido  decisivamente  repudiada  por  el  pueblo  estadounidense.  El 
Tribunal  presidido  por  Roger  Taney  nunca  supuso  que  la  revisión  consti- 
tucional articulada  por  los  jacksonianos  fuera  tan  lejos. 

Para  entender  por  qué  la  presidencia  jacksoniana  resultó  ser  menos 
transformadora,  hemos  de  dejar  a un  lado  los  tribunales  y adoptar  una 
perspectiva  más  amplia  del  régimen.  La  clave  aquí  son  las  muy  diferen- 
tes visiones  constitucionales  adoptadas  por  las  presidencias  jacksoniana  y 
rooseveltiana.  Dicho  de  una  forma  concisa:  los  jacksonianos  eran  descen- 
tralizadores,  los  rooseveltianos  centralizadores.  Esta  diferencia  de  filosofía 
constitucional  determinó  la  medida  en  que  cada  uno  de  los  dos  movimien- 
tos utilizaría  la  Presidencia  como  puente  de  mando  desde  el  que  proceder 
a un  cambio  decisivo  de  régimen. 

Téngase  en  cuenta  que  la  Presidencia  es  nuestro  cargo  más  naciona- 
lista cuando  se  utiliza  con  fines  plebiscitarios:  dada  la  desintegración  del 
Colegio  Electoral  original,  el  Presidente  es  la  única  persona  elegida  por 
todo  el  pueblo  de  Estados  Unidos  y puede,  por  consiguiente,  reivindicar 
que  posee  un  «mandato»  del  conjunto  de  la  nación.  La  forma  nacionalista 


39Swift  v.  Tyson,  41  U.S.  (16  Pet.)  I,  1842. 
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del  mandato  presidencial,  sin  embargo,  no  casa  muy  bien  con  el  contenido 
descentralizador  del  mandato  avanzado  por  los  jacksonianos  (y  por  los 
jeffersonianos  antes  que  ellos).  Cuanto  más  éxito  tenían  estos  descentrali- 
zadores  desplazando  nuestra  norma  superior  en  la  dirección  de  los  derechos 
de  los  estados,  menos  apropiado  parecía  que  el  cargo  más  nacionalista  del 
gobierno  nacional  tuviese  un  papel  destacado  en  futuros  ejercicios  de 
producción  normativa  de  carácter  superior.  En  suma,  los  experimentos 
jeffersoniano  y jacksoniano  con  la  Presidencia  plebiscitaria  tendían  a debi- 
litar su  ininterrumpida  legitimidad,  reforzando  en  cambio  la  visión  de  la 
Fundación  como  un  proceso  legislador  parlamentario  y federalista. 

Por  el  contrario,  el  uso  que  hizo  Roosevelt  de  la  Presidencia  para  llevar 
al  Congreso,  a los  votantes  y,  a la  larga,  al  Tribunal  a una  nueva  visión  del 
gobierno  nacional  intervencionista  generó  una  dinámica  constitucional 
muy  diferente.  Mientras  que  la  respuesta  del  Tribunal  al  liderazgo  presi- 
dencial en  1837  hizo  que  futuros  ejercicios  de  liderazgo  pareciesen  menos 
apropiados,  la  respuesta  del  Tribunal  en  1937  hizo  que  el  liderazgo  pre- 
sidencial pareciese  más  central;  dado  el  carácter  dominante  del  gobierno 
nacional  intervencionista  después  de  1937,  ¿no  era  apropiado  que  el  único 
cargo  elegido  para  el  ámbito  nacional  tuviese  un  papel  de  liderazgo  más 
primordial?  Además,  dada  la  variedad  de  poderes  nacionales  legitimados 
en  1937,  el  Presidente  dispondría  de  muchos  más  recursos  para  lograr  efi- 
cacia política.  En  cambio,  los  programas  de  descentralización  de  Jefferson 
y Jackson  privaron  al  gobierno  nacional  de  instituciones  clave  (como  el 
Banco  de  Estados  Unidos)  que,  de  otro  modo,  habrían  dado  al  Presidente 
mayor  influencia  y poder  para  llevar  a cabo  su  visión  programática. 

Así,  no  es  ninguna  sorpresa  que  el  uso  triunfante  que  hizo  Jackson 
de  la  Presidencia  no  inaugurase  una  era  de  liderazgo  presidencial.  En  vez 
de  desempeñar  el  papel  central  en  la  siguiente  gran  crisis  constitucional 
(la  batalla  sobre  la  esclavitud  después  de  la  guerra  contra  México),  la 
Presidencia  adoptó  un  papel  subordinado  respecto  al  Congreso  y sobre 
todo  respecto  al  Senado  federalista,  buscando  un  compromiso  para  pre- 
servar la  Unión.  Serían  los  senadores  Clay,  Webster  y Calhoun  quienes 
conseguirían  el  Gran  Compromiso  de  1850;  y el  senador  Douglas  quien  lo 
anularía  con  la  Ley  Kansas-Nebraska. 

Como  sabe  cualquier  estudiante  de  instituto,  la  subsiguiente  serie  de 
violentos  conflictos  entre  estados  esclavistas  y antiesclavistas  conocida 
como  Bleeding  Kansas  catalizó  la  formación  del  Partido  Republicano, 
que  tendría  una  intervención  muy  destacada  en  el  cuarto  gran  movi- 
miento constitucional  de  nuestra  historia.  Igual  que  los  Federalistas  de  la 
Fundación  pero  a diferencia  de  los  Demócratas  jeffersonianos  y jackso- 
nianos, los  Republicanos  pretendían  empujar  al  sistema  en  una  dirección 
nacionalista  y defensora  de  los  derechos.  En  este  momento,  sin  embargo, 
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nos  encontramos  con  una  de  las  numerosas  paradojas  de  la  historia  cons- 
titucional: cuando  el  movimiento  republicano  fue  tomando  impulso 
durante  la  década  de  1850,  pudo  aprovechar  la  transformación  de  la 
Presidencia  impulsadas  por  los  jeffersonianos  y los  jacksonianos,  quienes 
hubieran  reaccionado  horrorizados  ante  las  afirmaciones  nacionalistas  de 
los  Republicanos.  Sin  embargo,  estas  primeras  generaciones  habían  sem- 
brado las  semillas  de  la  Presidencia  plebiscitaria;  era,  pues,  lógico  que  los 
Republicanos  utilizasen  el  cargo  al  servicio  de  unos  objetivos  sustantivos 
radicalmente  diferentes. 

El  éxito  de  los  Republicanos  en  la  elección  de  Lincoln  en  1 860  marcó 
el  final  de  la  República  Temprana  y el  inicio  de  una  sangrienta  batalla  por 
el  régimen  o los  regímenes  que  iban  a sucedería,  pero  no  sin  que  antes  se 
produjese  el  desesperado  esfuerzo  de  Roger  Taney  para  preservar  la  visión 
jacksoniana  de  la  República,  una  visión  que  insistía  en  la  supremacía  del 
hombre  blanco  sobre  los  de  raza  negra  o roja40.  Para  quien  tiene,  como  yo, 
una  visión  que  hace  hincapié  en  la  función  conservacionista  del  Tribunal, 
el  intento  de  Taney  de  representar  esta  visión  racista  en  Dred  Scott  es  una 
experiencia  realmente  aleccionadora  que  nos  obliga  a reconocer  las  limita- 
ciones morales  fundamentales  del  tipo  de  revisión  judicial  propuesta  por 
la  teoría  de  la  democracia  dualista.  Pero,  con  toda  claridad,  éste  es  un  tema 
demasiado  complejo  para  abordarlo  en  este  esbozo  introductorio41. 

Sea  cual  sea  el  juicio  final  que  nos  merezca  Taney,  Dred  Scott  cum- 
plió unas  funciones  constitucionales  muy  diferentes  de  las  que  tenía  Taney 
como  objetivo.  La  resolución  pretendía  unir  al  país  en  la  defensa  de  la  vieja 
visión  jacksoniana  de  una  democracia  descentralizada  de  hombres  blancos. 
Dred  Scott  enfatizaba,  en  cambio,  el  lado  oscuro  de  la  visión  jacksoniana 
para  la  nueva  generación  de  estadounidenses:  ¿era  la  visión  jacksoniana  de 
una  democracia  esclavista  descentralizada  lo  suficientemente  buena? 

Dred  Scott  obligó  a los  protagonistas  de  todos  los  bandos  a afrontar  esta 
cuestión  con  suma  seriedad.  El  desafío  dialéctico  del  Tribunal  de  Taney 
puede  explorarse  mejor  a través  de  los  debates  Lincoln-Douglas  de  1858 
que  tuvieron  lugar  poco  después.  Ni  Lincoln  ni  Douglas  aceptaban  Dred 
Scott  como  si  fuese  la  última  palabra42.  El  caso  espoleó  a los  dos  políticos 
a explicar  con  más  detalle  su  propia  contravisión  constitucional.  El  resul- 
tado paradójico  del  intento  de  Taney  fue  que  el  Lincoln  republicano  surgió 


40  Véase,  por  ejemplo,  el  notable  relato  de  Michael  Rogin  en  Fathers  and  Children:  Andrew  Jackson 
and  the  Subjugation  of  the  American  Indian , Nueva  York,  Alfred  Knopf  Inc.,  1975. 

41  Aunque  discrepo  de  algunas  de  sus  premisas  interpretativas,  el  mejor  libro  sobre  el  tema  es  el 
de  Don  Fehrenbacher,  The  Dred  Scott  Case:  Its  Significance  in  American  Law  and  Politics , Nueva 
York,  Oxford  University  Press,  1978. 

42  El  mejor  libro  sobre  este  debate  es  el  de  Harry  Jaffa,  Crisis  of  the  House  Divided , Chicago, 
Chicago  University  Press,  1959. 
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como  una  figura  convincente.  El  intento  de  Douglas  de  confrontar  Dred 
Scott  solo  hizo  que  le  fuera  más  difícil  conseguir  el  apoyo  de  un  Partido 
Demócrata  unido  en  las  siguientes  elecciones  presidenciales.  En  vez  de 
reactivar  la  confianza  en  la  visión  jacksoniana,  Taney  había  contribuido  a 
la  desintegración  del  partido  de  Jefferson  y Jackson.  Con  los  Demócratas 
divididos  entre  candidatos  del  Norte  y del  Sur  en  1860,  el  republicano 
Abraham  Lincoln  llegó  a la  Casa  Blanca  con  menos  del  40  por  100  del 
voto  popular.  A diferencia  de  las  anteriores  victorias  de  Jefferson  y Jackson, 
este  uso  plebiscitario  de  la  Presidencia  marcó  efectivamente  el  comienzo 
del  fin  de  la  República  Temprana. 


4 

LA  REPÚBLICA  MEDIA 


Ideales  constitucionales,  realidades  institucionales 

El  nuevo  régimen  republicano  era  más  nacionalista  que  su  predecesor 
federalista.  La  Decimocuarta  Enmienda  de  los  Republicanos  se  abre  pro- 
clamando, por  primera  vez  en  nuestra  historia,  que  la  ciudadanía  nacional 
es  primaria  y la  ciudadanía  estatal  secundaria  en  la  identidad  política  de 
cada  estadounidense. 

El  proceso  mismo  por  el  cual  estas  palabras  llegaron  a formar  parte  de 
la  Constitución  subrayó  la  nueva  fundación  nacionalista  de  la  República. 
Como  hemos  explicado  en  el  capítulo  2,  los  oponentes  trataron  de  rechazar 
la  Decimocuarta  Enmienda  invocando  el  veto  que  otorgaba  la  Constitución 
original  a una  cuarta  parte  de  los  estados,  pero  los  Republicanos  se  negaron 
a permitir  que  ese  veto  prosperara.  En  vez  de  seguir  las  reglas  federalis- 
tas para  las  enmiendas  constitucionales,  ratificaron  la  Decimocuarta 
Enmienda  de  un  modo  nuevo  que  expresaba  la  nueva  importancia  que 
los  estadounidenses  otorgaban  a las  instituciones  nacionales.  Después  de 
la  Guerra  Civil,  Nosotros,  el  Pueblo  de  Estados  Unidos  reconstruimos  el 
proceso  mismo  de  la  producción  normativa  de  carácter  superior  para  dejar 
claro  que  la  voluntad  de  la  nación  era  independiente  de  (y  superior  a)  la 
voluntad  de  los  estados1. 

Este  nuevo  nacionalismo  estaba  relacionado  con  un  renovado  interés 
por  la  libertad  individual.  Esta  preocupación  era  evidente  en  la  Fundación, 
sobre  todo  en  la  Carta  de  Derechos  adoptada  para  limitar  la  acción  del 
gobierno  nacional.  Por  lo  que  respecta  a los  estados,  en  cambio,  los 
Federalistas  se  mostraron  más  cautelosos:  si  bien  negaban  la  autoridad  del 
gobierno  nacional  para  instaurar  una  religión,  no  cuestionaban  la  autori- 
dad de  las  instituciones  religiosas  de  los  estados  para  reducir  los  derechos 
fundamentales  de  conciencia;  incluso  esta  concesión  al  autoritarismo  pali- 
decía al  ser  comparada  con  la  pacífica  coexistencia  de  los  Fundadores  con 


1 Véase  el  capítulo  2,  pp.  65-68. 
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el  esclavismo.  Aparte  de  determinadas  garantías  mínimas  contra  el  abuso 
del  derecho  penal,  el  texto  de  la  Fundación  solo  identificaba  un  área  de  la 
libertad  individual  frente  a la  interferencia  arbitraria  del  Estado.  El  apar- 
tado décimo  del  Artículo  1 prohíbe  a los  estados  «alterar  las  obligaciones 
contractuales».  Marshall  utilizó  este  texto  como  fundamento  de  una  juris- 
prudencia orientada  a los  derechos  en  el  caso  Dartmouth  College  pero  este 
intento  relativamente  cauteloso  de  constreñir  a los  estados  se  vio  debilitado 
por  el  cambio  jacksoniano  desde  el  Tribunal  de  Marshall  al  Tribunal  pre- 
sidido por  Taney2. 

Solo  teniendo  en  cuenta  este  contexto  es  posible  apreciar  com- 
pletamente el  alcance  de  la  transformación  republicana.  Las  nuevas 
enmiendas  abolían  la  esclavitud,  garantizaban  «los  privilegios  o inmu- 
nidades de  los  ciudadanos  de  Estados  Unidos»,  la  «igual  protección» 
y el  «proceso  con  las  debidas  garantías  legales»  y salvaguardaban  el 
derecho  de  voto  contra  la  discriminación  racial:  nuestros  modernos 
desacuerdos  acerca  del  preciso  significado  de  algunas  de  estas  disposi- 
ciones no  debería  cegarnos  ante  el  gigantesco  salto  que  dio  la  República 
al  nacionalizar  la  protección  de  los  derechos  individuales  frente  a las 
interferencias  de  los  estados. 

Para  situar  en  su  contexto  esta  transformación,  piénsese  en  ella  como 
una  limitación  de  la  forma  en  la  que  la  República  Media  conjuntó  tres 
de  los  términos  básicos  que  reaparecían  una  y otra  vez  en  el  discurso 
constitucional:  nación,  estado,  individuo.  Antes  de  la  Guerra  Civil,  el 
valor  relativo  que  la  Constitución  otorgaba  a la  autonomía  del  estado 
respecto  a los  otros  dos  términos  fundamentales  era  un  asunto  abierto  a 
debate:  ¿era  la  ciudadanía  estatal  más  importante  que  la  nacional?  ¿Era 
la  soberanía  de  los  estados  más  importante  que  la  protección  de  los  dere- 
chos individuales?  Si  bien  los  participantes  en  este  debate  discrepaban 
sobre  las  respuestas  concretas  a estas  preguntas,  todos  coincidían  en  que 
eran  cuestiones  discutibles.  Después  de  la  Guerra  Civil,  los  Republicanos 
habían  llevado  al  Pueblo  a resolver  estas  cuestiones  de  un  modo  decisivo, 
sustituyéndolas  por  problemas  nuevos.  La  cuestión  ya  no  era  si  la  sobera- 
nía de  los  estados  era  más  importante  que  los  derechos  individuales,  sino 
qué  derechos  individuales  eran  lo  suficientemente  fundamentales  para 
ser  merecedores  de  protección  nacional.  Como  siempre,  esta  pregunta 
generaba  respuestas  diferentes  pero  los  Republicanos  habían  cambiado 
decisivamente  la  problemática  constitucional  de  un  modo  que  desequi- 
libraba el  discurso  constitucional,  obligando  incluso  a los  más  devotos 
partidarios  de  los  derechos  de  los  estados  a reconocer  que  durante  la 
Reconstrucción  había  pasado  algo  muy  importante.  Este  cambio  de 


2Véase  el  capítulo  3,  pp.  101-102. 
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problemática  legitimó  rápidamente  una  penetración  sin  precedentes  de 
los  tribunales  federales  en  ámbitos  en  los  que  los  estados  habían  sido 
previamente  libres  de  tomar  decisiones  exclusivamente  en  función  de 
su  propia  autoridad.  Desde  muy  pronto,  esto  comportó  no  solo  la  pro- 
tección de  la  libertad  individual,  sino  también  la  revisión  judicial  de 
decisiones  estatales  que  podían  afectar  al  desarrollo  económico3. 

El  impacto  del  nacionalismo  republicano  sobre  el  carácter  básico  de 
la  Cámara,  el  Senado  y la  Presidencia  no  fue  tan  directo.  Basándose  en 
anteriores  logros  plebiscitarios  de  Jefferson  y de  Jackson,  los  Republicanos 
se  habían  catapultado  hasta  el  centro  de  la  escena  política  eligiendo  a 
Abraham  Lincoln  para  la  presidencia  en  1860.  La  centralidad  constitucio- 
nal de  la  Presidencia  se  vio  realzada  no  solo  por  las  exigencias  de  la  guerra, 
sino  también  por  la  extraordinaria  capacidad  que  tenía  Lincoln  para  per- 
sonificar a la  Unión  y la  evolución  de  su  relevancia  moral.  El  martirio  de 
Lincoln  realzó  todavía  más  la  centralidad  simbólica  del  cargo,  y preparó 
el  terreno  para  el  intento  histórico  que  hizo  Andrew  Johnson  de  llevar 
la  Presidencia  plebiscitaria  a unas  cotas  hasta  entonces  jamás  alcanzadas. 
Tras  intervenir  de  forma  decisiva  a favor  de  la  Decimotercera  Enmienda, 
Johnson  dio  marcha  atrás  y utilizó  la  Presidencia  como  punta  de  lanza 
de  un  vasto  movimiento  popular  contra  la  Decimocuarta.  El  ejercicio  de 
liderazgo  presidencial  de  Johnson  desempeñó  un  rol  fundamental  en  la 
nacionalización  del  proceso  de  producción  normativa  de  carácter  supe- 
rior, obligando  a los  Republicanos  a desarrollar  el  modelo  de  liderazgo  del 
Congreso  que  ya  he  esbozado4. 

De  momento,  lo  más  importante  que  podemos  decir  acerca  del 
esfuerzo  de  Johnson  es  que  no  prosperó.  En  vez  de  llevar  al  Pueblo  a recha- 
zar la  Decimocuarta  Enmienda,  las  actividades  de  Johnson  provocaron 
finalmente  su  impeacbment  en  1868  y empañaron  durante  mucho  tiempo 
ejercicios  similares  de  liderazgo  presidencial.  El  potencial  plebiscitario  de 
la  Presidencia  se  vio  aún  más  debilitado  por  la  crisis  constitucional  pro- 
vocada por  la  elección  de  ffayes-Tilden  en  1876,  en  la  que  el  demócrata 
Tilden  ganó  el  voto  popular  y el  republicano  Hayes  solo  pudo  mantener  el 
control  sobre  la  Casa  Blanca  abandonando  los  compromisos  republicanos 
con  los  Republicanos  negros  del  Sur.  A partir  de  entonces,  el  principal 
foro  para  la  política  ordinaria  de  la  República  Media  sería  el  Congreso, 
no  la  Presidencia.  Solo  cuando  los  Republicanos  de  la  Reconstrucción 


3 Una  generación  antes  de  Lochner,  los  tribunales  federales  ya  intervenían  para  controlar  el 
proceso  por  el  cual  los  estados  financiaban  el  desarrollo  del  ferrocarril.  Véase,  por  ejemplo, 
Gelpke  v.  Dubuque,  68  U.S.  (I  Wall.),  1964,  p.  175;  Charles  Fairman,  History  ofthe  United 
States  Supreme  Court:  Reconstruction  and  Reunión , 1864-1888,  Parte  Primera,  Nueva  York,  The 
Macmillan  Company,  1971,  pp.  918-1116. 

4 Véase  el  capítulo  2,  pp.  46-47.  El  análisis  de  este  debate  constitucional  será  el  eje  del  siguiente 
volumen. 
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empezaron  a abandonar  el  escenario,  empezó  la  Presidencia  plebiscitaria  a 
reafirmarse  como  una  realidad  constitucional  importante5. 

Las  elecciones  de  1896  marcaron  un  hito:  al  igual  que  Jefferson, 
Jackson  y Lincoln,  William  Jennings  Bryan  se  presentó  como  el  líder 
de  un  movimiento  populista  que  había  dado  un  nuevo  significado  polí- 
tico a uno  de  los  mayores  partidos  estadounidenses.  La  única  diferencia 
es  que  Bryan  perdió,  y perdió  claramente,  ante  McKinley,  lo  que  llevó  a 
una  reorganización  del  sistema  de  partidos  que  incrementó  enormemente 
la  ventaja  de  los  Republicanos6.  Este  momento  constitucional  fallido  pudo 
haber  debilitado  aún  más  la  Presidencia  plebiscitaria  de  no  ser  por  otra 
bala  asesina,  que  permitió  a Theodore  Roosevelt,  un  republicano  de  una 
región  y unas  convicciones  ideológicas  muy  diferentes,  conquistar  la  Casa 
Blanca7.  Enfrentándose  a la  fuerte  oposición  del  Congreso  republicano, 
Roosevelt  trató  de  explotar  la  Presidencia  como  «púlpito»,  con  un  éxito 
más  bien  escaso  en  lo  que  respecta  a la  actividad  legislativa  del  Congreso. 
Sin  embargo,  su  presidencia  representa  un  punto  de  inflexión:  tras  ser  el 
centro  de  la  fallida  política  plebiscitaria  de  una  generación,  la  Casa  Blanca 
estaba  habitada  una  vez  más  por  una  persona  cuyo  empeño  en  llevar  al 
pueblo  estadounidense  a un  «trato  justo»  no  llevó  a un  claro  rechazo  (ni 
tampoco  a una  transformación  importante)8. 

Las  contribuciones  constitucionales  de  Roosevelt  no  terminaron  con  el 
final  de  su  mandato  en  1908.  Su  intento  de  recuperar  la  presidencia  en 
1912  llevó  indirectamente  a una  nueva  revitalización  de  la  Presidencia 
plebiscitaria,  aunque  solo  consiguió  dividir  a la  mayoría  republicana 
dominante  y hacer  posible  la  llegada  de  Woodrow  Wilson  a la  Casa  Blanca. 
Wilson,  que  había  dedicado  buena  parte  de  su  vida  a estudiar  las  patologías 
del  régimen  centrado  en  el  Congreso  de  la  República  Media  y que  fue  uno 


5 Un  primer  punto  de  inflexión  en  la  emancipación  del  poder  ejecutivo  del  control  del  Congreso 
fue  la  revocación  de  la  Tenure  of  Offices  Act  [Ley  sobre  la  Ocupación  de  Cargos]  de  1887. 
Aprobada  en  1867  en  el  momento  álgido  de  la  polémica  de  la  Reconstrucción  entre  el  Congreso 
y Andrew  Johnson,  esta  ley  limitaba  drásticamente  la  capacidad  del  Presidente  para  destituir  del 
cargo  a funcionarios  recalcitrantes  sin  el  consentimiento  del  Congreso.  Estas  limitaciones  fueron 
denunciadas  por  Grant  y Hayes  antes  de  que  Cleveland  obtuviese  su  revocación  durante  su 
primera  administración.  Véase  Myers  v.  United  States,  272  U.S.,  52,  176  (1924),  para  una  útil 
descripción  de  la  ley  y su  condena  postuma. 

6 En  la  obra  de  J.  Sundquist,  Dynamics  ofthe  Party  System : Alignment  and  Realignment  ofPolitical 
Parties  in  the  United  States,  cit.,  pp.  134-169,  hay  un  resumen  útil. 

7 Este  tipo  de  inestabilidad  ideológica  es  una  consecuencia  sistemática  del  método  utilizado  para 
la  elección  del  vicepresidente  que  nos  ha  legado  la  Duodécima  Enmienda.  Discutiré  este  meca- 
nismo con  más  profundidad  en  el  siguiente  volumen. 

8 Seguramente  el  triunfo  más  importante  de  Roosevelt  fue  la  aprobación  de  la  Hepburn  Act  frente 
a la  oposición  conservadora.  Esta  victoria  prefiguró  un  escenario  recurrente  en  el  siglo  XX  en 
el  que  un  Congreso  reacio  sigue  una  iniciativa  presidencial  en  nombre  de  una  intervención  del 
Estado  activista.  Puede  leerse  un  buen  relato  de  estos  primeros  experimentos  en  el  libro  de  John 
Blum,  The  Republican  Roosevelt,  Cambridge  (MA),  Harvard  University  Press,  1967. 
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de  los  primeros  licenciados  estadounidenses  en  ciencias  políticas,  utilizó 
su  tesis  doctoral,  Congressional  Government9,  para  condenar  el  sistema 
surgido  después  de  la  Reconstrucción.  En  su  opinión,  el  «Congreso»  gober- 
naba solo  nominalmente.  La  política  nacional  la  hacían  unos  presidentes 
de  Comités  estrechos  de  miras.  El  resultado  era  claramente  inferior  al  sis- 
tema británico  de  gobierno  parlamentario,  ya  que  mientras  este  alentaba 
al  primer  ministro  y al  líder  de  la  oposición  a desarrollar  un  debate  abierto 
sobre  las  alternativas  básicas  a las  que  se  enfrentaba  la  nación,  la  política 
estadounidense  se  fraguaba  a puerta  cerrada  por  un  comité  de  senado- 
res y congresistas  más  receptivo  a determinados  intereses  localistas  que  al 
bien  de  aquella.  Ampliando  el  punto  de  vista  de  Wilson,  podría  decirse 
que  había  una  tensión  fundamental  entre  los  ideales  constitucionales  y las 
realidades  institucionales  en  el  régimen  creado  por  los  Republicanos  de  la 
Reconstrucción.  Aunque  la  República  Media  era  mucho  más  nacionalista 
en  sus  ideales  constitucionales  que  su  predecesora,  la  actividad  ordinaria 
de  gobierno  a través  del  Congreso  no  recompensaba  los  esfuerzos  encami- 
nados a elaborar  una  concepción  convincente  del  interés  nacional.  Si  las 
aspiraciones  nacionalistas  de  la  República  Media  tenían  que  ser  redimidas 
en  la  práctica,  Wilson  creía  que  serían  necesarias  unas  cuantas  revisiones 
institucionales  más10. 

Una  vez  llegado  a la  Casa  Blanca,  Wilson  no  perdió  el  tiempo  a la  hora 
de  poner  en  práctica  estas  ideas.  Aunque  solo  había  conseguido  una  mayoría 
relativa  del  voto  popular,  utilizó  inmediatamente  la  Casa  Blanca  como  plata- 
forma para  elaborar  su  visión  de  futuro  del  país* 11.  Tuvo  más  éxito  ganándose 
el  apoyo  del  Congreso  para  sus  iniciativas  que  ningún  presidente  anterior  de 
la  República  Media;  la  Federal  Reserve  Act  y la  ClaytonAct  deben  su  existen- 
cia, al  menos  en  parte,  al  liderazgo  programático  de  Wilson12. 

Sin  embargo,  hacia  el  final  de  su  mandato,  Wilson  trató  de  abarcar 
demasiado:  al  enviar  el  Tratado  de  Versalles  al  Senado  confiaba  en  culmi- 
nar su  visión  de  la  Presidencia.  Esta  vez  no  trataba  meramente  de  hablar 
al  Congreso  como  líder  de  Nosotros,  el  Pueblo  de  Estados  Unidos;  pre- 
sentaba el  tratado  como  líder  de  Nosotros,  el  Pueblo  de  la  Civilización 
Occidental,  decidido  a crear  un  nuevo  orden  mundial  a partir  de  la  tra- 
gedia de  la  guerra.  Wilson  no  solo  vio  denegada  la  confirmación  de  su 


9 W.  Wilson,  Congressional  Government , cit. 

10  Las  ideas  reformistas  de  Wilson  cambiaron  con  el  tiempo,  pero  básicamente  se  centraron 
en  una  renovación  del  poder  presidencial.  Véase  su  Constitutional  Government  in  the  United 
States , cit.,  cap.  3;  una  buena  discusión  es  el  libro  de  J.  Ceasar,  Presidential  Selection:  Theory  and 
Development,  cit.,  cap.  4. 

11  Para  una  evaluación  de  las  técnicas  de  liderazgo  presidencial  plebiscitario  de  Wilson,  véase 
Arthur  Link,  Wilson:  The  New  Freedom,  Princeton,  Princeton  University  Press,  1936,  pp.  145- 
175. 

12  Ibid.,  pp.  199-240,  423-444. 
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heroica  visión,  sino  que  la  resistencia  del  Senado  provocó  el  mayor  fracaso 
en  el  liderazgo  plebiscitario  desde  Andrew  Johnson.  Como  en  el  caso  de 
Johnson,  el  Presidente  trató  de  plantear  el  caso  al  Pueblo  abandonando 
Washington,  DC,  para  realizar  visitas  relámpago  por  todo  el  país.  Y como 
en  el  caso  de  Johnson,  el  resultado  fue  un  rotundo  fracaso,  con  la  diferen- 
cia de  que  a Wilson  le  acarreó  un  colapso  físico  y mental13. 

Mientras  que  el  país  «volvía  a la  normalidad»  con  la  elección  de  Warren 
Harding  en  1920,  el  desafío  de  Wilson  a la  dominación  del  Congreso  de  la 
política  en  la  República  Media  siguió  siendo  esto:  un  desafío  que  no  había 
conseguido  el  respaldo  popular  en  el  momento  crítico.  Este  fracaso  del 
liderazgo  presidencial  contrasta  con  la  efervescencia  de  los  modos  de  trans- 
formación constitucional  liderados  por  el  Congreso  durante  este  periodo. 
Entre  1909  y 1920,  se  propusieron  cuatro  importantes  enmiendas,  que 
fueron  adoptadas  en  virtud  del  Artículo  5:  la  autorización  de  un  impuesto 
sobre  la  renta  (XVI);  la  exigencia  de  la  elección  popular  de  los  senado- 
res (XVII);  la  imposición  de  la  Ley  Seca  (XVIII);  y el  aseguramiento  del 
sufragio  femenino  (XIX).  Todas  ellas  dan  fe  de  la  habilidad  de  unos  movi- 
mientos ciudadanos  de  amplia  base  popular14  para  utilizar  los  aspectos 
federalistas  y asamblearios  del  Artículo  5 con  el  fin  de  promover  cambios 
constitucionales  importantísimos  para  sus  compatriotas. 

Esto  contrasta  fuertemente  con  el  equilibrio  en  la  producción  nor- 
mativa de  carácter  superior  durante  la  República  Moderna.  Por  un  lado, 
Franklin  Delano  Roosevelt  convertiría  el  sueño  de  Wilson  en  una  realidad 
constitucional,  obteniendo  el  respaldo  popular  al  liderazgo  presidencial 
que  transformaría  los  fundamentos  mismos  de  la  República  Media.  Por 
otro  lado,  los  movimientos  constitucionales  modernos  de  la  derecha 
(por  ejemplo,  el  «derecho  a la  vida»,  el  «presupuesto  equilibrado»)  y de 


13  Para  un  buen  intento  de  situar  las  aspiraciones  wilsonianas  en  el  contexto  internacional,  véase 
N.  Gordon  Levin,  Jr.,  Woodrow  Wilson  and  World  Politics,  Nueva  York,  Oxford  University  Press, 
1968.  Para  un  brillante  ensayo  sobre  las  luchas  internas  de  Wilson,  véase  Alexander  George  y 
Juliette  George,  Woodrow  Wilson  and  Colonel  House:  A Personality  Study , Nueva  York,  Dover 
Publications  Inc.,  1964,  caps.  11-15. 

14  El  papel  de  los  movimientos  ciudadanos  de  base  amplia  ha  sido  cuestionado  por  Jerrold 
Waltman,  «Origins  of  the  Federal  IncomeTax»,  Mid-America,  vol.  62,  1980,  pp.  147,  154,  que 
subraya  la  forma  en  que  unas  ventajas  tácticas  estrechas  motivaron  la  propuesta  de  una  enmienda 
sobre  un  impuesto  sobre  la  renta  por  el  Congreso:  «Fue  [...]  solamente  una  combinación  pecu- 
liar de  hechos  políticos  la  que  vio  salir  al  impuesto  sobre  la  renta  de  entre  bastidores  [...]».  Pero 
lo  cierto  es  que  las  consideraciones  estratégicas  a corto  plazo  explican  por  qué  una  iniciativa 
constitucional  consigue  tener  éxito  en  un  momento  determinado  y no  en  otro.  La  cuestión 
fundamental  es  si  la  iniciativa  básica  tiene  también  el  apoyo  de  un  movimiento  de  amplia  base. 
Pese  al  hincapié  que  pone  en  las  estrategias  a corto  plazo,  Waltman  admite  que  «la  defensa  de  un 
impuesto  sobre  la  renta  fue,  como  en  el  caso  de  los  populistas,  un  aspecto  central  de  la  mayoría 
de  programas  progresistas»,  ibid.  Que  yo  sepa,  ningún  estudioso  serio  ha  cuestionado  el  rol 
central  de  los  movimientos  populares  en  la  promulgación  de  las  otras  tres  enmiendas  constitu- 
cionales introducidas  a comienzos  del  siglo  XX. 
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la  izquierda  (la  enmienda  sobre  la  igualdad  de  derechos)  han  fracasado 
regularmente  en  sus  intentos  de  invocar  las  formas  asamblearias  y federa- 
listas del  Artículo  5.  Estos  repetidos  fracasos  no  harían  sino  incrementar 
la  tendencia  de  los  movimientos  transformadores  a desviar  la  mayor  parte 
de  sus  energías  desde  el  procedimiento  del  Artículo  5 a la  Presidencia,  con 
la  esperanza  de  que  un  Presidente  mostrara  su  deuda  con  el  movimiento 
repitiendo  el  precedente  rooseveltiano  de  transformación  constitucional 
mediante  nombramientos  judiciales. 

Todo  esto,  sin  embargo,  era  difícilmente  previsible  en  1920.  Con 
Harding  en  la  Casa  Blanca  y la  enmienda  sobre  la  Ley  Seca  en  cartera,  los 
procesos  dominados  por  la  Asamblea  de  la  República  Media  parecían  gozar 
de  muy  buena  salud. 


El  Tribunal  Supremo:  el  problema  de  la  síntesis 

Al  igual  que  la  Presidencia,  el  Tribunal  Supremo  surgió  de  la  Reconstrucción 
en  un  punto  bajo  de  su  historia.  La  Decimocuarta  Enmienda  de  los 
Republicanos  no  solo  había  rechazado  la  visión  de  la  Unión  elaborada 
por  el  Tribunal  de  Taney  en  el  caso  Dred  Scott.  La  Reconstrucción  tam- 
bién había  obligado  al  Tribunal  a llevar  a cabo  una  serie  de  repliegues 
judiciales  muy  visibles  y profundamente  embarazosos,  ante  iniciati- 
vas republicanas15.  Sin  embargo,  al  Tribunal  le  resultó  más  fácil  que  a 
la  Presidencia  definir  un  papel  independiente  en  la  vida  normal  de  la 
República  Media. 

Esta  misión  se  entiende  mejor  en  términos  conservacionistas.  Al  igual 
que  en  la  República  Temprana,  el  paso  del  tiempo  vio  cómo  nuevos  inte- 
reses y agendas  políticas  pasaban  a ocupar  el  centro  del  escenario  nacional, 
desplazando  a la  periferia  una  serie  de  cuestiones  fundamentales  relativas  a 
la  identidad  política  que  habían  sido  el  centro  de  la  política  constitucional 
en  la  década  de  1860.  A medida  que  estos  grandes  logros  populares  pasa- 
ban a un  segundo  plano,  el  Tribunal  republicano,  como  sus  precedentes 
marshallianos,  abordó  la  tarea  de  preservar  las  soluciones  constitucionales 
frente  a la  excesiva  erosión  debida  al  flujo  y reflujo  de  la  vida  política  ordi- 
naria. En  términos  históricos,  el  momento  crítico  llegó  con  la  depresión 
económica  de  1873  y con  el  compromiso  político  alcanzado  después  de  la 
elección  presidencial  de  Hayes-Tilden  en  1876.  Estos  dos  acontecimien- 
tos (el  primero,  económico  y el  segundo,  político)  desplazaron  la  agenda 
de  la  Reconstrucción  a la  periferia  de  la  política  nacional16.  Aunque  los 


15  Véase  We  the  People,  Transformations , vol.  2,  de  próxima  publicación  en  esta  misma  colección. 

16  Hay  un  acuerdo  general  acerca  de  la  importancia  fundamental  de  estos  dos  hechos,  incluso 
entre  historiadores  que  discrepan  acerca  de  casi  todo  lo  demás.  Compárese  el  libro  de  William 
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políticos  aceptaron  las  enmiendas  de  la  Reconstrucción  como  legalmente 
vinculantes,  las  preocupaciones  concretas  que  habían  motivado  la  lucha 
republicana  a favor  de  su  aprobación  ya  no  eran  esenciales  para  los  polí- 
ticos que  vivían  su  día  a día  en  Washington,  DC.  En  la  medida  en  que  la 
política  de  finales  del  siglo  XIX  abordó  seriamente  cuestiones  de  principio, 
fueron  los  reformadores  del  servicio  público  y sobre  todo  los  populistas 
quienes  las  suscitaron.  Estos  dos  movimientos  tenían  unas  agendas  muy 
diferentes  respecto  de  la  que  tanto  había  vigorizado  a los  Republicanos  y 
Demócratas  de  la  generación  anterior.  Si  los  valores  de  la  Reconstrucción 
tenían  que  estar  enérgicamente  representados  en  la  escena  nacional,  la  tarea 
correspondería  al  Tribunal  Supremo  ¿Cómo  iba,  por  lo  tanto,  el  Tribunal  a 
cumplir  esta  función  conservacionista? 

Esta  es  una  cuestión  que  los  juristas  y jueces  modernos  no  abordan  seria- 
mente, ya  que  el  mito  moderno  del  redescubrimiento  exige  de  ellos  que 
consideren  el  largo  periodo  de  la  jurisprudencia  republicana  que  va  de  la 
Reconstrucción  al  New  Deal  como  una  especie  de  Edad  Oscura  que  oculta 
la  verdad  nacionalista  revelada  por  el  Tribunal  presidido  por  Marshall. 
Necesitaremos  trabajar  mucho  para  llegar  a un  punto  de  vista  más  equili- 
brado, tanto  del  carácter  de  los  logros  conservacionistas  del  Tribunal  como 
de  la  naturaleza  de  sus  compromisos  con  la  realidad  política  en  evolución. 
De  momento,  no  tengo  otra  opción  que  la  de  ser  extraordinariamente 
selectivo,  subrayando  solamente  unos  cuantos  aspectos  centrales  de  la  dis- 
cusión general. 

Lo  más  importante  es  el  reconocimiento  consciente  del  Tribunal,  desde 
el  primer  momento,  de  que  el  éxito  republicano  de  la  década  de  1860 
había  modificado  fundamentalmente  los  términos  del  problema  interpre- 
tativo, tal  como  había  sido  expuesto  por  vez  primera  por  John  Marshall. 
Cuando  John  Marshall  leía  su  ejemplar  de  la  Constitución  podía  suponer 
que  «Nosotros,  el  Pueblo  de  Estados  Unidos»  se  refería  a un  grupo  relati- 
vamente concreto  de  actores  históricos,  la  generación  de  estadounidenses 
que  había  participado  en  la  Guerra  de  la  Independencia  y que  había  codi- 
ficado su  significado  político  en  el  texto  de  1787  y en  la  primera  oleada  de 
enmiendas  constitucionales.  Incluso  en  esta  fase  temprana,  interpretar  la 
Constitución  como  el  producto  deliberativo  de  una  colectividad  tan  vasta 
como  «Nosotros,  el  Pueblo»  era  una  tarea  difícil.  Los  estadounidenses  que 
apoyaban  el  experimento  federalista  discrepaban  notoriamente  en  asun- 
tos importantes;  cualquier  esfuerzo  encaminado  a detallar  los  principios 
constitucionales  que  animaban  la  práctica  política  de  la  generación  de  la 


Dunning,  Reconstruction:  Political  and  Economic,  1867-1877,  Nueva  York,  Harper  & Brothers, 
1907,  pp.  220-331  con  el  de  Eric  Foner,  Reconstruction:  Americas  Unfinished  Revolution,  1863- 
1877,  Nueva  York,  Harper  & Row,  1988,  pp.  312-601. 


La  República  MEdia  | 115 


Fundación  (el  propósito  de  los  Artífices  [the  Framers],  si  se  quiere17)  impli- 
caba necesariamente  una  gran  dosis  de  perspicacia  y de  criterio.  De  todos 
modos,  el  hecho  de  que  una  sola  generación  de  estadounidenses  hubiese 
contribuido  a la  propuesta,  a la  ratificación  de  la  Constitución  y a sus  pri- 
meras enmiendas  simplificaba  el  problema  interpretativo.  Por  difícil  que 
sea  la  tarea  de  interpretar  el  texto  constitucional,  al  menos  los  primeros 
magistrados  federalistas  podían  situarlo  en  el  contexto  de  una  cultura  polí- 
tica relativamente  concreta,  una  cultura,  además,  en  la  que  ellos  mismos 
habían  nacido  y alcanzado  la  madurez  política. 

Esta  concentración  en  el  logro  de  la  producción  normativa  de  carácter 
superior  de  una  sola  generación  saltó  hecha  pedazos  de  una  vez  por  todas 
con  los  Republicanos  de  la  Reconstrucción.  Desde  el  primer  intento  del 
Tribunal  para  dar  sentido  a las  enmiendas  de  la  Guerra  Civil18,  los  magis- 
trados abordan  conscientemente  un  problema  que  simplemente  no  se 
había  planteado  John  Marshall.  Lo  llamaré  el  problema  de  la  síntesis  mul- 
tigeneracional:  dado  que  los  Republicanos  habían  rechazado  parte  de  la 
Constitución  de  los  Fundadores,  aunque  no  toda,  los  magistrados  republica- 
nos no  podían  estar  contentos  con  la  tarea  marshalliana  de  ampliar  la  visión 
constitucional  de  los  estadounidenses  que  habían  luchado  en  la  Guerra  de  la 
Independencia  y habían  vencido.  Tenían  que  identificar  primero  qué  aspec- 
tos de  la  Constitución  más  temprana  habían  sobrevivido  a la  Reconstrucción 
republicana.  Una  vez  aislados  los  elementos  sobrevivientes,  tendrían  que 
sintetizarlos  en  un  nuevo  corpus  doctrinal  que  diese  expresión  a los  nuevos 
ideales  reivindicados  por  los  Republicanos  en  nombre  del  Pueblo. 

Esto,  clarísimamente,  no  sería  asunto  fácil.  El  mundo  republicano  del 
siglo  XIX  era  muy  diferente  del  mundo  federalista  del  siglo  XVIII,  tanto 
en  sus  premisas  legales  como  en  su  vida  social.  ¿Cómo  montar  un  todo 
constitucional  a partir  de  unas  partes  tan  discordantes? 


17  Estoy  dispuesto  a utilizar  esta  denominación  [ the  Framers ],  que  se  ha  empleado  tan 
abusivamente,  siempre  que  quede  claro  que  son  las  intenciones  del  Pueblo  lo  que  cuenta,  no  las 
del  pequeño  número  de  «artífices»  que  propusieron  la  Constitución  o las  primeras  enmiendas  a 
la  misma.  Este  énfasis  en  el  Pueblo  afectará  de  manera  importante  nuestra  posterior  investigación 
sobre  el  pensamiento  federalista.  Por  ejemplo,  no  me  concentraré  en  los  informes  fragmentarios 
sobre  las  deliberaciones  secretas  de  la  Convención  (véase  Max  Ferrand,  The  Records  ofthe  Federal 
Convention , New  Haven,  Yale  University  Press,  1911)  que  han  sido  preservados  para  la  historia. 
Me  centraré  en  la  contribución  más  continuada  de  los  líderes  federalistas  al  debate  público  ( The 
Federalist ),  así  como  en  los  esfuerzos  de  los  historiadores  más  serios  para  aprehender  la  relación 
existente  entre  los  líderes  federalistas  y la  opinión  pública  en  general.  Véanse  los  capítulos  7 y 
8.  Solo  de  este  modo  podremos  empezar  a entender  cuáles  son  las  intenciones  que  realmente 
importan:  ¿por  qué  le  pareció  sensato  a una  mayoría  movilizada  de  ciudadanos  americanos  dar 
su  apoyo  reflexivo  al  intento  federalista  de  hablar  en  nombre  del  Pueblo? 

18  The  Slaughterhouse  Cases,  83  U.S.  (16  Wall.),  36,  37,  67,  1873  (la  Constitución  original  y las 
primeras  doce  enmiendas  son  ahora  «históricas  y de  otra  época»,  y tienen  que  ser  sintetizadas  con 
«otros  tres  artículos  de  enmienda  de  enorme  importancia  [que]  han  sido  añadidos  por  la  voz  del 
pueblo  a este  ya  venerable  instrumento»). 
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El  problema  sigue  obsesionándonos.  Al  igual  que  los  estadounidenses 
de  la  República  Media,  también  nosotros  hemos  de  dar  sentido  a una 
Constitución  que  ha  sido  radicalmente  reformada  por  generaciones  de 
políticos  constitucionales.  De  hecho,  el  problema  moderno  es  más  com- 
plejo que  el  de  la  República  Media.  La  era  anterior  solo  tenía  que  afrontar 
las  reformas  revolucionarias  de  la  Reconstrucción.  Nosotros  tenemos  que 
afrontar  el  hecho  de  que  la  Constitución  fue  radicalmente  cambiada  una 
vez  más  en  el  caldero  de  la  Gran  Depresión.  En  nuestro  caso  no  bastará  con 
que  sinteticemos  las  grandes  contribuciones  de  dos  generaciones  de  polí- 
ticos constitucionales;  también  tendremos  que  tener  en  cuenta  el  trabajo 
de  tres  de  ellas  (así  como  las  importantes  contribuciones  de  otras  genera- 
ciones). La  forma  en  que  los  tribunales  modernos  lleven  a cabo  esta  tarea 
configurará,  creo  yo,  el  futuro  del  derecho  constitucional. 

Por  este  motivo,  mis  observaciones  introductorias  se  centrarán  en  la 
lucha  de  la  República  Media  con  el  aspecto  sintético  de  su  problema  inter- 
pretativo. Esta  indagación  es  especialmente  gratificante  porque,  desde  el 
primer  momento,  los  magistrados  republicanos  rechazaron  dos  respuestas 
fáciles  que  trivializan  los  desafíos  característicos  de  la  síntesis  multigenera- 
cional.  Dado  que  hoy  estas  respuestas  fáciles  siguen  teniendo  partidarios 
muy  poderosos,  localizaré  la  contribución  específica  de  la  República  Media 
en  el  contexto  de  los  intentos  en  curso  de  trivializar  el  problema. 

Mi  principal  objetivo  es  sugerir  lo  mucho  que  tienen  que  aprender 
los  juristas  modernos  de  la  República  Media  una  vez  desechado  el  mito 
del  redescubrimiento,  que  la  trata  como  una  pesadilla  de  sesenta  y ocho 
años  de  duración  del  espíritu  judicial.  Aislando  un  problema  común  (la 
síntesis  intergeneracional)  que  compartimos  con  estos  predecesores,  acaso 
podamos  encontrar  algo  positivo  que  aprender  de  ellos  acerca  de  la  inter- 
pretación constitucional.  No  es  que  podamos  aplicar  mecánicamente  sus 
soluciones  a nuestros  problemas,  ya  que  estos  han  sido  transformados  por 
las  reformas  revolucionarias  del  periodo  del  New  Deal,  que  la  mayor  parte 
de  los  magistrados  de  la  República  Media  no  habían  previsto.  Sin  embargo, 
implicando  a los  magistrados  en  una  conversación  legal  seria  sobre  la  sín- 
tesis, ¿no  podemos  situar  nuestras  propias  dificultades  interpretativas  en 
una  perspectiva  útil? 

Dos  respuestas  fáciles 

Empecemos  planteando  el  problema  sintético  de  la  forma  más  escueta 
posible.  En  el  Momento  Uno,  la  generación  de  la  Fundación  anunció  X 
como  norma  superior;  en  el  Momento  Dos,  los  Reconstructores  anuncia- 
ron Y,  donde  Y es  parcialmente,  aunque  no  totalmente,  inconsistente  con 
X ¿Cómo  combinar,  pues,  Xe  Fenun  todo  con  sentido? 
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Hay  dos  formas  fáciles  de  hacerlo  y,  aunque  parecen  superficialmente  diferen- 
tes, ambas  comparten  una  ambición  reduccionista.  Las  dos  tratan  de  resolver  el 
problema  de  la  síntesis  intergeneracional  centrando  la  atención  en  el  Momento 
Uno  o en  el  Momento  Dos,  pero  no  simultáneamente  en  ambos. 

El  primer  reduccionismo  resuelve  el  problema  exagerando  lo  decidido 
en  el  Momento  Dos.  Quiere  hacernos  creer  que  los  propios  Republicanos 
de  la  Reconstrucción  consideraron  seriamente  la  cuestión  de  la  síntesis 
y llevaron  al  pueblo  estadounidense  a aceptar  conscientemente  una  res- 
puesta particular  a la  cuestión.  Esta  es,  como  es  bien  conocido,  la  postura 
de  Hugo  Black  respecto  a la  relación  entre  la  Decimocuarta  Enmienda 
de  los  Republicanos  (Y)  y la  Carta  de  Derechos  de  los  federalistas  ( X ).  En 
opinión  de  Black,  los  Republicanos  no  enmendaron  solo  la  Constitución 
( Y)  de  una  forma  inconsistente  con  la  interpretación  original  de  la  Carta 
de  Derechos  (90.  También  llevaron  conscientemente  al  Pueblo  a refrendar 
algo  que  yo  llamaré  una  regla  sintética,  una  S que  explicaría  precisamente 
cómo  la  nueva  Y republicana  debía  armonizarse  con  la  vieja  X federalista. 
Según  Black,  la  S de  los  Republicanos  decía  que  la  Decimocuarta  Enmienda 
«incorporaba»  todos  los  aspectos  de  la  Carta  de  Derechos  federalista  y los 
hacía  aplicables  a los  estados19.  Una  vez  concedido  esto,  queda  despejado 
el  camino  para  la  primera  respuesta  fácil  al  problema  de  la  síntesis.  Dado 
que  el  Pueblo  había  considerado  el  problema  y le  había  dado  con  autori- 
dad una  respuesta  durante  la  Reconstrucción,  ¿no  deberían  los  tribunales 
adoptar  simplemente  la  regla  sintética  establecida  en  1868? 

Pero  hay  otra  forma  de  llegar  a una  respuesta  fácil,  aunque  radical- 
mente diferente,  la  cual  implica  moverse  en  un  sentido  igual  y a la  vez 
opuesto  al  de  Hugo  Black:  mientras  que  Black  considera  la  Decimocuarta 
Enmienda  como  si  fuese  una  síntesis  comprehensiva  de  los  compromisos 
constitucionales  establecidos  durante  la  Fundación  y la  Reconstrucción,  el 
segundo  reduccionismo  trata  la  enmienda  como  si  fuese  un  cambio  rela- 
tivamente menor  en  el  recorrido  constitucional,  algo  que  yo  llamaré  una 
supernorma.  Las  supernormas  no  tratan  de  revisar  ninguno  de  los  princi- 
pios más  profundos  que  organizan  nuestra  norma  superior;  se  contentan 
con  cambiar  una  o más  reglas  sin  cuestionar  nada  más  básico.  Considérese, 
por  ejemplo,  nuestro  último  intento  con  éxito  en  la  vía  del  Artículo  5: 
la  Enmienda  Vigesimosexta,  promulgada  en  1971,  ordena  que  el  dere- 
cho al  voto  de  los  ciudadanos  «de  dieciocho  años  o mayores  [...]  no  sea 
negado  ni  limitado  por  Estados  Unidos  ni  por  ningún  estado  por  razones 
de  edad».  Esta  enmienda  no  sirvió  de  foco  organizador  de  la  turbulenta 
política  constitucional  de  finales  de  la  década  de  1960.  Fue  tratada  como 
un  tema  secundario  provocado  por  la  decisión  del  Tribunal  Supremo  en 


19  Véase  Adamson  v.  California,  332  U.S.,  46,  68-123  (1947)  (Black,  ].,  voto  particular). 
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Oregón  v.  Mitchell  en  197020.  Una  mayoría  del  Tribunal  que  se  ocupó  del 
caso  Mitchell  interpretó  que  el  intento  del  Congreso  de  exigir  a los  estados 
que  permitiesen  votar  a los  mayores  de  dieciocho  años  no  se  ajustaba  a la 
Constitución.  Un  año  más  tarde,  esta  interpretación  fue  invalidada  por  la 
Enmienda  Vigesimosexta.  La  rapidez  de  esta  respuesta  fue  un  tributo  al 
hecho  de  que  sus  promotores  lograron  explicar  que  su  objetivo  era  muy 
limitado:  se  trataba  simplemente  de  garantizar  a los  mayores  de  dieciocho 
años  el  derecho  al  voto  que  el  Congreso  había  tratado  de  garantizar  con 
su  ley  original.  Esta  clase  de  enmienda  se  interpreta  correctamente  como 
una  supernorma.  Lo  único  que  hizo  fue  cambiar  la  edad  de  voto  desde  los 
veintiuno  a los  dieciocho.  Nadie  lo  interpretó  como  algo  más. 

Una  cosa  muy  distinta,  sin  embargo,  es  tratar  la  Decimocuarta 
Enmienda  con  el  mismo  espíritu.  De  todos  modos,  muchos  intérpretes 
modernos  han  trivializado  la  enmienda  exactamente  de  este  modo;  y el  más 
influyente  de  ellos  ha  sido  Raoul  Berger21.  En  su  opinión,  la  Decimocuarta 
Enmienda,  como  la  Vigesimosexta,  tenía  un  objetivo  más  limitado:  cons- 
titucionalizar  las  reglas  contenidas  en  una  sola  ley,  la  Civil RightsAct  1 866, 
que  el  Congreso  de  la  Reconstrucción  había  promulgado  unos  meses  antes. 
Desgraciadamente  para  Berger,  el  texto  de  la  enmienda  ni  siquiera  men- 
ciona esta  ley;  tampoco  estipula  afirmativamente,  como  la  Vigesimosexta, 
en  unos  términos  relativamente  claros  y operativos,  las  reglas  que  desea 
constitucionalizar.  Su  primer  párrafo  utiliza  el  lenguaje  de  los  principios 
fundamentales.  De  momento,  sin  embargo,  lo  que  me  interesa  no  es  la 
mala  historia  de  Berger22,  sino  su  lógica  constitucional  abstracta. 


20  Oregon  v.  Mitchell,  400  U.S.,  1 12  (1970). 

21  Raoul  Berger,  Government  by  Judiciary:  The  Transformation  of  the  Fourteenth  Amendment, 
Cambridge  (MA),  Harvard  University  Press,  1977,  cap.  2. 

22  Cuando  digo  «mala»,  quiero  decir  realmente  mala.  Un  ejemplo  debería  bastar  para  animar  al 
lector  a tratar  con  mucha  cautela  el  uso  que  hace  Berger  de  las  fuentes.  Partiendo  de  las  premisas  de 
Berger,  el  famoso  dictamen  del  juez  Washington  en  Corfield  v.  Coryell,  6 F.  Cas.  546  (C.C.E.D. 
Pa.  1823)  (núm.  3230)  es  de  gran  importancia.  Como  reconoce  Berger,  la  definición  que  hizo 
Washington  de  «privilegios  e inmunidades»  era  citada  repetidamente  por  los  partidarios  de  definir 
el  significado  de  la  Decimocuarta  Enmienda.  Es,  por  lo  tanto,  comprensible  que  Berger  desee  esta- 
blecer que  el  dictamen  de  Washington  es  consistente  con  su  propia  opinión  de  la  enmienda  como 
una  supernorma,  que  solo  constitucionaliza  una  lista  fija  de  derechos  previamente  promulgados 
en  la  Ley  de  Derechos  Civiles.  Desgraciadamente,  Berger  consigue  esta  finalidad  seleccionando  y 
poniendo  en  cursiva  las  citas  de  una  forma  tan  descarada  que  hace  flaquear  nuestra  confianza  en 
su  fiabilidad  básica.  Esto  es  lo  que  hace  Berger  con  el  texto  de  Washington  (Pongo  entre  corchetes 
partes  del  dictamen  de  Washington  que  Berger  oculta  al  lector  mediante  el  simple  expediente  de 
sustituir  las  palabras  de  Washington  con  puntos  suspensivos): 

No  vacilamos  en  absoluto  confinando  [sin  subrayar  en  el  original]  estas  expresiones  a 
aquellos  privilegios  e inmunidades  que  son,  por  su  naturaleza,  fundamentales  [sin  sub- 
rayar en  el  original]  [...]  Todas  ellas  pueden,  sin  embargo,  incluirse  bajo  los  siguientes 
epígrafes  generales:  protección  por  el  gobierno;  goce  de  la  vida  y la  libertad,  con  derecho 
a adquirir  y poseer  propiedades  de  todo  tipo,  y a perseguir  y obtener  felicidad  y seguridad 
[...].  Los  derechos  del  ciudadano  de  un  estado  a trasladarse  o a residir  en  otro  estado  para 
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A este  nivel,  Berger,  como  Black,  tiene  una  respuesta  fácil  al  problema  de 
la  síntesis.  Una  vez  que  ha  trivializado  el  Momento  Dos  caracterizando  sus 
enmiendas  constitucionales  como  supernormas,  ha  despejado  el  camino 
para  insistir  en  que  la  visión  constitucional  enunciada  por  los  Fundadores 
sobrevivió  a la  Reconstrucción  esencialmente  intacta.  Este  estrecho  punto 
de  vista  le  lleva  naturalmente  a adoptar  unas  posturas  sustantivas  muy 
diferentes  de  las  de  Black.  Metodológicamente,  sin  embargo,  ambos  son 


realizar  actividades  comerciales,  agrícolas  o profesionales  de  cualquier  otro  tipo;  reclamar 
el  beneficio  del  recurso  de  babeas  corpus\  entablar  y mantener  acciones  de  todo  tipo  en 
los  tribunales  del  estado;  adquirir,  mantener  y disponer  de  propiedades,  inmobiliarias 
o personales;  y una  exención  del  pago  de  impuestos  o tributos  superiores  a los  pagados 
por  otros  ciudadanos  del  estado;  pueden  mencionarse  como  algunos  de  los  privilegios  e 
inmunidades  particulares  de  los  ciudadanos,  que  se  incluyen  claramente  en  la  descripción 
general  de  los  privilegios  considerados  como  fundamentales;  a los  que  puede  añadirse  el 
derecho  al  voto  electivo  tal  como  está  establecido  y regulado  por  las  leyes  o la  constitu- 
ción del  estado  en  el  que  haya  de  ejercerse.  [Estos,  y otros  muchos  que  podrían  mencionarse 
(el  subrayado  es  mío)  son,  estrictamente  hablando,  privilegios  e inmunidades,  y el  dis- 
frute de  los  mismos  por  los  ciudadanos  de  cada  estado  en  todos  los  demás  estados,  fue 
manifiestamente  calculado  (para  utilizar  las  expresiones  del  preámbulo  de  la  disposición 
correspondiente  en  los  viejos  artículos  de  confederación)  «para  garantizar  mejor  y perpe- 
tuar la  amistad  y el  trato  mutuo  entre  los  pueblos  de  los  diferentes  estados  de  la  Unión».] 

Pero  no  podemos  acceder  a la  propuesta  [. . .]  de  que  [. . .]  a los  ciudadanos  de  los  diversos 
estados  se  les  permita  participar  en  todos  [sin  subrayar  en  el  original]  los  derechos  que 
pertenecen  exclusivamente  a los  ciudadanos  de  cualquier  otro  estado  en  particular. 

Compárese  lo  que  dice  Raoul  Berger,  Government  by  Judiciary : The  Transformaron  of  the 
Fourteenth  Amendment,  cit.,  pp  31-32,  con  Corfieldv.  Coryell , 6 F.  Cas.,  346,  551-532  (1823). 

Ahora  bien,  la  gran  extensión  y el  alcance  de  la  afirmación  del  juez  Washington  no  son  en 
sí  mismas  muy  acogedoras  con  el  punto  de  vista  de  Berger  de  los  «privilegios  e inmunidades» 
como  una  supernorma.  Pero  aquí  no  me  interesan  las  disputas  sobre  buena  o mala  fe.  Lo  que 
me  interesa  es  la  ética  básica  de  Berger  como  historiador:  ¿por  qué  deja  de  citar  precisamente 
cuando  el  juez  Washington  dice  explícitamente  que  no  está  presentando  una  lista  exhaustiva  de 
los  derechos  protegidos  por  el  concepto  de  «privilegios  e inmunidades»?  La  inclusión  de  esta  frase 
habría  perjudicado  al  argumento  de  Berger,  pues  habría  sugerido  que  cada  vez  que  los  participan- 
tes citasen  el  caso  Corfie  Id  estarían  repitiendo  la  advertencia  expresa  del  juez  Washington  de  que 
los  «privilegios  e inmunidades»  no  podían  reducirse,  como  sugiere  Berger,  a una  lista  cerrada  de 
derechos  codificados  en  una  supernorma.  Pero  esto  difícilmente  puede  considerarse  como  una 
razón  para  persuadir  a un  historiador  responsable  de  inducir  a error  a sus  lectores  mediante  el 
uso  selectivo  de  las  citas. 

También  me  preocupa  el  uso  que  hace  Berger  de  la  cursiva  para  sugerir  que  Washington  está 
subrayando  el  carácter  limitado  de  su  interpretación  de  los  «privilegios  e inmunidades»,  cuando 
en  la  parte  suprimida  del  texto  aprueba  explícitamente  una  interpretación  más  expansiva.  Este 
tipo  de  chapuzas  en  una  fuente  tan  crucial  como  Corfield  es  imperdonable. 

Digo  esto  solo  porque  me  preocupa  que  el  interés  que  pongo  en  los  puntos  de  vista  meto- 
dológicos de  Berger  podría  aumentar  la  influencia  de  un  libro  que,  incluso  con  los  criterios  de 
la  historia  de  los  abogados,  parece  sumamente  tendencioso  en  su  tratamiento  de  las  fuentes.  A 
modo  de  correctivos,  véanse  los  siguientes  libros:  Chester  Antieau,  The  Original  Understanding  of 
the  Fourteenth  Amendment,  Tucson,  Mid- America  Press,  1981;  Jacobus  Ten  Broeck,  Equal  Under 
Laiv,  Nueva  York,  Collier,  1965  (ed.  rev.);  Michael  Curtis,  No  State  Shall Abridge:  The  Fourteenth 
Amendment  and  the  Bill  ofRights,  Durham,  Duke  University  Press,  1986;  y William  Nelson,  The 
Fourteenth  Amendment:  From  Political  Principie  to  Judicial  Doctrine,  Cambridge  (MA),  Harvard 
University  Press,  1988. 


120  | We  the  people  I.  Fundamentos 


reduccionistas.  Ambos  afirman  que  los  Republicanos  de  la  Reconstrucción 
adoptaron  un  conjunto  particular  de  reglas  S que  resolvían  de  una  vez  por 
todas  las  tensiones  entre  el  Momento  Uno  y el  Momento  Dos.  Difieren 
solo  en  la  sustancia  de  la  regla  S:  Black  cree  que  el  Pueblo  adoptó  con 
autoridad  una  regla  que  incorporaba  todas  las  garantías  de  la  Carta  de 
Derechos,  mientras  que  Berger  cree  que  el  Pueblo  promulgó  una  super- 
norma  que  cambiaba  la  Constitución  solamente  en  las  formas  precisas 
enumeradas  en  la  Ley  de  Derechos  Civiles  de  1866. 

Las  enmiendas  transformadoras  (y  cómo  sintetizarlas ) 

Ahora  bien,  no  tengo  nada  en  contra  de  las  respuestas  fáciles.  La  vida  y el 
derecho  ya  son  suficientemente  complicados  como  para  que  haya  que  hacer- 
los aún  más  complejos.  El  problema  que  tengo  con  Black  y Berger  es  que  sus 
respuestas  antagónicas,  aunque  fáciles,  son  falsas  con  respecto  al  carácter  his- 
tórico de  la  Reconstrucción  republicana.  Las  enmiendas  republicanas  fueron 
popularmente  interpretadas  como  algo  mucho  más  importante  que  una  serie 
de  supernormas;  pero  representaban  mucho  menos  que  una  síntesis  integral 
de  la  Fundación  y la  Reconstrucción.  Lo  que  se  necesita,  claramente,  es  un 
conjunto  más  rico  de  categorías  interpretativas  que  nos  permita  expresar  el 
tipo  de  transformación  constitucional  que  concibieron  los  estadounidenses 
del  siglo  XIX  que  apoyaron  las  propuestas  de  la  Reconstrucción. 

Este  es  mi  objetivo  al  caracterizarlas  de  enmiendas  transformadoras. 
En  contraste  con  las  supernormas,  tales  enmiendas  no  contemplan  solo 
un  cambio  en  unas  cuantas  reglas  de  la  norma  superior.  Son  la  expresión 
culminante  de  la  crítica  de  una  generación  al  statu  quo,  una  crítica  que 
finalmente  gana  el  apoyo  reflexivo  de  una  mayoría  movilizada  del  pue- 
blo estadounidense.  Al  elaborar  su  crítica,  sin  embargo,  el  movimiento 
constitucional  no  se  ha  propuesto  algo  tan  ambicioso  como  una  síntesis 
integral  completa.  Aunque  obviamente  el  movimiento  se  propone  rechazar 
algunos  de  los  principios  fundamentales  del  viejo  orden  constitucional, 
el  impacto  de  sus  nuevos  ideales  en  un  gran  número  de  otros  principios 
tradicionales  todavía  no  ha  sido  calculado  de  una  forma  rigurosa  y con- 
cienzuda. Así,  mientras  que  la  adopción  popular  de  las  enmiendas  implica 
un  apoyo  movilizado  a los  principios  transformadores  que  expresan,  no 
puede  decirse  que  indique  la  existencia  de  un  apoyo  decisivo  para  ninguna 
regla  sintética  en  particular. 

Un  experimento  mental  puede  ilustrar  esta  característica  distintiva  de 
la  enmienda  transformadora.  Supongamos  que  los  Republicanos  de  la 
Reconstrucción  no  se  hubiesen  contentado  con  la  propuesta  y la  ratifica- 
ción de  sus  tres  grandes  enmiendas.  Supongamos  que  hubiesen  arrancado 
una  hoja  del  libro  Federalista  y que  hubiesen  utilizado  su  mayoría  en  el 
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primer  Congreso  de  la  Reconstrucción  para  proponer  un  texto  entera- 
mente nuevo:  «Nosotros,  el  Pueblo  de  Estados  Unidos,  con  el  objetivo 
de  formar  una  Unión  más  perfecta  después  de  la  terrible  experiencia  de  la 
Guerra  Civil,  decretamos  esta  Constitución...». 

Para  remodelar  la  Constitución  no  habría  sido  necesario  que  los 
Republicanos  rompiesen  con  todas  las  ideas  y la  terminología  federalistas. 
Del  mismo  modo  que  los  Federalistas  tomaron  prestados  muchos  de  los 
Artículos  de  la  Confederación,  también  los  Republicanos  podían  haber 
tomado  préstamos  de  la  Constitución  de  la  República  Temprana  (el  texto 
de  1787  más  las  primeras  doce  enmiendas)  al  hacer  su  propia  propuesta. 
De  todos  modos,  si  hubiesen  conseguido  la  ratificación  de  su  constitución 
de  los  Republicanos  1866,  sería  más  receptivo  a la  propuesta  de  Black  de 
tratar  la  contribución  republicana  como  una  síntesis  integral.  Al  negociar 
una  nueva  constitución,  el  Congreso  Republicano  se  habría  visto  obligado 
a sopesar  con  una  gran  seriedad  la  relación  existente  entre  lo  nuevo  y lo 
viejo  en  su  iniciativa  constitucional;  y lo  que  es  incluso  más  importante, 
cuando  presentaran  su  nueva  constitución  al  Pueblo  para  su  ratificación 
democrática,  su  visión  comprehensiva  se  habría  perfeccionado  en  una  infi- 
nidad de  debates  públicos,  dando  un  significado  de  norma  superior  a la 
síntesis  propuesta  si  finalmente  hubiese  obtenido  la  aprobación  popular. 

El  problema,  por  supuesto,  es  que  no  fue  esto  lo  que  sucedió.  En  vez  de 
empezar  de  nuevo,  los  Republicanos  calificaron  sus  propuestas  de  enmien- 
das, identificándolas  como  fragmentos  de  un  todo  en  evolución  que  había 
empezado  en  1787,  no  en  1866.  Esto,  lógicamente,  no  les  impidió  sinteti- 
zar lo  nuevo  y lo  viejo  de  la  forma  claramente  normativa  planteada  como 
hipótesis  por  Plugo  Black.  Sin  embargo,  como  otros  muchos  estudiosos  de 
aquel  periodo23,  yo  no  creo  que  Black  haya  basado  su  caso  en  los  hechos. 
Si  bien  hubo  indudablemente  personas,  incluidos  algunos  políticos  impor- 
tantes, que  expresaron  puntos  de  vista  blackianos,  hubo  muchos  otros  que 
discrepaban  de  ellos;  y el  propio  texto  no  fue  interpretado  popularmente 
como  una  solución  decisiva  de  los  problemas  sintéticos24. 


23  Un  estudio  reciente  de  los  debates  resume  bien  la  cuestión:  «Los  debates  sobre  la  Decimocuarta 
Enmienda  fueron,  en  esencia,  debates  sobre  la  alta  política  y los  principios  fundamentales,  acerca 
del  curso  futuro  y del  significado  de  la  nación  estadounidense.  Los  debates,  por  sí  mismos,  no 
reducen  los  principios  vagos,  indefinidos  y a veces  conflictivos  que  utilizan  los  participantes  en 
los  mismos  a una  doctrina  legal  precisa,  claramente  delimitada.  Esto  es  tarea  de  los  tribunales 
[...]».  W.  Nelson,  The  Fourteenth  Amendment:  From  Political  Principie  to  Judicial  Doctrine,  cit., 
p.  63.  Para  la  crítica  clásica,  pero  excesivamente  delimitada,  de  la  tesis  de  Black,  véase  Charles 
Fairman,  «Does  the  Fourteenth  Amendment  Incorpórate  the  Bill  of  Rights?  The  Original 
Understanding»,  Stanford Law  Review,  vol.  2,  1949,  pp.  3-139. 

24Michael  Curtis  ha  hecho  un  trabajo  excelente  defendiendo  los  puntos  de  vista  de  Black  sobre  la 
«incorporación».  Véase  M.  Curtis,  The  Fourteenth  Amendment:  From  Political  Principie  to  Judicial 
Doctrine,  cit.  Incluso  él,  admite,  sin  embargo,  que  los  de  la  época  «dedicaban  comparativamente 
poca  atención  directa  a la  cuestión,  ibid.,  p.  16.  Por  este  motivo,  no  creo  que  este  libro  proporcione 
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Todo  esto  está  muy  bien,  me  parece  oír  al  lector,  pero  ¿dónde  queda  el 
problema  de  la  síntesis?  Si  las  respuestas  fáciles,  del  tipo  de  las  que  dan 
Black  y Berger,  requieren  que  los  tribunales  caracterizasen  erróneamente  la 
Reconstrucción  ¿cómo  tienen  que  integrar  los  tribunales  el  Momento  Uno 
y el  Momento  Dos  en  un  corpus  doctrinal  coherente? 


La  senda  de  la  ley 

Confrontar  conscientemente  las  tensiones  entre  la  Fundación  y la 
Reconstrucción,  así  como  elaborar  principios  doctrinales  que  armonicen 
el  conflicto  de  una  forma  que  haga  justicia  a las  aspiraciones  más  profundas 
de  ambas.  ¿Es  hablar  por  hablar?  ¿Un  sueño  imposible? 

Tal  vez.  Pero  considérese  cómo  el  proceso  de  litigación  constitucional 
invita  a los  jueces  a tomarse  en  serio  este  ideal  de  síntesis  de  principios. 
Cuando  las  reglas  están  claras,  pocos  tienen  el  incentivo  de  correr  con 
los  gastos  del  litigio;  los  casos  llegan  al  Tribunal  Supremo  principalmente 
cuando  los  buenos  abogados  se  ven  incapaces  de  zanjar  un  pleito  sin  su 
consejo.  Esto  significa  que  el  Tribunal  recibirá  una  afluencia  constante 
de  problemas  relativos  a la  síntesis  uno-dos.  Los  casos  que  plantean  estos 
problemas  parecerán  especialmente  irresolubles.  Por  hipótesis,  los  abo- 
gados de  cada  parte  encontrarán  un  rico  filón  de  principios  para  apoyar 
sus  argumentos:  una  de  las  partes,  llamémosla  la  parte  demandante,  afir- 
mará previsiblemente  que  los  principios  de  la  Reconstrucción  han  de  ser 
leídos  de  una  forma  extensiva;  esta  es  la  forma  de  que  puedan  ganar  su 
demanda.  Por  el  mismo  motivo,  la  otra  parte  solicitará  una  lectura  exten- 
siva de  los  principios  de  la  Fundación.  Dado  que  la  relación  doctrinal  entre 
la  Reconstrucción  y la  Fundación  es  tan  multifacética,  sería  poco  sensato 
que  un  juez  tratase  de  resolver  el  problema  con  un  simple  dictamen.  Lo 
que  podemos  esperar  es  un  diálogo  continuado  en  el  tiempo  en  el  que  los 
esfuerzos  más  tempranos  de  síntesis  judicial  sirvan  de  precedentes  en  una 
conversación  legal  que  busque  una  reconciliación  de  principio  de  la  tensa 
relación  entre  el  Momento  Uno  y el  Momento  Dos. 

Esta,  en  cualquier  caso,  será  la  clave  de  mis  esfuerzos  para  una  com- 
prensión benévola  de  la  norma  constitucional  de  la  República  Media.  Al 
hacer  hincapié  en  el  problema  de  la  síntesis  no  estoy  imponiendo  nue- 
vas categorías  a los  propios  magistrados  republicanos.  El  primer  dictamen 


la  clase  de  prueba  que  necesita  un  dualista  antes  de  considerar  que  una  determinada  síntesis 
global  fue  conscientemente  refrendada  por  el  Pueblo.  Sin  embargo,  los  materiales  que  ha  sacado 
a la  luz  —y  especialmente  el  énfasis  que  pone  en  el  papel  del  pensamiento  antiesclavista  en  la 
formulación  de  la  Decimocuarta  Enmienda—  son  de  gran  importancia  para  cualquier  intento 
judicial  de  síntesis  integral. 
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del  Tribunal  que  interpretó  las  enmiendas  de  la  Reconstrucción,  The 
Slaughterhouse  CaseP,  empieza  con  una  contundente  formulación  del  pro- 
blema. El  caso  comportaba  el  intento  por  parte  de  los  carniceros  blancos 
de  Luisiana  de  convencer  al  Tribunal  de  que  una  nueva  ley  estatal  que  con- 
vertía en  monopolio  el  negocio  de  los  mataderos  violaba  la  Decimocuarta 
Enmienda.  Antes  de  las  enmiendas  de  la  Guerra  Civil,  los  carniceros  blan- 
cos nunca  hubiesen  tratado  de  presentar  sus  quejas  ante  el  Tribunal;  bajo 
las  fuertes  premisas  federalistas  de  la  República  Temprana26,  la  bondad 
de  un  monopolio  regulado  era  competencia  de  cada  estado  en  concreto. 
Después  de  las  enmiendas,  sin  embargo,  los  carniceros  podían  suponer  que 
el  monopolio  de  Luisiana  constituía  un  caso  «difícil».  Aducían  que  las  nue- 
vas enmiendas  cambiaban  decisivamente  el  equilibrio  entre  la  soberanía 
del  estado  y el  interés  nacional  al  proteger  las  libertades  fundamentales  de 
cada  ciudadano  estadounidense.  Obligando  a los  carniceros  a tratar  con  un 
monopolio  si  querían  seguir  con  su  negocio,  Luisiana  estaba  simplemente 
creando  una  forma  de  esclavitud  nueva  y más  sutil:  solo  a un  esclavo  se  le 
podía  exigir  por  ley  que  pidiera  permiso  a un  solo  monopolista  para  hacer 
negocio;  los  hombres  libres  eran  libres  precisamente  porque  no  se  les  podía 
obligar  a contratar  con  un  solo  amo-monopolista  si  creían  que  su  interés 
era  gestionar  su  negocio  de  otra  manera.  Antes  de  la  guerra,  la  libertad  de 
contratar  de  cada  norteamericano  estaba  subordinada  a la  autoridad  del 
estado  para  legitimar  la  esclavitud.  Pero  ahora,  sostenían  los  carniceros,  era 
un  derecho  fundamental  de  cada  estadounidense  exigir  protección  ante 
una  restricción  tan  injustificable  de  la  libertad  económica. 

Al  rechazar  este  argumento  por  cinco  votos  contra  cuatro,  el  Tribunal 
iniciaba  una  de  las  dos  aproximaciones  fundamentales  a la  síntesis  que 
definirían  la  jurisprudencia  de  la  República  Media.  Esto  implicaba  parti- 
cularizar los  principios  constitucionales  anunciados  en  el  Momento  Dos 
de  una  forma  que  limitaba  su  impacto  sobre  los  principios  más  antiguos 
del  Momento  Uno,  que  habían  sido  concebidos  de  una  forma  mucho  más 
general  y abstracta.  En  opinión  del  Tribunal,  las  enmiendas  republicanas 
tenían  «un  objetivo  principal  [. . .]  nos  referimos  a la  libertad  de  los  esclavos 
negros»27.  Aunque  el  Tribunal  reconocía  que  las  enmiendas  revoluciona- 
ban los  principios  tradicionales  del  federalismo  por  lo  que  se  refería  a los 
negros,  era  totalmente  reacio  a admitir  que  las  enmiendas  requerían  una 
revaluación  judicial  similar  y más  general  de  los  principios  tradicionales 
del  mismo.  Se  negó  a permitir  que  los  no  negros  se  aprovechasen  de  los 
nuevos  principios  del  Momento  Dos,  porque  ello  «cambiaría  radical- 
mente la  teoría  de  las  relaciones  mutuas  entre  el  gobierno  federal  y los 


25  Véase  Slaughterhouse  Cases,  83  U.S.  (16  Wall.),  1873. 

26  Especialmente  en  su  variante  jacksoniana.  Véase  el  capítulo  3,  pp.  98-102. 

27  The  Slaughterhouse  Cases,  83  U.S.  (16  Wall.),  71,  1873. 
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gobiernos  estatales,  y la  de  estos  dos  gobiernos  con  el  pueblo»28.  La  forma 
de  relacionar  el  Momento  Uno  y el  Momento  Dos  de  la  mayoría  se  repre- 
senta fácilmente  de  forma  gráfica  (véase  la  Figura  1).  El  rectángulo  grande 
representa  todos  los  posibles  casos  que  podrían  someterse  a fallo.  Un  par- 
ticularizador,  sin  embargo,  no  trata  de  conceptualizar  los  principios  de  la 
Reconstrucción  de  la  misma  forma  general  y abstracta  en  que  concibe  los 
de  la  Fundación.  Lo  que  hace,  en  cambio,  es  dividir  el  rectángulo  en  dos 
partes  distintas.  Dentro  del  ámbito  particular  relacionado  con  los  negros 
(y  con  otros  grupos  en  cierto  modo  análogos),  permite  que  los  princi- 
pios del  Momento  Dos  se  impongan  a su  comprensión  de  los  principios 
federalistas  del  Momento  Uno;  fuera  de  este  ámbito,  aísla  a los  principios 
federalistas  del  impacto  de  las  nuevas  ideas  anunciadas  por  los: 


Principios 
de  la  Fundación 

Principios  de 
ia  Reconstrucción 


Figura  1 


Esta  forma  de  síntesis  se  demostró  inestable  durante  la  vida  de  la  República 
Media.  Tampoco  debemos  sorprendernos  de  ello,  pues  la  síntesis  particula- 
rizada es,  creo  yo,  especialmente  atractiva  para  los  jueces  durante  el  periodo 
temprano  de  un  régimen  constitucional.  Para  ver  por  qué,  considérese  que 
los  primeros  jueces  republicanos  fueron  socializados  por  vez  primera  en 
la  ley  durante  los  últimos  días  del  régimen  precedente.  Solo  después  de 
aprender  su  Constitución  Federalista,  Marshall,  Story  y los  otros  grandes 
exponentes  de  la  República  Temprana  pudieron  proceder  a tener  acceso  al 
significado  de  los  textos  de  la  Reconstrucción  de  una  forma  muy  diferente, 
mediante  la  experiencia  vivida  de  los  mayores  acontecimientos  políticos  de 
su  tiempo.  En  palabras  de  la  mayoría  del  caso  Slaughterhouse,  las  enmien- 
das de  la  Reconstrucción  eran  parte  de  una  cadena  de  «acontecimientos 
casi  demasiado  recientes  para  ser  calificados  de  históricos,  pero  que  nos 
resultan  familiares  a todos  nosotros»29.  No  tiene  nada  de  extraño,  pues,  que 
muchos  de  ellos  experimentasen  grandes  dificultades  a la  hora  de  pensar 
en  el  Momento  Uno  y en  el  Momento  Dos  a un  mismo  nivel  de  genera- 
lidad: para  ellos,  la  Reconstrucción  era  la  culminación  de  algo  concreto  y 
particular,  la  lucha  contra  la  esclavitud.  Si  bien  esta  lucha,  naturalmente, 
estaba  motivada  por  principios  de  libertad  humana  tan  generales  como  los 


28  Ibid.,  p.  78. 

29  Ibid.,  p.  71. 
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que  motivaron  el  interés  de  los  Fundadores  por  el  federalismo,  estas  ideas 
no  habían  sido  preempaquetadas  por  los  juristas  constitucionales  mayori- 
tarios  generación  tras  generación.  Así,  podría  parecer  «natural»  a muchos30 
jueces  de  la  República  Moderna  casar  una  interpretación  abstracta  de  la 
Fundación  con  una  interpretación  particularista  de  la  Reconstrucción  de  la 
forma  en  que  lo  he  descrito:  los  principios  de  la  Reconstrucción  goberna- 
ban solamente  aquello  que  afectaba  a los  negros  (y  a otros  grupos  similares); 
los  principios  de  la  Fundación  gobernaban  todo  lo  demás. 

Con  el  tiempo,  ocurren  dos  cosas  que  tienden  a desestabilizar  este 
cuadro.  En  primer  lugar,  la  Reconstrucción  empieza  a desvanecerse  de  la 
experiencia  vivida.  Acceden  al  derecho  nuevas  personas  que  abordan  cada 
vez  más  el  significado  de  las  enmiendas  de  la  Reconstrucción  del  mismo 
modo  que  abordan  la  Fundación:  a través  de  los  libros  de  derecho  más  que 
a través  de  los  periódicos,  a través  de  discusiones  en  la  sala  del  tribunal 
más  que  a través  de  luchas  políticas  violentas.  Los  textos  legales  publica- 
dos durante  la  década  de  1860  ya  no  parecen  tan  diferentes  de  los  textos 
legales  más  alejados  en  el  tiempo:  «El  Congreso  no  promulgará  ninguna 
ley  que...  Ningún  estado  deberá...».  ¿Qué  diferencia  hay  en  el  hecho  de 
que  las  primeras  palabras  se  promulgaron  en  1791  y las  últimas  en  1868? 
¿Acaso  no  forman  todas  ellas  parte  de  una  misma  Constitución?  ¿No  debe- 
rían interpretarse  con  el  mismo  espíritu  sin  particularizar  indebidamente 
una  enmienda  más  que  otra? 

Pero  no  es  solo  el  paso  del  tiempo  lo  que  debilita  las  síntesis  particula- 
ristas. Igual  de  importante  es  el  proceso  continuo  de  litigio  constitucional. 
Dado  que  la  relación  legal  existente  entre  la  Reconstrucción  y la  Fundación 
es  una  cuestión  inmensamente  multifacética,  la  necesidad  de  síntesis  surge 
una  y otra  vez  en  los  casos  y lleva  a uno  u otro  tipo  de  decisión  judicial, 
a una  u otra  reflexión  judicial  sobre  la  mejor  manera  de  resolver  la  ten- 
sión entre  los  dos  momentos  constitucionalmente  creativos.  Estas  primeras 
decisiones,  a su  vez,  dan  lugar  a comentarios  críticos  y a nuevas  reflexiones, 
que  generan  nuevas  intuiciones  e ideas  acerca  de  la  forma  en  que  los  diver- 
sos principios  interactúan  unos  con  otros. 

El  desvanecimiento  de  la  experiencia  vivida  y el  ascenso  de  la  dialéc- 
tica legal  conspiran,  entonces,  para  erosionar  la  síntesis  particularista  de  la 
primera  generación  judicial  y sustituirla  por  algo  muy  diferente,  que  deno- 
minaré síntesis  integral:  en  vez  de  confinar  los  principios  del  Momento  Dos 
al  momento  histórico  en  que  surgieron  por  vez  primera,  la  Reconstrucción 
es  ahora  entendida  como  una  fuente  de  principios  legales  no  menos 


30  A muchos,  pero  no  a todos.  The  Slaughterhouse  Cases  se  decidieron  por  una  votación  de  cinco 
a cuatro  y la  minoría  trató  de  adoptar  un  punto  de  vista  más  general  del  problema  sintético  que 
se  le  planteaba. 
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capaces  de  generar  aplicaciones  tan  generalizadas  como  las  derivadas  de 
la  Fundación.  La  tarea,  en  realidad,  es  desarrollar  el  conjunto  entero  de 
principios  constitucionales  de  una  forma  exhaustiva  que  armonice  sus  aspi- 
raciones más  profundas.  Volviendo  a nuestro  rectángulo  (véase  la  Figura 
2),  tanto  los  principios  de  la  Fundación  como  los  de  la  Reconstrucción  son 
concebidos  con  un  mismo  nivel  de  abstracción  y generalidad.  Los  tribuna- 
les no  atribuyen  un  efecto  particularizador  a una  u otra  época  histórica.  Lo 
que  hacen  es  regular  todos  los  casos  buscando  el  desarrollo  armonioso  de 
todos  los  principios  independientemente  de  la  época  particular  en  la  que 
se  originaron.  Para  expresar  esta  transformación  en  una  sola  línea:  la  senda 
de  la  ley  va  de  una  síntesis  particularista  a una  síntesis  integral. 


Principios  derivados 
de  la  Fundación 

y la  Reconstrucción 

Figura  2 


Por  supuesto,  en  el  derecho  de  la  República  Media  existen  muchas  más 
cosas  que  este  movimiento.  Creo,  sin  embargo,  que  el  cambio  expresa  una 
tendencia  central.  Probablemente  una  metáfora  lo  aclarará.  Pensemos  en 
la  República  estadounidense  como  en  un  ferrocarril,  con  los  jueces  de  la 
República  Media  sentados  en  el  furgón  de  cola  mirando  hacia  atrás.  Lo 
que  ven  son  las  montañas  y valles  de  la  experiencia  constitucional  dua- 
lista, y especialmente  las  cumbres  de  significado  constitucional  elaboradas 
durante  la  Fundación  y la  Reconstrucción.  A medida  que  el  tren  avanza 
por  la  historia,  a los  jueces  les  resulta  más  difícil  ver  los  rastros  de  cenizas 
volcánicas  que  marcaron  la  emergencia  política  de  cada  montaña  en  el  pai- 
saje legal.  Al  mismo  tiempo  se  va  configurando  una  perspectiva  diferente: 
cuando  aparece  la  segunda  montaña  en  el  fondo,  es  más  fácil  ver  que  hay 
allí  una  cordillera  que  es  posible  describir  de  una  forma  integral. 

Esta  perspectiva  cambiante  con  el  tiempo  es  el  motor  que  impulsa  el 
paso  de  una  síntesis  particularista  a una  síntesis  integral.  Mientras  se  pro- 
duce este  cambio  ocurren  otras  muchas  cosas.  Los  jueces  viejos  mueren  y 
los  nuevos  son  enviados  al  furgón  de  cola  por  los  maquinistas  que  llevan 
ahora  la  locomotora.  La  visión  del  paisaje  que  tienen  estos  nuevos  jueces 
está  configurada  por  su  propia  experiencia  de  la  vida  y de  la  ley,  así  como 
por  las  nuevas  vistas  panorámicas  de  las  montañas  que  se  van  abriendo 
constantemente  en  la  senda  que  toma  el  tren  en  su  avance  hacia  el  futuro. 
Lo  característico  de  los  jueces  de  la  República  Media  es  que  se  quedaron 
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en  el  furgón  de  cola,  mirando  hacia  atrás,  no  en  la  locomotora  discutiendo 
la  dirección  que  debía  tomar  el  tren  en  el  siguiente  paso  a nivel,  ni  obser- 
vando ansiosamente  el  cambiante  paisaje  desde  uno  de  los  vagones  de 
pasajeros.  Indudablemente,  la  relación  entre  las  montañas  y la  cordillera  se 
verá  de  modo  diferente  con  el  paso  del  tiempo.  La  cuestión  crucial  es  si  es 
justo  ver  a los  jueces  de  la  República  Media  enfrascados  en  ese  proceso  de 
síntesis  retrospectiva. 

Esto  es  precisamente  lo  que  la  narrativa  profesional  reinante  trata  de 
negar  y lo  que  yo  trato  de  afirmar  (sin  negar,  por  supuesto,  la  existencia 
de  ocasiones  en  las  que  la  actuación  judicial  se  queda  corta,  a veces  de 
forma  mayúscula31,  de  posibilidades  interpretativas).  El  tercer  volumen  de 
esta  serie,  Interpretaciones,  completará  mi  argumentación  reinterpretando 
algunos  de  los  casos  importantes  de  la  República  Media.  Dentro  de  los 
límites  del  presente  bosquejo  no  puedo  hacer  otra  cosa  que  sugerir  el  carác- 
ter general  de  la  reinterpretación  que  propongo. 


La  reinterpretación  de  la  República  Media 

Por  consiguiente,  miren  hacia  atrás  conmigo  y fíjense  en  los  dos  grandes 
logros  que  dominan  el  primer  siglo  de  los  Estados  Unidos:  por  un  lado, 
el  ideal  federalista  de  una  república  descentralizada  en  la  que  los  ciudada- 
nos estadounidenses  podían  esperar  solo  una  ayuda  limitada  del  gobierno 
nacional  en  la  protección  de  su  libertad  personal  frente  a la  política  de 
determinado  estado;  por  otro  lado,  la  reivindicación  republicana  de  una 
Unión  más  nacionalista  que  no  siguiera  tolerando  la  esclavización  de  nin- 
gún estadounidense  por  la  mayoría  dominante  de  un  estado,  sino  que 
insistiese  en  la  protección  por  igual  de  las  leyes  ¿Cómo  sintetizar  estas  dos 
visiones  en  un  todo  integral? 

Unicamente  avanzando  más  allá  de  la  muy  limitada  protección  de  los 
derechos  fundamentales  que  ofrecían  los  tribunales  durante  la  República 
Temprana.  Con  la  Reconstrucción,  era  perfectamente  apropiado  que  los 
tribunales  insistiesen  en  que  la  nación  estaba  ahora  comprometida  en 
la  garantía  de  los  derechos  fundamentales  de  una  forma  más  profunda. 
Seguramente,  resulta  difícil  culpar  a los  tribunales  de  la  era  Lochner  por  dar 
este  paso;  de  hecho,  es  difícil  ver  cómo  cualquier  intento  serio  de  síntesis 
podía  haber  llegado  a una  conclusión  diferente. 


31  Muy  particularmente  en  la  forma  en  la  que  el  Tribunal  convirtió  en  periférica  la  preocupación 
republicana  por  la  igualdad  racial  durante  este  periodo.  Este  será  uno  de  los  temas  importantes 
del  tercer  volumen  de  esta  obra. 
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Así,  pues,  si  algo  era  fundamentalmente  erróneo  en  Lochner,  tenía  que  ver 
con  la  forma  particular  en  que  los  tribunales  de  la  República  Media  concep- 
tualizaban  la  naturaleza  de  los  derechos  fundamentales.  Es  aquí,  sin  embargo, 
donde  el  anacronismo  tergiversa  la  visión  moderna  al  condenar  el  énfasis  que 
pone  la  República  Media  en  la  propiedad  privada  y en  la  libertad  contractual. 
Teniendo  en  cuenta  el  rechazo  popular  al  laissez-faire  durante  el  New  Deal, 
ya  no  es  adecuado  que  los  tribunales  interpreten  la  libertad  constitucional 
en  términos  de  libre  mercado.  Pero  antes  de  la  década  de  1930,  las  cosas 
eran  muy  diferentes.  Incluso  durante  la  República  Temprana,  los  tribunales 
habían  identificado  el  contrato  como  un  ámbito  de  libertad  particularmente 
apropiado  para  la  protección  nacional32.  Esta  interpretación  constitucional 
se  vio  reforzada  por  las  enmiendas  de  la  Reconstrucción.  La  Enmienda  de  la 
Emancipación,  por  ejemplo,  fue  interpretada  sobre  todo  en  términos  legales 
basados  en  el  lenguaje  de  la  propiedad  y los  contratos.  Como  mínimo,  sig- 
nificaba que  los  negros  no  podían  ser  tratados  como  bienes  muebles:  con  el 
mismo  derecho  que  los  blancos  podían  desde  ahora  contratar  libremente  su 
trabajo  y poseer  los  frutos  de  su  trabajo  productivo  en  forma  de  propiedad 
privada33.  Pero  si  la  libertad  contractual  y el  derecho  a la  propiedad  privada 
distinguían  al  esclavo  negro  del  liberto  negro,  ¿no  servían  también  para  dis- 
tinguir en  general  a los  esclavos  de  los  libertos  de  cualquier  raza?  Si,  por 
ejemplo,  los  blancos  eran  privados  de  su  derecho  a contratar  su  fuerza  de  tra- 
bajo, ¿no  era  esto  una  forma  de  esclavitud?  ¿No  tenía  la  nueva  preocupación 
nacionalista  por  la  libertad  contractual  y el  derecho  a la  propiedad  privada, 
expresados  en  la  Decimotercera  y Decimocuarta  Enmiendas,  que  predomi- 
nar sobre  la  vieja  preocupación  federalista  por  los  derechos  de  los  estados? 

Como  hemos  visto,  una  estrecha  mayoría  de  los  magistrados  se  negó  a 
generalizar  de  una  forma  tan  amplia  los  principios  de  la  Reconstrucción 
en  The  Slaughterhouse  Cases.  Una  síntesis  tan  global  amenazaba  con  alterar 
demasiado  la  sabiduría  legal  federalista  que  habían  aprendido  durante  la 
República  Temprana;  parecía  demasiado  alejada  de  la  lucha  concreta  contra 
la  esclavitud  negra  que  sirvió  como  terreno  de  pruebas  de  su  maduración 
política.  Con  el  paso  del  tiempo,  sin  embargo,  cada  vez  fueron  más  los 
magistrados  que  empezaron  a tomarse  en  serio  estas  cuestiones  generales. 
Para  expresar  el  punto  de  vista  sintético  en  una  sola  frase:  si  la  República 
Temprana  ofrecía  una  protección  limitada  al  derecho  fundamental  de  los 
hombres  blancos  a ejercer  su  libertad  mediante  la  propiedad y el  contrato , ¿no 
debía  interpretarse  que  las  enmiendas  de  la  Reconstrucción  requerían  una 


32  Véase  el  capítulo  3,  p.  98. 

33  No  pretendo  limitar  el  significado  de  la  enmienda  a la  protección  de  la  propiedad  y los  dere- 
chos contractuales  —véase  L.  Vandervelde,  «The  Labor  Vision  of  the  Thirteenth  Amendment», 
University  of Pennsylvania  Law  Review , vol.  138,  1989,  p.  437-,  sino  solo  insistir  en  que  estos 
desempeñaron  un  rol  central. 
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protección  igualitaria  de  los  derechos  fundamentales  de  todos  los  estadou- 
nidenses a ejercer  su  libertad  mediante  la  propiedad  y el  contrato ? 

Como  veremos,  al  final  de  la  República  Media,  los  tribunales  habían 
llegado  exactamente  a este  punto:  negros  y blancos,  mujeres  y hombres 
tenían  garantizados  iguales  derechos  de  propiedad  y contrato34.  Este  movi- 
miento hacia  una  síntesis  integral  era,  por  supuesto,  claramente  rechazado 
por  la  democracia  del  New  Deal  que  llevó  a la  República  Media  a su  final. 
Pero  es  un  grave  error  considerar  el  año  1905  (el  año  en  que  se  efectuó  el 
dictamen  del  caso  Lochner)  como  si  fuese  el  año  1937.  En  1905,  los  magis- 
trados no  tenían  enfrente  a un  Congreso  del  New  Deal  y a un  Presidente 
que  acababa  de  conseguir  una  mayoría  popular  decisiva  para  romper  con  el 
laissez-faire  constitucional.  Al  contrario:  los  magistrados  acababan  de  vivir 
el  fallido  intento  populista  de  movilizar  al  pueblo  estadounidense  contra 
los  males  del  capitalismo  del  laissez-faire,  un  movimiento  que  alcanzó  su 
punto  culminante  con  la  designación  de  William  Jennings  Bryan  como 
candidato  demócrata  a la  presidencia  en  1896.  En  vez  de  llevar  a una  trans- 
formación rooseveltiana,  la  designación  de  Bryan  solo  sirvió  para  catalizar 
una  decisiva  contrarreacción  popular  a favor  de  William  McKinley  y del 
Partido  Republicano. 

Es  un  anacronismo  derivado  del  moderno  mito  del  redescubrimiento 
representar  al  Tribunal  que  se  ocupó  del  caso  Lochner  como  si  hiciera 
un  uso  abusivo  de  la  idea  de  interpretación  constitucional  mediante  la 
imposición  de  sus  puntos  de  vista  idiosincrásicos  y reaccionarios  a un 
cuerpo  político  que  anhelaba  el  New  Deal.  Al  igual  que  los  tribunales  de 
la  República  Media,  el  Tribunal  del  caso  Lochner  estaba  ejerciendo  una 
función  conservacionista,  tratando  de  desarrollar  una  síntesis  integral  del 
significado  de  la  Fundación  y la  Reconstrucción  a partir  de  los  materiales 
legales  de  los  que  disponía35. 

El  mito  moderno  sirve  solo  para  ocultarnos  en  qué  medida  el  problema 
sintético  al  que  se  enfrentaron  los  Republicanos  de  la  República  Media  nos 
sigue  obsesionando.  Al  fin  y al  cabo,  los  expertos  constitucionales  moder- 
nos no  niegan  que  la  Constitución  prohíba  la  esclavitud  o que  esta  garantía 
entre  en  juego  si  a un  ciudadano  estadounidense  se  le  niega  la  libertad 
de  controlar  su  cuerpo  o de  realizar  elecciones  vitales  fundamentales.  Sin 
embargo,  los  modernos  expresan  este  punto  de  una  forma  que  ya  no  con- 
cede tanta  importancia  al  lenguaje  de  la  libre  contratación  y la  propiedad 
privada  desacreditado  por  el  Pueblo  durante  el  New  Deal.  ¿Qué  conceptos 


34  Véase  Buchanan  v.  Warley,  245  U.S.,  60  (1917);  Adkins  v.  Childrens  Hospital,  261  U.S.,  525 
(1923). 

35  Lo  que  no  significa,  vale  la  pena  repetirlo,  que  los  tribunales  hiciesen  un  trabajo  perfecto  de 
síntesis.  Para  una  valoración  crítica,  sin  embargo,  tendremos  que  esperar  al  tercer  volumen  de 
esta  serie. 
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constitucionales  han  ocupado  su  lugar?  ¿Qué  relación  hay  entre  el  intento 
moderno  de  síntesis  multigeneracional  y el  intento  de  la  República  Media? 
Una  vez  que  se  tienen  en  cuenta  las  consecuencias  demoledoras  del  New 
Deal,  ¿podemos  todavía  aprender  algo  de  los  intentos  sintéticos  de  la 
República  Media? 

Abordaré  estas  cuestiones  en  los  dos  próximos  capítulos  pero  antes 
hemos  de  considerar  un  segundo  elemento  de  la  síntesis  de  la  República 
Media.  Mientras  que  la  idea  de  Lochner  comprometía  a la  nación  y a sus 
tribunales  a una  protección  integral  de  las  libertades  fundamentales  frente 
a los  estados,  este  segundo  principio  gobernaba  las  intervenciones  nacio- 
nales en  los  asuntos  estatales  en  las  que  los  derechos  fundamentales  no 
estaban  amenazados.  La  Constitución  Federalista  había  rechazado  con- 
ceder un  poder  plenario  al  gobierno  nacional,  repartiendo  un  conjunto 
limitado  de  poderes  tasados,  lo  cual  supuso  un  sesgo  localista  reforzado 
por  la  política  constitucional  de  la  era  jacksoniana36.  Una  vez  más,  por 
consiguiente,  los  tribunales  de  la  República  Media  se  enfrentaban  a una 
cuestión  sintética  fundamental:  ¿cómo  iba  a transformar  el  nuevo  naciona- 
lismo de  la  Reconstrucción,  si  es  que  iba  a hacerlo  de  algún  modo,  la  vieja 
noción  de  poder  nacional  limitado? 

Los  juristas  modernos  tienen  problemas  para  tomarse  en  serio  la  lucha 
de  la  República  Media  con  esta  cuestión,  pero  esto  es  solo  porque  los  gran- 
des dictámenes  de  esta  parecen  minar  unos  poderes  nacionales  que  son 
esenciales  al  gobierno  posterior  al  New  Deal\  potestad  tributaria  y de  regu- 
lación. Dada  la  importancia  fundamental  que  tienen  estos  poderes  en  la 
República  Moderna,  nos  hemos  negado  a ver  que  era  razonable  que  los 
magistrados  de  la  Media  negasen  que  la  Reconstrucción  hubiese  despla- 
zado radicalmente  la  ley  federalista-jacksoniana  sobre  estas  materias.  Los 
modernos  contemplan  con  escepticismo  los  Income  Tax  Cases37,  en  los 
que  los  magistrados  de  la  República  Media  declararon  inconstitucional  un 
intento  temprano  del  gobierno  nacional  de  asumir  un  poder  que  constituye 
la  savia  fiscal  del  actual  gobierno.  Y sin  embargo,  antes  de  la  promulgación 
de  la  Decimosexta  Enmienda  en  1913,  la  Constitución  negaba  explícita- 
mente que  el  gobierno  federal  tuviese  potestad  tributaria  ilimitada38.  De 
modo  parecido,  los  modernos  rechazan  el  intento  de  la  República  Media 
de  imponer  límites  de  principio  al  alcance  del  poder  regulador  nacional 
bajo  la  «cláusula  de  comercio».  Sin  embargo,  la  Constitución  original 
no  garantizaba  una  plena  autoridad  legislativa  al  gobierno  nacional,  sino 


36  Véase  el  capítulo  3,  pp.  98-102. 

37  Véase  Pollock  v.  Farmer’s  Loan  and  Trust  Company,  137  U.S.,  429  (1893). 

38  Véase  el  Artículo  1 , sec.  9 de  la  Constitución  estadounidense:  «No  se  impondrá  capitación  ni 
impuesto  directo  alguno  que  no  esté  en  proporción  con  el  Censo  o Enumeración  que  aquí  se 
establece». 
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que  distribuía  el  poder  en  una  serie  de  garantías  enumeradas.  Esta  estra- 
tegia textual  habría  resultado  inútil  si  uno  de  los  poderes  tasados  (sobre  el 
comercio  interestatal)  hubiese  sido  leído  de  un  modo  tan  expansivo  como 
para  abarcar  a la  totalidad  de  los  estados. 

Aunque  la  estrategia  del  poder  tasado  fue  finalmente  repudiada  por  el 
pueblo  estadounidense,  esto  sucedió  en  el  siglo  XX,  no  en  el  XVIII  o el 
XIX,  y nos  equivocaríamos  si  condenásemos  a los  magistrados  republicanos 
por  no  haber  sabido  utilizar  la  bola  de  cristal  adecuada.  Aunque  podemos 
discutir  los  pormenores  de  la  forma  exacta  en  que  los  magistrados  marca- 
ron los  límites  del  comercio  interestatal,  estaban  en  lo  cierto  respecto  a lo 
principal:  antes  del  New  Deal,  el  Pueblo  nunca  había  reasignado  conscien- 
temente el  poder  económico  pleno  desde  los  estados  al  gobierno  nacional. 


La  reconsideración  del  New  Deal 

¿Tenemos  que  estar  tan  completamente  ciegos  ante  las  dificultades  inter- 
pretativas de  una  época  anterior?  ¿Qué  nos  impide  reconocer  que  los 
magistrados  de  la  República  Media  habían  avanzado  por  la  senda  que 
lleva  desde  la  síntesis  particularista  a la  síntesis  integral,  entretejiendo  los 
elementos  dispares  de  la  Fundación  y la  Reconstrucción  en  un  corpus  doc- 
trinal que  tiene  su  lógica  en  el  contexto  de  su  propia  época?  Por  un  lado, 
el  gobierno  nacional  emergió  como  el  garante  del  derecho  de  todos  los 
ciudadanos  a poseer  su  propio  trabajo  y propiedades,  así  como  a contratar 
libremente  el  uso  de  los  mismos  sin  verse  esclavizado  por  la  mayoría  de 
un  estado.  Por  otro  lado,  el  gobierno  nacional  siguió  teniendo  un  poder 
limitado,  sin  autoridad  plena  para  desbancar  a los  estados  como  principa- 
les reguladores  de  la  vida  económica.  Aunque  nuestras  propias  respuestas 
sean  diferentes,  ¿por  qué  hemos  de  negar  que  esas  respuestas  fuesen  en  su 
momento  interpretaciones  razonables  de  la  Constitución? 

Hay  una  manera  mejor  de  entender  el  New  Deal,  una  manera  que 
confiere  un  significado  más  profundo  a la  lucha  entre  la  Presidencia  roo- 
seveltiana  y el  Tribunal  Supremo  durante  la  Gran  Depresión.  Dentro 
del  mítico  marco  del  redescubrimiento,  el  desafío  planteado  por  el  Oíd 
Court  al  New  Deal  entre  1932  y 1937  no  hizo  sino  poner  de  manifiesto  el 
carácter  arbitrario  del  ejercicio  interpretativo  que  los  magistrados  habían 
llevado  a cabo  durante  los  sesenta  años  anteriores.  Aparentemente,  habría 
sido  mejor  para  la  Constitución  y para  el  país  que  el  Tribunal  hubiese 
dejado  claro,  desde  1933  en  adelante,  que  Franklin  Delano  Roosevelt  y el 
Congreso  Demócrata  no  estaban  haciendo  política  ordinaria  al  pedir  un 
Nuevo  Acuerdo  para  el  Pueblo  estadounidense,  sino  que  por  el  contrario 
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estaban  hablando  con  el  auténtico  acento  de  la  producción  normativa  de 
carácter  superior  de  Nosotros,  el  Pueblo  de  Estados  Unidos. 

La  reinterpretación  que  hago  del  derecho  de  la  República  Media  cues- 
tiona este  punto  de  vista.  La  defensa  que  hizo  el  Oíd  Court  de  su  síntesis 
integral  contribuyó,  no  perjudicó,  al  proceso  democrático  por  medio  del 
cual  el  Pueblo  había  dado  una  nueva  orden  de  marcha  a su  gobierno  en 
la  década  de  1930.  Dramatizando  los  principios  fundamentales  de  la 
Constitución  invocados  por  el  New  Deal,  el  Oíd  Court  contribuyó  a una 
transformación  más  centrada  y democrática  de  la  identidad  constitucional 
de  la  que  hubiera  sido  posible  de  otro  modo.  Al  colocar  frente  al  Pueblo 
un  espejo  que  representaba  los  principios  fundamentales  de  la  República 
Media,  el  Oíd  Court  hacía  más  fácil,  no  más  difícil,  que  la  ciudadanía  de  la 
década  de  1 930  especificase  qué  era  lo  que  echaba  en  falta  en  la  estructura 
tradicional  y finalmente  dio  legitimidad  constitucional  a una  nueva  visión 
del  gobierno  nacional  intervencionista  que  no  tenía  raíces  populares  pro- 
fundas en  nuestra  previa  experiencia  constitucional. 
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LA  REPÚBLICA  MODERNA 


Ideales  constitucionales,  realidades  institucionales 

La  democracia  del  New  Deal  representó  otro  gran  salto  en  el  arco  de  la 
autodefinición  nacionalista  iniciado  por  la  Revolución  Americana.  Aunque 
los  Fundadores  rompieron  con  los  artículos  orientados  hacia  los  estados  de 
la  Confederación,  no  establecieron  claramente  la  prioridad  de  la  ciudada- 
nía nacional  sobre  la  estatal;  aunque  los  Reconstructores  resolvieron  esta 
cuestión  fundamental  a favor  de  la  Unión,  no  cuestionaron  frontalmente 
la  noción  de  la  Fundación  según  la  cual  el  gobierno  nacional  tenía  un 
poder  limitado  sobre  el  desarrollo  económico  y social;  con  el  New  Deal, 
este  principio  de  la  Fundación  fue  claramente  rechazado.  En  lo  sucesivo 
el  gobierno  federal  operaría  como  un  gobierno  auténticamente  nacional, 
hablando  por  el  Pueblo  en  todos  los  asuntos  que  atrajesen  suficientemente 
el  interés  de  los  legisladores  en  Washington,  DC. 

Y no  es  que  los  estados  se  viesen  privados  de  su  competencia  general 
en  materia  de  producción  normativa.  Ellos  también  podían  legislar  sobre 
cualquier  asunto  de  interés  público,  sujetos,  eso  sí,  a la  prioridad  de  los 
legisladores  nacionales  y al  escrutinio  judicial  sobre  el  posible  impacto  en 
los  no  residentes  en  el  estado.  Sin  embargo,  ya  no  se  consideraba  que  un 
compromiso  con  el  federalismo  requiriese  una  estrategia  constitucional 
que  circunscribiera  al  gobierno  nacional  a un  número  limitado  de  poderes 
tasados  sobre  la  vida  económica  y social. 

Al  mismo  tiempo  que  el  New  Deal  estaba  transformando  el  alcance  del 
gobierno  nacional,  también  estaba  reorganizando  su  estructura  interna.  La 
clave  fue  la  transformación  de  la  Presidencia  impulsada  por  Roosevelt.  La 
historia  de  la  República  Media  se  caracteriza  por  una  serie  de  errores  espec- 
taculares a la  hora  de  explotar  el  potencial  plebiscitario  de  la  Presidencia: 
tanto  Andrew  Johnson  como  William  Jennings  Bryan  y Woodrow  Wilson 
idearon  una  nueva  forma  de  fracasar  como  tribuno  popular.  Esta  serie  de 
fracasos  en  la  movilización  popular  fortaleció  la  centralidad  del  Congreso 
en  la  vida  política  normal  de  la  nación.  En  vez  de  hacer  frente  al  Congreso 
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con  un  «mandato»  del  pueblo  estadounidense,  los  presidentes  de  la 
República  Media  parecían  a veces  menos  importantes  que  el  presidente  de 
la  Cámara  de  Representantes  o que  los  líderes  del  Senado. 

Esto  lo  cambió  Franklin  Roosevelt.  Su  éxito  al  llevar  al  Congreso  y al 
Tribunal  Supremo  a afirmar  la  legitimidad  del  gobierno  nacional  intervencio- 
nista, reforzado  por  la  experiencia  de  solidaridad  nacional  durante  la  guerra, 
estableció  un  nuevo  paradigma  de  liderazgo  presidencial.  Este  cambio,  a su 
vez,  provocó  una  modificación  en  el  sistema  de  selección  presidencial.  Las 
convenciones  para  la  designación  de  candidatos  en  la  República  Media  die- 
ron a los  líderes  del  Congreso  un  papel  clave  en  la  selección  de  los  candidatos 
a la  Presidencia.  El  sistema  moderno  otorgó  cada  vez  más  las  nominaciones 
demócrata  y republicana  al  ganador  de  una  serie  de  elecciones  primarias, 
confiriendo  mayor  sustancia  a la  reivindicación  del  Presidente  de  hablar  en 
nombre  del  Pueblo  independientemente  del  Congreso1. 

Con  el  tiempo  se  convirtió  en  una  práctica  estándar  que  el  Presidente 
invocara  al  Pueblo  por  encima  de  los  líderes  del  Congreso  pidiéndole 
apoyo  en  su  lucha  por  dotar  de  rango  de  ley  a su  programa2.  La  hostilidad 
de  principio  de  los  Fundadores  a la  Presidencia  plebiscitaria  se  convir- 
tió en  algo  del  pasado.  Tanto  los  líderes  del  Congreso  como  el  pueblo 
estadounidense  esperaban  que  su  agenda  la  llenasen  principalmente  las 
iniciativas  presidenciales;  los  Presidentes  utilizarían  su  poder  de  veto  como 
si  les  permitiese  hacer  las  veces  de  tercer  brazo  de  la  asamblea  legislativa, 
con  igual  autoridad  que  la  Cámara  de  Representantes  y el  Senado.  No 
menos  importante  fue  que  el  nuevo  Estado  intervencionista  proporcionó  a 
la  Presidencia  un  enorme  incremento  en  la  cantidad  de  recursos  materiales 
que  podría  utilizar  en  sus  tratos  con  los  barones  del  Congreso:  embal- 
ses, carreteras,  hospitales,  bases  militares  en  unos  números  sin  precedentes 
estaban  a disposición  del  poder  ejecutivo  como  forma  de  obtener  el  apoyo 
del  Congreso  a los  programas  presidenciales. 

Esto  no  significa  que  la  Presidencia  moderna  redujese  el  Congreso  al 
equivalente  norteamericano  del  Parlamento  británico,  del  que  normalmente 
se  espera  que  ratifique  las  iniciativas  legislativas  del  Primer  Ministro  tras  un 
decente  periodo  de  debate  público.  Incluso  los  Congresos  del  New  Deal  for- 
zaron la  retirada  de  los  intentos  presidenciales  de  consolidar  el  control  sobre 
el  poder  judicial  y la  floreciente  burocracia,  al  rechazar  en  1937  el  proyecto 
de  ley  presentado  por  Roosvelt,  que  permitía  el  nombramiento  de  nuevos 


1 Para  una  discusión  sensata  de  este  tema,  véase  J.  Ceasar,  Presidential  Selection:  Theory  and 
Development,  cit.,  caps.  5-6.  Si  bien  Ceasar  ve  la  importancia  de  la  transformación  moderna,  no 
se  da  cuenta  de  las  formas  en  que  las  luchas  constitucionales  del  New  Deal  han  dado  legitimidad 
constitucional  a los  cambios  que  describe. 

2 Véase  S.  Kernell,  Going  Public:  New  Strategies  of  Presidential  Leadership,  cit.;  Th.  Lowi,  The 
Personal President:  Power  Invested,  Promise  Unfulfilled , cit.,  cap.  5. 
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miembros  del  Tribunal  para  alterar  la  composición  de  este,  así  como  su 
propuesta  de  reorganización  radical  de  la  Administración  al  año  siguiente3. 
Además,  el  ejemplo  de  Roosevelt  inspiró  la  aprobación  de  la  enmienda  cons- 
titucional más  importante  de  la  República  Moderna:  la  Vigesimosegunda 
Enmienda,  ratificada  en  1951,  prohibía  a cualquier  futuro  Presidente  repetir 
la  decisión  de  Roosevelt  de  romper  con  la  autolimitación  de  Washington  de 
permanecer  dos  mandatos  en  el  cargo.  Al  Presidente  no  le  estaría  permitido 
afirmar  que  era  el  portavoz  indispensable  del  Pueblo  y que  podría  instalarse 
toda  su  vida  en  la  Casa  Blanca  aduciendo  una  serie  de  victorias  populares 
(a  menudo  apuradas).  Si  bien  estos  intentos  de  limitar  las  engrandecedoras 
implicaciones  del  precedente  de  Roosevelt  eran  importantes,  no  tenían  que 
ocultar  el  cambio  que  se  había  producido  en  las  relaciones  de  poder  entre  el 
Congreso  y el  Ejecutivo.  El  liderazgo  presidencial  se  había  convertido  en  una 
parte  normal  del  proceso  legislativo4. 

Al  mismo  tiempo,  la  naturaleza  de  la  Administración  estaba  cam- 
biando. Elabía  aparecido  un  enorme  cuerpo  burocrático  para  asumir  las 
responsabilidades  interiores  y exteriores  del  gobierno  nacional  interven- 
cionista. Dado  que  los  cuerpos  masivos  burocrático  y militar  no  eran 
una  parte  normal  de  las  Repúblicas  Temprana  y Media,  el  Congreso  y el 
Presidente  realizaron  intentos  episódicos  de  considerar  las  implicaciones 
sistemáticas  de  estas  nuevas  realidades  promulgando  «leyes  marco»  como 
la  Administrative  Procedure  Act  [Ley  de  Procedimiento  Administrativo]  y 
la  National  Security  Act  [Ley  de  Seguridad  Nacional]  para  dar  estructura 
constitucional  a estas  nuevas  presencias  institucionales5. 


3 Estas  luchas,  y sus  interrelaciones,  están  considerablemente  poco  estudiadas.  Sobre  el  incremento 
de  los  miembros  del  Supremo,  véase  William  Leuchtenberg,  «The  Origins  of  Franklin  D. 
Roosevelt ’s  ‘Court-packing  Plan»,  Supreme  Court Review,  1966,  p.  347,  y «FDR’s  Court  Packing 
Plan:  A Second  Life,  A Second  Death»,  Duke  Law  Journal,  1983,  p.  673;  por  lo  que  respecta 
al  conflicto  básico,  véase  Leonard  Baker,  Back  to  back:  The  Duel  Between  FDR  and  the  Supreme 
Court,  Nueva  York,  The  Macmillan  Company,  1967.  El  intento  de  Roosevelt  de  reorganizar  el 
poder  ejecutivo  se  analiza  en  Richard  Polenberg,  Reorganizing  Roosevelt’s  Government,  Cambridge 
(MA),  Harvard  University  Press,  1966.  Más  recientemente,  Sidney  M.  Milkis  ha  contribuido  con 
varios  ensayos  penetrantes.  Véase,  por  ejemplo,  Sidney  Milkis,  «Franklin  D.  Roosevelt  and  the 
Transcendence  of  Partisan  Politics»,  Political  Science  Quarterly,  vol.  100,  1983,  p.  479;  y «The 
New  Deal,  Administrative  Reform,  and  the  Transcendence  of  Partisan  Politics»,  Administration  & 
Society,  vol.  18,  1987,  p.  433. 

4 Este  es  un  tema  recurrente  en  la  ciencia  política  contemporánea.  Además  de  los  libros  de  J. 
Ceasar,  Presidential  Selection:  Theory  and  Development,  cit.;  S.  Kernell,  Going  Public:  New 
Strategies  of  Presidential  Leadership,  cit.;  y Th.  Lowi,  The  Personal  President:  Power  Invested, 
Promise  Unfulfilled,  cit.;  véase  también  William  Leuchtenberg,  In  the  Shadow  of  FDR:  From 
Harry  Truman  to  Ronald  Reagan,  Ithaca,  Cornell  University  Press,  1983;  y Richard  Neustadt, 
Presidential  Power:  The  Politics  of  Leadership,  Nueva  York,  John  Wiley  & Sons,  1976. 

5 Otras  leyes-marco  del  periodo  moderno  son  la  Executive  Reorganization  Act  [Ley  de 
Reorganización  Ejecutiva],  la  Hatch  Act,  la  Legislative  Reorganization  Act  [Ley  de  Reorganización 
Legislativa]  y la  Full Employment Act  [Ley  de  Pleno  Empleo] . Hemos  de  empezar  a considerar  estas 
leyes  como  parte  de  una  nueva  «Constitución  del  New  Deal»  que,  junto  con  la  Vigésimosegunda 
Enmienda,  pretendía  establecer  dispositivos  institucionales  de  gran  calado  surgidos  de  la  acepta- 
ción popular  del  gobierno  nacional  activista  dentro  y fuera  del  país. 
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Contemplado  en  términos  generales,  sin  embargo,  la  República  Moderna 
ha  pagado  el  precio  más  alto  en  el  área  de  la  estructura  gubernamental 
por  la  informalidad  que  acompañó  a su  nacimiento  durante  la  década  de 
1930.  Como  hemos  visto,  Roosevelt  y el  Congreso  dejaron  en  manos  del 
Tribunal  Supremo  la  tarea  de  codificar  el  significado  constitucional  de  la 
democracia  del  New  Deal  en  una  serie  de  dictámenes  judiciales  transfor- 
madores. Desgraciadamente,  el  Tribunal  ha  realizado  un  trabajo  mucho 
menos  encomiable  respecto  a estos  asuntos  estructurales  del  que  ha  hecho 
al  elaborar  una  concepción  posterior  del  New  Deal,  de  los  derechos  funda- 
mentales. En  todo  caso,  la  lucha  entre  la  Presidencia  y el  Congreso  respecto 
a la  burocracia  y el  ejército  ha  sido  una  de  las  grandes  cuestiones  sin  resol- 
ver de  la  República  Moderna,  una  cuestión  que  es  poco  probable  que  se 
resuelva  por  completo  en  un  plazo  razonablemente  corto* * * * * 6. 


El  liderazgo  presidencial  en  la  producción  normativa  de  carácter  superior 

Como  en  épocas  anteriores,  las  actuales  luchas  para  obtener  ventajas  por 
parte  de  elites  y grupos  de  interés  bien  organizados  han  estado  jalonadas 
por  intentos  más  populistas  de  movilización  de  las  masas  y autodefini- 
ción  nacional  procedentes  de  diferentes  partes  del  espectro  político.  Joseph 
McCarthy  convirtió  al  Senado  en  la  voz  principal  del  primer  intento 
importante  efectuado  durante  la  posguerra  de  movilizar  a la  ciudadanía, 
esta  vez  para  una  cruzada  nacional  contra  el  comunismo  dentro  y fuera 
del  país.  No  pudo,  sin  embargo,  obtener  el  apoyo  público  necesario  para 
superar  la  resistencia  creciente  de  los  otros  poderes  (especialmente  del 
Ejecutivo)7  a su  pretensión  de  hablar  en  nombre  del  Pueblo.  En  1954,  no 
pudo  mantener  el  apoyo  del  Senado.  Aunque  el  macartismo  tuvo  unos 
efectos  importantes  y duraderos,  constituye  el  primero  de  los  momentos 
constitucionales  fallidos  de  la  República  Moderna.  En  vez  de  llevar  a la 
nación  a revisar  sus  principios  de  legitimación  a la  manera  de  Madison, 
Lincoln  y Roosevelt,  McCarthy  pasará  a los  anales  de  la  República  como  un 
demagogo  fracasado  cuyas  enérgicas  llamadas  al  Pueblo,  una  vez  puestas  a 


Estas  primeras  leyes  modernas  sientan  un  precedente  para  los  intentos  posteriores  de  estruc- 

turar la  lucha  en  curso  entre  la  Presidencia  y el  Congreso  por  el  control  del  gobierno  nacional 

intervencionista.  Por  ejemplo,  el  Congreso  aprobó  la  Resolución  de  los  Poderes  de  Guerra  de 
1973  en  respuesta  a la  conducción  de  la  guerra  de  Vietnam  por  parte  del  presidente  Johnson  y la 

Ley  de  Control  Presupuestario  de  1983  en  respuesta  a la  crisis  fiscal  provocada  por  las  iniciativas 

del  presidente  Reagan  de  reducir  impuestos.  Es  una  pena,  pero  en  este  bosquejo  introductorio 
no  puedo  dar  a estas  leyes-marco  la  atención  que  se  merecen. 

6 Para  un  estudio  que  hace  reflexionar  sobre  muchas  de  estas  cuestiones,  aunque  dentro  de  un 
marco  que  implícitamente  depende  demasiado  del  mito  constitucional  del  redescubrimiento, 
véase  Harold  Koh,  The  National  Security  Constitution,  New  Haven,  Yale  University  Press,  1990. 

7 Véase  Fred  Greenstein,  The  Hidden-Hand  Presidency:  Eisenhower  as  Leader,  Baltimore,  Johns 
Hopkins  University  Press  1982,  cap.  5. 
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prueba,  demostraron  ser  incapaces  de  atraer  el  sostenido  y profundo  com- 
promiso popular  necesario  para  una  transformación  legítima  en  el  ámbito 
de  los  valores  fundamentales. 

No  puede  decirse  lo  mismo  de  los  líderes  del  siguiente  ejercicio  impor- 
tante de  política  constitucional.  El  movimiento  de  derechos  civiles  de  las 
décadas  de  1950  y 1960  fue  el  acto  de  transformación  popular  más  exitoso 
de  la  historia  reciente.  Aquí  solo  puedo  constatar  las  formas  más  obvias 
en  que  esta  transformación  divergió  del  patrón  iniciado  por  Franklin 
Roosevelt,  reforzando  al  mismo  tiempo  otros  muchos  temas  de  produc- 
ción normativa  de  carácter  superior  establecidos  en  la  década  de  1 9308. 
La  primera  gran  diferencia  es  que  fue  el  Tribunal  Supremo,  y no  la 
Presidencia,  quien  tomó  la  delantera  al  situar  la  cuestión  de  la  igualdad 
racial  en  el  centro  de  la  agenda  constitucional.  Una  vez  que  el  Tribunal 
dictó  su  resolución  en  el  caso  Brown  en  1954,  sin  embargo,  el  papel 
central  del  liderazgo  presidencial  quedó  claro  una  vez  más.  Hasta  que 
la  lucha  del  movimiento  en  pro  de  los  derechos  civiles  obtuvo  el  apoyo 
decisivo  de  la  Presidencia,  el  estatus  definitivo  de  Brown  siguió  siendo 
dudoso.  Durante  la  década  siguiente,  la  resolución  del  caso  Brown  activó 
la  resistencia  racista  masiva  casi  tanto  o más  que  el  activismo  pro  derechos 
civiles  y no  estaba  nada  claro  cuál  de  los  dos  bandos  obtendría  el  apoyo 
de  la  mayoría  del  pueblo  estadounidense.  Si  bien  el  presidente  Eisenhower 
utilizó  tropas  federales  en  Little  Rock  para  reprimir  la  resistencia  local  a la 
eliminación  de  la  segregación  racial  en  las  escuelas,  este  fue  el  límite  de  su 
apoyo  a Brown-,  y el  apoyo  del  Congreso  apenas  fue  algo  mayor9. 

La  elección  presidencial  de  1960  empezó  a marcar  un  cambio.  Al 
menos  en  comparación  con  la  postura  de  Eisenhower,  tanto  la  de  Nixon 
como  la  de  Kennedy  parecían  menos  ambiguas  en  su  apoyo  a Brown.  Dado 


8 Actualmente  no  existe  ninguna  obra  que  integre  de  un  modo  positivo  los  aspectos  populista, 
gubernamental  y judicial  de  la  Revolución  de  los  Derechos  Civiles.  Sin  embargo,  existen 
libros  muy  buenos  sobre  uno  u otro  aspecto  crucial  del  proceso.  Para  los  estudios  (1)  sobre  la 
movilización  populista,  véase  Taylor  Branch,  Parting  the  Waters:  America  in  the  King  Years,  1954- 
1963 , Nueva  York,  Simón  & Schuster  Inc.,  1988;  (2)  sobre  las  respuestas  gubernamentales  de 
una  sucesión  de  Administraciones  presidenciales,  véase  Hugh  Graham,  The  Civil  Rights  Era: 
Origins  and  Development  of  National  Policy,  1960-1972 , Nueva  York,  Oxford  University  Press, 
1990;  y (3)  sobre  el  papel  de  los  tribunales,  véase  J.  Harvie  Wilkinson,  From  Brown  to  Bakke:  The 
Supreme  Court  and  School  Integration,  1954-1978,  Nueva  York,  Oxford  University  Press,  1979. 
En  el  bosquejo  que  viene  a continuación  me  baso  en  estos  y en  otros  muchos  trabajos. 

9 Aunque  la  Civil  Rights  Act  de  1937  fue  la  primera  de  su  clase  en  el  siglo  XX,  fue  fundamental- 
mente intrascendente.  Su  contribución  más  perdurable  fue  institucional:  autorizar  la  creación 
de  una  Comisión  de  Derechos  Civiles  bipartidista  y la  de  una  División  de  Derechos  Civiles  en 
el  Departamento  de  Justicia.  Aunque  estas  instituciones  desempeñarían  un  rol  importante  más 
tarde,  en  aquel  momento  eran  como  tigres  de  papel.  Richard  Russell,  el  líder  en  el  Senado  de  las 
fuerzas  del  Sur,  consideró  su  éxito  al  eviscerar  la  Ley  de  1957  como  su  «victoria  más  dulce»  en 
veinticinco  años  representando  al  estado  de  Georgia.  Véase  Cari  Bauer,  John  F.  Kennedy  and  the 
Second Reconstruction,  Nueva  York,  Columbia  University  Press,  1977,  p.  10. 
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que  Kennedy  era  algo  más  agresivo  expresando  su  simpatía  por  el  auge  del 
movimiento  en  pro  de  los  derechos  civiles,  la  victoria  de  los  candidatos 
demócratas  sugería  un  mayor  apoyo  público  a la  continua  elaboración  del 
principio  de  la  igualdad  racial. 

Pero  se  requería  algo  más  que  unas  elecciones  para  que  Brown  se  con- 
virtiera en  una  parte  incuestionable  de  nuestra  norma  superior.  Entre 
1954  y 1960,  el  Tribunal  Supremo  no  había  conseguido  convertir  la  reso- 
lución del  caso  Brown  en  una  realidad  viva  ni  en  el  Sur  ni  en  ninguna  otra 
parte.  Se  necesitaría  una  movilización  popular  mucho  mayor,  muchos  más 
sacrificios  y un  liderazgo  político  más  inspirado  antes  de  que  el  pueblo 
estadounidense  emitiese  un  juicio  meditado  sobre  este  asunto  fundamen- 
tal. Cuando  la  actividad  del  movimiento  en  pro  de  los  derechos  civiles  se 
aceleró  a comienzos  de  la  década  de  1960  (boicots,  sentadas,  marchas  por 
la  libertad)  la  Administración  de  Kennedy  tomó  una  serie  de  opciones 
que  definieron  su  relación  con  el  ascendente  movimiento  ¿Debía  permitir 
que  la  violencia  de  los  manifestantes  y la  brutalidad  de  la  policía  en  el  Sur 
aplastase  el  movimiento?  Cuanto  más  intervenía  la  Administración  en  el 
Sur,  más  se  comprometía  a convertir  la  promesa  legal  de  igualdad  en  una 
realidad  social.  El  movimiento  en  pro  de  los  derechos  civiles,  a su  vez, 
tuvo  la  suerte  de  contar  con  un  gran  líder,  Martin  Luther  King,  que  supo 
apreciar  la  importancia  de  construir  una  coalición  ciudadana  de  amplia 
base  contra  el  racismo.  Solo  en  este  contexto  pudo  la  Administración  de 
Kennedy  proponer  finalmente,  en  1963,  una  Civil  Rights  Act  que  empezó 
a situar  decisivamente  al  gobierno  nacional  detrás  de  la  campaña  contra  la 
discriminación  en  la  educación,  el  empleo  y el  alojamiento  público. 

La  aprobación  de  esta  ley,  en  julio  de  1964,  preparó  a su  vez  el  terreno 
para  la  campaña  de  la  elección  presidencial.  La  contienda  Johnson- 
Goldwater  planteó  las  cuestiones  de  principio  de  una  forma  descarnada: 
por  un  lado,  un  liberal  del  Sur  con  un  largo  y enérgico  compromiso  con 
la  protección  nacional  de  los  derechos  civiles;  por  el  otro,  un  republicano 
conservador  que  acababa  de  votar  en  contra  de  la  Civil  Rights  Act  porque 
atentaba  contra  valores  tradicionales  como  los  derechos  de  los  estados,  la 
propiedad  privada  y la  libertad  contractual.  Si  Goldwater  hubiese  salido 
victorioso  de  las  elecciones  habría  habido  otro  periodo  de  indecisión  ins- 
titucional acerca  de  la  profundidad  del  compromiso  de  la  nación  con 
los  valores  igualitarios,  otro  periodo  en  el  que  la  Presidencia  se  hubiera 
resistido  a la  llamada  del  movimiento  en  pro  de  los  derechos  civiles  de 
redefinir  y profundizar  el  compromiso  del  Pueblo  con  la  igualdad.  La  arro- 
lladora victoria  de  Johnson,  acompañada  de  mayorías  demócratas  decisivas 
en  el  Congreso,  estableció  una  nueva  pauta  institucional.  Los  tres  pode- 
res se  apoyaban  ahora  mutuamente  afirmando  que  el  Pueblo  de  Estados 
Unidos  había  emitido  un  juicio  meditado  acerca  de  los  derechos  civiles. 
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La  aprobación  de  normas  históricas,  como  la  Voting  Rigkts  Act  [Ley  de 
Derechos  Electorales]  de  1965  y la  Civil  Rights  Act  de  1968,  llevaron  este 
compromiso  más  allá  del  punto  al  que  lo  podían  haber  llevado  por  sí  mis- 
mos los  tribunales.  Sin  este  decisivo  apoyo  del  Presidente  y del  Congreso, 
Brown  habría  seguido  siendo  el  atribulado  y problemático  símbolo  que 
parecía  ser  a finales  de  la  década  de  1950. 

Este  breve  bosquejo  sugiere  lo  mucho  que  debe  esta  gran  transforma- 
ción constitucional  a las  pautas  de  liderazgo  presidencial  elaboradas  por 
Roosevelt  en  el  establecimiento  de  la  República  Moderna.  Mientras  que 
el  papel  de  los  tribunales  en  las  décadas  de  1930  y 1960  era  ciertamente 
muy  diferente,  otros  elementos  del  modelo  del  New  Deal  presentados  en  el 
capítulo  2 estaban  mucho  más  presentes.  Al  igual  que  en  1932,  la  victoria 
demócrata  de  1 960  marcó  el  ascenso  de  una  nueva  agenda  política  que  pro- 
ponía proyectar  el  poder  nacional  a nuevos  ámbitos  de  la  vida  social;  luego, 
tras  un  periodo  de  debate  político  y experimentación  legal,  el  valor  de  los 
nuevos  principios  nacionales  fue  decisivamente  afirmado  en  la  siguiente 
elección  presidencial,  en  la  que  el  partido  del  Presidente  obtuvo  mayorías 
determinantes  en  el  Congreso.  Después  de  este  decisivo  mandato  popular, 
las  tensiones  entre  el  Presidente,  el  Congreso  y el  Tribunal  Supremo  que 
habían  caracterizado  los  anteriores  periodos  de  debate  movilizado  llegaron 
a su  fin  con  el  reconocimiento  por  parte  de  los  tres  poderes  de  que  el  Pueblo 
había  hablado.  Al  final  del  segundo  mandato  de  la  presidencia  demócrata 
en  la  década  de  1960,  como  en  la  de  1930,  los  tres  poderes  habían  hecho 
valer  unánimemente  su  peso  institucional  en  unas  iniciativas  nacionales  de 
una  naturaleza  que  hubiese  parecido  apenas  posible  ocho  años  antes. 

Pero,  naturalmente,  en  la  década  de  1 960  sucedieron  más  cosas  aparte 
de  la  revolución  de  los  derechos  civiles.  A medida  que  la  década  avanzaba, 
una  gran  cantidad  de  nuevos  movimientos  trataron  de  usar  los  modelos  de 
movilización  política  desarrollados  en  la  lucha  por  los  derechos  civiles  para 
obtener  una  forma  similar  de  apoyo  popular  amplio  y profundo  a favor  de 
un  conjunto  cada  vez  mayor  de  objetivos:  poner  fin  a la  Guerra  de  Vietnam, 
proteger  el  medio  ambiente,  redistribuir  el  poder  económico  y social  a los 
oprimidos  en  el  país  y en  el  extranjero.  Como  en  los  casos  precedentes, 
estos  movimientos  de  la  Nueva  Izquierda  no  dedicaron  mucho  tiempo  y 
energía  a propugnar  enmiendas  constitucionales  del  tipo  de  las  contempla- 
das en  el  Artículo  5 de  la  Constitución  Federalista.  Demostraron  ser  hijos 
de  la  República  Moderna  centrando  sus  energías  en  la  política  presidencial 
y tratando  de  convertir  al  Partido  Demócrata  en  el  vehículo  de  expresión 
de  su  agenda  transformadora. 

Solo  que  esta  vez  el  resultado  se  pareció  más  a la  elección  de  Bryan- 
McKinley  de  1896  que  a la  aplastante  victoria  de  Roosevelt  en  1936.  La 
designación  de  MacGovern  por  parte  de  los  Demócratas  en  1972,  no 
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menos  que  la  selección  de  William  Jennings  Bryan  en  1896,  mostró  el 
poder  de  los  movimientos  insurgentes  para  obtener  el  control  de  un  par- 
tido político  importante.  La  elección  resultante,  sin  embargo,  expresó  de 
forma  dramática  hasta  qué  punto  los  insurgentes  habían  perdido  la  mayo- 
ría del  pueblo  estadounidense.  La  campaña  de  McGovern  precipitó  una 
amplia  reacción  ideológica  que  dio  a Richard  Nixon  una  abrumadora  vic- 
toria en  la  reelección. 

Al  igual  que  los  populistas  antes  que  ellos,  la  Nueva  Izquierda  fue 
incapaz  de  recuperarse  de  esta  contundente  derrota  popular10. Y no  es 
que  el  movimiento  se  desvaneciese  sin  dejar  ningún  rastro  legislativo.  Del 
mismo  modo  que  el  espíritu  populista  obtuvo  muchas  victorias  legislati- 
vas antes  y después  de  la  debacle  de  Bryan,  los  Demócratas  del  Congreso 
obtuvieron  victorias  legales  notables  respecto  a uno  u otro  aspecto  de 
la  agenda  de  la  Nueva  Izquierda* 11.  Lo  que  falta  en  estas  leyes  es  el  sim- 
bolismo constitucional  específico  que  caracteriza  la  expresión  legal  de 
los  movimientos  populares  que  se  acaban  imponiendo  decisivamente  en 
nuestra  política  nacional.  Un  buen  ejemplo  es  la  War  Powers  Resolution 
[Resolución  sobre  los  Poderes  de  Guerra]  de  1973,  aprobada  por  encima 
del  veto  del  presidente  Nixon,  y que  pretendía  limitar  el  poder  del 
Presidente  de  embarcar  unilateralmente  al  país  en  futuras  guerras  de 
Vietnam.  Desde  Nixon,  los  presidentes  han  rechazado  invariablemente 
reconocer  que  la  resolución  restringe  su  autoridad  constitucional,  como 
Comandantes  en  jefe,  para  enviar  tropas  al  extranjero;  cada  vez  que  se  ha 
producido  un  conflicto  en  este  sentido  entre  el  Presidente  y el  Congreso, 
los  tribunales  se  han  quedado  al  margen,  dejando  que  el  asunto  siguiera 
los  cauces  de  la  política  ordinaria12. 

Todo  esto  adquiere  sentido  después  de  la  decisiva  derrota  de  McGovern 
en  1972.  Considérese  de  qué  forma  tan  diferente  habría  tratado  el  sistema 


10  Compárese  el  tratamiento  que  hace  J.  Sundquist  de  los  populistas  y de  la  New  Lefi  en  su 
Dynamics  ofthe  Party  System:  Alignment  and  Realignment  of  Political  Parties  in  the  United  States , 
cit.,  (ed.  rev.),  caps.  7 y 17. 

11  Tal  vez  el  éxito  más  notable  fue  la  promulgación  de  una  serie  de  leyes  que  constituyen  hitos 
históricos  y que  revolucionaron  la  política  medioambiental  a finales  de  la  década  de  1960  y 
comienzos  de  la  de  1970.  Para  un  estudio  preliminar  en  clave  dualista,  véase  E.  Donald  Elliott, 
Bruce  Ackerman  y John  Millian,  «Toward  a Theory  of  Statutory  Evolution:  The  Federalization  of 
Environmental  Law Journal  ofLaw,  Economics,  & Organization,  vol.  1,  núm.  2,  1985,  p.  313. 

12  Véase  John  Ely,  «Suppose  Congress  Wanted  a War  Powers  Act  That  Worked»,  Colorado  Law 
Review,  vol.  88,  1988,  p.  1379.  Desde  1973  solo  en  una  ocasión  un  informe  de  la  Presidencia 
al  Congreso  ha  incluido  una  referencia  a una  estipulación  fundamental  de  la  Resolución  que 
requiere  que  el  Presidente  «ponga  fin  al  uso  de  las  fuerzas  de  Estados  Unidos»  en  un  plazo  de 
sesenta  días  a menos  que  reciba  autorización  expresa  del  Congreso.  E incluso  en  esta  ocasión,  el 
presidente  Ford  solo  dijo  que  «tomaba  nota»  de  la  disposición  sin  reconocer  explícitamente  su 
carácter  vinculante.  Véase  el  informe  del  Subcommittee  on  International  Security  & Scientific 
Affairs  del  House  Committee  on  Foreign  Affairs,  98lh  Cong. , 1 ” Sess. , The  War  Powers  Resolution: 
Relevant  Documents,  1988,  pp.  45-46. 
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constitucional  la  Resolución  sobre  los  Poderes  de  Guerra  si  las  eleccio- 
nes McGovern-Nixon  hubiesen  tenido  un  resultado  distinto  y la  New  Left 
hubiese  obtenido  el  mandato  popular  que  buscaba.  En  dicho  escenario  la 
ley  podía  haber  sido  enfáticamente  refrendada  como  un  producto  paradig- 
mático del  nuevo  movimiento  triunfante;  en  vez  de  quedarse  al  margen, 
un  Tribunal  Supremo  afín  a McGovern  habría  aprovechado  la  primera 
oportunidad  para  declarar  que  la  ley  constituiría  en  lo  sucesivo  el  marco 
fundamental  para  futuras  decisiones  judiciales  sobre  los  límites  del  poder 
del  gobierno  para  llevar  al  país  a la  guerra.  Como  en  el  caso  de  los  procesos 
dirigidos  por  el  Presidente  de  las  décadas  de  1930  y 1960,  el  resultado 
habría  sido  la  creación  de  nuevas  normas  de  carácter  superior  expresando 
la  voluntad  de  Nosotros,  el  Pueblo  de  una  forma  que  hubiese  condicio- 
nado a los  actores  de  la  política  normal  en  Washington,  DC. 

Pero  la  política  constitucional  se  movió  en  una  dirección  muy  dife- 
rente: desde  la  Nueva  Izquierda  a la  Nueva  Derecha.  Un  símbolo  de  ello 
fue  el  fracaso  del  movimiento  feminista  que  no  pudo  obtener  la  ratifica- 
ción formal  de  una  enmienda  sobre  la  igualdad  de  derechos  durante  la 
década  de  1970,  posiblemente  uno  de  los  objetivos  menos  polémicos  de 
la  Nueva  Izquierda13.  En  cambio,  el  mismo  periodo  vio  un  respaldo  cre- 
ciente a las  iniciativas  constitucionales  de  la  Nueva  Derecha,  especialmente 
a sus  campañas  a favor  de  enmiendas  formales  para  garantizar  el  «derecho 
a la  vida»  del  feto  y para  exigir  al  gobierno  nacional  que  operase  con  un 
«presupuesto  equilibrado».  De  manera  significativa,  la  elección  de  Ronald 
Reagan  como  Presidente  en  1980  no  impulsó  estas  enmiendas  al  centro  de 
la  agenda  política.  En  vez  de  ello,  la  Nueva  Derecha  trató  de  realizar  sus 
ambiciones  constitucionales  mediante  el  modelo  del  liderazgo  presidencial 
más  característico  de  la  República  Moderna. 

Ya  hemos  revisado  este  intento  de  los  Republicanos  de  Reagan  de 
seguir  los  pasos  de  los  Demócratas  de  Roosevelt14.  El  resultado  fue  otro 
momento  constitucional  fallido:  la  «Revolución»  de  Reagan  solo  puso 
de  manifiesto  lo  difícil  que  sería  movilizar  a una  mayoría  del  Pueblo 
para  rechazar  el  punto  de  vista  igualitario  del  gobierno  intervencionista 
afirmado  durante  las  décadas  de  1930  y 1960.  La  elección  presiden- 
cial de  1988  fue  indicativa.  Los  candidatos  que  deseaban  revitalizar  las 
ambiciones  transformadoras  de  la  Nueva  Derecha  (Kemp  o Robertson) 
o de  la  Nueva  Izquierda  (Jackson)  no  consiguieron  ser  designados  ni  en 
el  Partido  Republicano  ni  en  el  Partido  Demócrata,  respectivamente. 
Los  candidatos  George  Bush  y Michael  Dukakis  estaban  más  cerca  uno 
del  otro  de  lo  que  lo  estaba  cada  uno  de  ellos  a los  oponentes  de  la 


13Jean  Mansbridge  ha  escrito  un  ensayo  muy  serio  sobre  el  tema:  Why  We  Lost  the  E.R.A.,  Chicago, 
Chicago  University  Press,  1986;  véase  especialmente  el  cap.  13  («A  Movement  or  a Sect?»). 

14  Véase  el  capítulo  2,  pp.  72-78. 
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Nueva  Derecha  y de  la  Nueva  Izquierda  a los  que  habían  derrotado 
en  las  primarias.  Ni  Bush  ni  Dukakis  ofrecían  unos  grandiosos  nuevos 
principios  constitucionales  al  pueblo  estadounidense;  eran  dos  políticos 
inteligentes  y decentes  que  prometían  competencia  y una  adaptación 
prudente  a los  valores  preexistentes  (aunque  Bush  haría  unas  cuantas 
compensaciones  en  un  sentido  algo  más  «conservador»  que  Dukakis). 
La  victoria  de  Bush  significó  que  un  Presidente  que  representaba  el 
rescoldo  de  la  Vieja/Nueva  Derecha  tendría  que  enfrentarse  con  un 
Congreso  en  el  que  todavía  persistía  la  Vieja/Nueva  Izquierda.  Ninguno 
de  los  dos  bandos  tenía  motivos  para  pensar  que  el  Pueblo  se  congre- 
garía a su  alrededor  si  se  negara  a cooperar  con  sus  antagonistas.  La 
política  normal,  siempre  importante,  es  ahora  ascendente:  los  políticos 
tratan  de  alcanzar  compromisos  razonables  en  ausencia  de  una  orienta- 
ción decisiva  de  una  mayoría  movilizada  de  sus  conciudadanos. 

También  esto  cambiará.  Pero  de  momento  es  incluso  más  importante 
que  en  otras  ocasiones  considerar  cómo  el  Tribunal  Supremo  moderno 
ha  cumplido  con  el  rol  conservacionista  que  la  teoría  dualista  le  atribuye 
como  su  misión  específica  durante  la  política  normal. 


El  Tribunal  Supremo 

En  esta  exploración  introductoria  me  centro  en  el  problema  interpreta- 
tivo básico  que  los  tribunales  modernos  comparten  con  sus  predecesores 
de  la  República  Media:  el  problema  de  la  síntesis  intergeneracional15. 
Desde  la  Guerra  Civil  los  magistrados  del  Tribunal  Supremo  han  dejado 
de  considerar  la  Constitución  como  la  expresión  culminante  de  los  logros 
revolucionarios  de  una  única  generación  de  estadounidenses.  Se  han  deba- 
tido, en  cambio,  con  las  cuestiones  interpretativas  suscitadas  por  una 
Constitución  que  ha  sido  profundamente  transformada,  pero  en  absoluto 
rechazada,  a través  de  la  política  constitucional  de  una  serie  de  generaciones. 

Este  proyecto  posterior  a la  Guerra  Civil  toma  un  nuevo  giro  después 
de  1937.  Al  igual  que  en  la  Reconstrucción,  los  magistrados  del  New  Deal 
asisten  al  rechazo  popular  de  algunos  de  los  principios  centrales  del  régi- 
men constitucional  precedente.  Ante  sus  propios  ojos,  las  decisiones  del 
Tribunal  Supremo  que  sirvieron  para  resumir  la  interpretación  judicial  de  la 
Constitución  ( Dred  Scott,  Lochner)  eran  ahora,  tras  una  amarga  y larga  bata- 
lla, decisivamente  rechazadas  en  nombre  del  Pueblo  por  los  Demócratas/ 
Republicanos  victoriosos.  Una  tarea  crítica  tanto  del  Tribunal  medio  como 
del  Tribunal  moderno  temprano  era  evaluar  la  revolución  constitucional  de 


15  Véase  el  capítulo  4,  pp.  113-131. 
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la  que  habían  sido  testigos  los  magistrados:  ¿equivalía  a un  rechazo  total  de 
la  tradición  constitucional  preexistente  y a su  sustitución,  a la  manera  de 
la  Constitución  original  de  1787,  por  una  nueva  síntesis  integral?  ¿Era  un 
cambio  menor  de  unas  cuantas  reglas,  al  modo  de  una  nueva  supernorma 
constitucional  que  dejaba  intacta  la  síntesis  anterior? 

Este  paralelismo  entre  los  tribunales  de  las  Repúblicas  Media  y 
Moderna  se  desdibuja  en  la  narrativa  profesional  moderna.  Dado  que 
esta  narrativa  no  reconoce  que  el  New  Deal  haya  creado  un  nuevo  régi- 
men constitucional,  no  puede  empezar  a identificar  rasgos  comunes  en 
el  dilema  interpretativo  al  que  se  enfrentan  los  tribunales  de  las  dos  eras 
históricas.  Esto  hace  imposible  que  los  magistrados  modernos  aprendan 
de  sus  predecesores  a la  hora  de  confrontar  sus  propios  dilemas  de  síntesis 
multigeneracional.  Una  vez  que  nos  desprendemos  del  mito  del  redescu- 
brimiento, se  abre  una  nueva  perspectiva  histórica:  podemos  comparar 
sistemáticamente  la  forma  en  que  los  magistrados  de  la  República  Media 
abordaron  su  problema  de  síntesis  durante  los  setenta  años  que  median 
entre  la  Reconstrucción  y la  Gran  Depresión  con  la  moderna  confronta- 
ción judicial  del  último  medio  siglo. 

La  senda  de  la  ley 

El  resultado  es  especialmente  gratificante  porque  encontraremos  algunas 
similitudes  sorprendentes  en  la  respuesta  interpretativa.  Al  igual  que  sus 
predecesores  de  la  Reconstrucción,  el  Tribunal  del  New  Deal  rechazó  las 
soluciones  simplistas  al  problema  de  la  síntesis.  Rechazó  considerar  que 
el  apoyo  popular  al  New  Deal  equivaliese  a una  revisión  integral  de  la 
Constitución  o a la  promulgación  de  unas  cuantas  supernormas  que  no 
cambiaban  nada  fundamental.  En  realidad,  el  Tribunal  trató  el  rechazo 
popular  de  la  jurisprudencia  Lochner  dictada  en  función  de  la  defensa  de  la 
propiedad  como  una  enmienda  transformadora  que  expresaba  un  cambio 
profundo,  aunque  no  total,  en  la  identidad  constitucional  estadounidense. 
Igual  que  había  hecho  después  de  la  Reconstrucción,  el  Tribunal  respon- 
dió a este  diagnóstico  recogiendo  fragmentos  de  la  tradición  más  antigua 
que  no  habían  sido  rechazados  por  la  reciente  transformación,  revisándo- 
los a la  luz  de  logros  más  recientes  e integrándolos  en  un  corpus  doctrinal 
mayor.  Efectivamente,  si  comparamos  el  camino  recorrido  por  la  síntesis 
durante  los  setenta  años  de  la  República  Media  con  la  senda  iniciada  por 
los  tribunales  modernos  durante  el  último  medio  siglo,  surge  una  diná- 
mica común:  en  ambos  casos  se  produjo  un  movimiento  desde  un  intento 
de  síntesis  particularista  a un  intento  más  integral. 

Como  sugería  nuestro  bosquejo  de  la  República  Media,  el  simple  paso 
del  tiempo  propulsa  en  parte  este  movimiento.  Durante  la  primera  parte 
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del  régimen,  los  magistrados  son  muy  conscientes  de  las  tremendas  con- 
secuencias del  último  movimiento  exitoso  de  política  constitucional.  No 
solo  experimentaron  las  agonías  de  la  creación  constitucional,  sino  que 
a menudo  participaron  en  ella  como  protagonistas  decisivos;  de  lo  con- 
trario, no  hubieran  sido  nombrados  miembros  del  Tribunal  Supremo. 
A diferencia  de  la  última  solución  constitucional,  que  habían  podido 
vivir  personalmente,  los  magistrados  tempranos  solo  pudieron  conocer 
los  logros  de  las  generaciones  anteriores  en  los  libros.  Además,  los  textos 
jurídicos  los  habían  escrito  generalmente  personas  pertenecientes  a la 
última  generación,  la  que  no  había  vivido  personalmente  los  grandes 
acontecimientos  más  recientes. 

Es  esta  discrepancia  entre  la  experiencia  vivida  y el  aprendizaje  a través 
de  los  libros  lo  que,  a mi  modo  de  ver,  contribuyó  al  carácter  particula- 
rista de  la  temprana  síntesis  alcanzada  por  los  magistrados  de  la  República 
Media.  Trataron  de  preservar  al  máximo  lo  que  habían  aprendido  en  los 
libros  sobre  la  Fundación  interpretando  exhaustivamente  su  experiencia 
vivida  de  la  Reconstrucción.  Por  lo  que  a ellos  concernía,  las  enmiendas  de 
la  Guerra  Civil  solo  transformaron  el  estatus  de  los  negros-,  cuando,  como 
en  los  Slaughterbouse  Cases,  eran  lo  blancos  quienes  deseaban  aprovecharse 
de  las  enmiendas,  una  mayoría  de  los  magistrados  se  negaba  a generalizar 
el  nuevo  nacionalismo,  libertarismo  e igualitarismo  de  las  enmiendas  de  la 
Guerra  Civil  más  allá  del  contexto  de  las  relaciones  raciales.  Esta  definición 
particularista  de  la  experiencia  vivida  les  permitía,  a su  vez,  interpretar  lo 
que  habían  aprendido  en  los  libros  acerca  de  la  Fundación  con  un  espíritu 
muy  diferente,  como  la  fuente  de  unos  principios  generales  que  debían 
seguirse  en  general,  con  excepción  de  los  contextos  especiales  regulados 
por  la  Reconstrucción. 

Con  el  tiempo,  este  enfoque  dio  lugar  a una  aproximación  más 
comprehensiva  a la  síntesis.  A medida  que  la  experiencia  vivida  de  la 
Reconstrucción  se  desvanecía,  ya  no  parecía  sensato  tratar  los  principios 
de  1868  como  si  fuesen  de  un  tipo  diferente,  y más  limitado,  que  los 
principios  de  1787.  En  vez  de  limitar  la  validez  de  los  nuevos  principios 
republicanos  al  contexto  de  las  relaciones  raciales  en  el  que  se  habían  ori- 
ginado, los  tribunales  los  sintetizaron  cada  vez  más  con  las  viejas  ideas 
federalistas  de  una  forma  holística  que  les  confería  un  estatus  igual  en  la 
síntesis  doctrinal  emergente16. 

Mi  tesis  es  que  un  movimiento  similar  desde  el  particularismo  a la 
exhaustividad  ha  caracterizado  el  trabajo  sintético  de  los  tribunales  de  la 
República  Moderna. 


16Véase  el  capítulo  4,  pp.  122-127. 
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Triangulando  el  problema 

Para  entender  bien  este  movimiento  interpretativo,  en  primer  lugar,  hemos 
de  definir  una  diferencia  básica  entre  los  tribunales  medios  y modernos. 
Aunque  ambos  se  enfrentaron  a los  dilemas  de  la  síntesis  intergeneracional, 
el  problema  alcanzó  un  nuevo  nivel  de  complejidad  para  el  poder  judi- 
cial moderno.  Al  igual  que  el  Tribunal  de  la  República  Media,  los  jueces 
modernos  abordaron  la  relación  doctrinal  entre  los  logros  constitucionales 
de  las  generaciones  de  la  Fundación  y la  Reconstrucción  mientras  decidían 
casos  concretos.  Pero  ahora  la  legitimación  radical  del  gobierno  interven- 
cionista que  hacía  el  New  Deal  añadía  dos  nuevas  dimensiones  al  problema 
interpretativo.  Una  y otra  vez,  los  litigios  forzaban  a los  magistrados  a defi- 
nir la  relación  entre  los  principios  del  New  Deal  y los  heredados  de  la 
Fundación  y la  Reconstrucción. 

Para  apreciar  estos  nuevos  retos,  primero  hemos  de  reflexionar  sobre 
el  impacto  que  tuvo  el  New  Deal  sobre  las  ideas  legales  recibidas  de  la 
Fundación.  Durante  los  primeros  ciento  cincuenta  años,  pocos  dudaron 
de  que  los  Federalistas  de  la  Fundación  habían  otorgado  un  alto  valor  cons- 
titucional a la  propiedad  privada  y a la  libertad  de  mercado.  Dado  que  el 
New  Deal  había  rechazado  claramente  este  compromiso  de  la  Fundación, 
los  tribunales  modernos  tendrían  que  encontrar  una  forma  de  preservar 
estos  fragmentos  del  ideal  de  la  Fundación  que  habían  sobrevivido  al 
rechazo  popular  de  la  concepción  de  un  gobierno  limitado  orientado  por 
la  propiedad.  ¿Cómo  iba  a proceder  el  Tribunal  frente  a este  complejo  acto 
de  reinterpretación?  Llamo  a esto  el  problema  de  la  síntesis  uno  - tres  ya 
que  se  trata  de  la  armonización  de  los  grandes  puntos  de  inflexión  primero 
y tercero  de  nuestra  experiencia  constitucional.  Analíticamente  al  menos, 
este  es  un  problema  diferente  de  la  síntesis  dos-tres.  Pero,  una  vez  más,  la 
dificultad  central  gira  en  torno  al  derecho  a la  propiedad  y a la  libertad 
contractual.  Como  he  sugerido  en  el  último  capítulo17,  los  tribunales  de 
la  República  Media  tenían  razón  al  insistir  en  que  las  enmiendas  de  la 
Guerra  Civil  reforzaban  masivamente  estos  valores  en  el  nuevo  régimen 
constitucional.  De  forma  muy  obvia,  la  Enmienda  de  la  Emancipación 
provocó  un  cambio  fundamental  en  la  relación  de  los  esclavos  negros  con 
la  propiedad  y los  contratos.  Una  persona  de  color  ya  no  podía  ser  tratada 
como  susceptible  de  ser  propiedad  de  otra  persona;  ahora  se  garantizaba 
a los  negros  libertos  el  derecho  a adquirir  y transferir  propiedades  en 
las  mismas  condiciones  que  los  blancos.  Naturalmente,  este  era  un  tipo 
muy  formal  y abstracto  de  libertad  para  los  esclavos  africanos  que  habían 
estado  implacablemente  reprimidos  durante  siglos.  La  Decimocuarta  y la 
Decimoquinta  Enmiendas,  además,  prometían  a los  afroestadounidenses 


17Véase  el  capítulo  4,  pp.  127-130. 
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algo  más  que  esto.  De  todos  modos,  no  tenía  nada  de  arbitrario  que  los 
tribunales  de  la  República  Media  hiciesen  hincapié  en  la  libertad  de  mer- 
cado a la  hora  de  sintetizar  el  significado  constitucional  de  la  Fundación  y 
la  Reconstrucción. 

Esto  significaba  que  al  Tribunal  moderno  le  iba  a costar  trabajo  desa- 
rrollar una  síntesis  dos-tres  creíble.  La  interpretación  que  hacía  el  Tribunal 
del  significado  de  las  enmiendas  de  la  Reconstrucción  ya  no  podía  cen- 
trarse en  proteger  el  derecho  de  cada  estadounidense  a poseer  y transferir 
su  propiedad  privada.  Tenía,  en  cambio,  que  replantearse  el  significado  de 
la  garantía  de  la  Reconstrucción  a la  «igual  protección»  y a un  «proceso 
con  las  debidas  garantías»  en  un  mundo  posterior  al  New  Deal  en  el  que  la 
posesión  y el  intercambio  de  propiedad  privada  era  menos  central  ¿Cómo 
tenía  que  llevarse  a cabo  este  acto  de  síntesis  interpretativa? 

Esta  cuestión  dos-tres  requería  una  confrontación  judicial  con 
aquellas  voces  republicanas  que  expresaban  unas  opiniones  políticas  dife- 
rentes de  las  que  sostenían  los  Fundadores  dos  generaciones  antes.  Así, 
los  tribunales  implicados  en  la  síntesis  dos-tres  se  enfrentaban  a unos 
problemas  interpretativos  bastante  diferentes  de  los  que  eran  relevantes 
para  la  síntesis  uno-tres. 

Pese  a todas  sus  diferencias  analíticas  y sustantivas,  sin  embargo,  los 
tribunales  modernos  han  encontrado  a menudo  que  no  pueden  respon- 
der a cuestiones  dos-tres  sin  abordar  también  problemas  uno-tres,  los 
cuales  con  frecuencia  se  entrelazan  también  con  problemas  uno-dos 
planteados  por  la  constante  necesidad  de  armonizar  la  Fundación  con 
la  Reconstrucción.  Los  retos  multifacéticos  implicados  en  la  síntesis 
uno-dos-tres  obligan  al  Tribunal  moderno  a ir  más  allá  del  horizonte 
interpretativo  más  simple  de  la  República  Media. 

De  todos  modos,  es  mejor  empezar  confrontando  el  problema  sin- 
tético que  los  jueces  modernos  comparten  con  sus  predecesores  de  la 
República  Media:  el  problema  uno-dos  implícito  en  la  armonización 
de  los  imperativos  en  conflicto  de  la  Fundación  y la  Reconstrucción. 
Incluso  este  problema  ha  sido  radicalmente  transformado  por  el  New 
Deal.  Considérese,  por  ejemplo,  la  clásica  cuestión  de  la  síntesis  uno-dos 
suscitada  por  la  relación  existente  entre  las  enmiendas  de  la  Guerra  Civil 
y la  Carta  de  Derechos  (que  se  había  aplicado  solo  al  gobierno  nacional 
durante  la  República  Temprana).  Los  tribunales  de  la  República  Media, 
como  los  de  la  Moderna,  optaron  por  el  camino  de  la  «incorporación  selec- 
tiva», imponiendo  a los  estados  solamente  aquellos  aspectos  de  la  Carta  de 
Derechos  que  consideraban  fundamentales.  Durante  la  República  Media, 
los  tribunales  seleccionaron  la  «Takings  Clause»  (cláusula  sobre  expro- 
piaciones) de  la  Quinta  Enmienda  como  el  eje  central  de  sus  actividades 
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incorporacionistas18.  Después  del  New  Deal,  sin  embargo,  los  tribunales 
modernos  tuvieron  que  reconsiderar  esta  atención  a la  propiedad  y hacer 
hincapié  en  nuevos  aspectos  de  la  Carta  de  Derechos  si  querían  dar  un 
significado  continuo  a la  Fundación  a la  luz  del  rechazo  popular  del  lais- 
sez-faire  en  la  década  de  1930.  Pero,  ¿a  qué  aspectos?  ¿Cómo  debía  de 
concebirse  el  proceso  de  reintegración  doctrinal? 

Naturalmente,  ningún  caso  individual  podía  resolver  estas  cuestiones 
de  una  vez  por  todas.  Los  dictámenes  más  importantes  solo  podían  aislar 
unos  cuantos  aspectos  para  su  deliberación  intensiva,  dejando  otros  a otros 
tribunales  y a otros  casos.  De  hecho,  al  comienzo,  los  casos  más  impor- 
tantes no  decidían  demasiado.  Obtuvieron  su  valor  perdurable  sugiriendo 
meramente  posibles  métodos  por  medio  de  los  cuales  podrían  resolverse 
los  nuevos  problemas  sintéticos.  Solo  después,  las  sugerencias  del  periodo 
temprano  motivaron  actos  de  síntesis  judicial  más  seguros,  con  unas  solu- 
ciones particularistas  que  se  van  fortaleciendo  unas  a otras  con  el  tiempo 
en  su  camino  hacia  una  interpretación  más  integral. 


Salvar  el  pasado:  Carolene  Producís  y más  allá 

Entre  los  primeros  intentos  de  redefinición,  el  más  importante  de  todos 
está  contenido  en  una  nota  a pie  de  página  cuyo  carácter  provocativo  la  ha 
convertido  en  la  más  famosa  de  la  historia  del  Tribunal  Supremo:  la  nota  4 
del  caso  Carolene  Products19. 

¿ Por  qué  una  nota  a pie  de  página ? 

El  hecho  de  que  empecemos  con  una  nota  a pie  de  página  tiene  importancia 
en  sí  mismo20.  Tal  como  estaban  las  cosas  en  1938,  el  Tribunal  tenía  cosas 


18  Véase  Chicago,  Burlington  & Quincy  Railway  v.  City  of  Chicago,  166  U.S.,  226  (1897).  La 
«incorporación»  formal  de  la  «Takings  Clause»  contra  los  estados  se  produjo  el  mismo  año  que 
comenzó  la  protección  agresiva  de  la  «libertad  contractual».  Véase  Allgeyer  v.  Louisiana,  165  U.S., 
1897,  p.  578.  El  inicio  en  1897  de  esta  interpretación  más  agresiva  de  la  libertad  constitucional 
del  derecho  a la  propiedad  y al  contrato  no  íue  en  absoluto  accidental.  Se  produjo  inmediatamente 
después  de  que  los  Populistas  tratasen  de  redefinir  la  agenda  constitucional  en  las  elecciones  de 
1896.  La  relación  entre  este  momento  constitucional  fallido  y el  ascenso  de  la  jurisprudencia 
Lochner  será  investigada  más  extensamente  en  el  tercer  volumen  de  esta  serie,  Interpretaciones. 

Describiendo  la  propiedad  y el  contrato  como  el  eje  central  de  la  República  Media,  no  estoy 
sugiriendo  que  el  Tribunal  se  despreocupase  totalmente  de  otros  aspectos  de  la  libertad  que 
hoy  parecen  más  centrales.  Compárese,  por  ejemplo,  Boyd  v.  United  States,  1 16  U.S.,  1886,  p. 
616,  conTwiningv.  New  Jersey,  211  U.S.,  78  (1908).  Véase  también  David  Rabbin,  «The  First 
Amendment  in  Its  Forgotten  Years»,  The  Yate  J.aw  Journal,  vol.  90,  1981,  p.  514. 

19  United  States  v.  Carolene  Products,  304  U.S.,  144,  152  n.  4 (1938).  Este  bosquejo  introduc- 
torio omite  otros  reveladores  ensayos  de  síntesis  durante  el  periodo  inicial  del  New  Deal : Palko 
v.  Connecticut,  302  U.S.,  319  (1937);  Erie  Railroad  v.  Tompkins,  304  U.S.,  64  (1937);  West 
Virginia  Board  of  Education  v.  Barnette,  319  U.S.,  624  (1943),  entre  otros. 

20  Véase  J.  M.  Balkin,  «The  Footnote»,  Northwestern  University  Law  Review,  vol.  83,  1989,  p.  275. 
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más  urgentes  que  hacer  con  este  texto  que  cavilar  sobre  la  relación  existente 
entre  la  transformación  del  New  Deal y los  fragmentos  de  la  Fundación  y de 
la  Reconstrucción  que  quedaron.  Un  año  después  del  «cambio  a tiempo», 
el  Tribunal  que  se  ocupó  del  caso  Carolene  todavía  estaba  forcejeando  para 
acomodar  el  impulso  principal  del  propio  New  Deal. 

Como  hemos  visto,  Roosevelt  y el  Congreso  del  New  Deal  no  habían 
elegido  codificar  sus  nuevos  principios  constitucionales  promulgando 
unas  cuantas  enmiendas  formales  del  tipo  contemplado  en  el  Artículo 
5.  Lo  que  hicieron  el  Presidente  y el  Congreso  fue  dejar  a los  propios 
magistrados  que  codificasen  la  revolución  del  New  Deal  en  una  serie 
de  dictámenes  judiciales  transformadores  al  tiempo  que  amenazaron  al 
Tribunal  con  nombrar  nuevos  magistrados,  y alterar  así  su  composición, 
si  no  aceptaba  esta  nueva  responsabilidad  constitucional.  Cuando  los 
magistrados  realizaron  su  famoso  «cambio  a tiempo»  durante  la  primavera 
de  1937,  empezaron  a ejecutar  la  tarea  que  el  Presidente  y el  Congreso 
les  habían  asignado.  Cuando  llegó  el  verano,  este  nuevo  trabajo  todavía 
no  había  dado  sus  primeros  frutos21.  Solo  elaborando  y reforzando  los 
nuevos  principios  constitucionales  una  y otra  vez  en  los  años  siguientes, 
el  Tribunal  pudo  tranquilizar  a un  Presidente,  un  Congreso  y unos  elec- 
tores que  mantenían  la  suspicacia  y convencerlos  de  que  los  magistrados 
habían  aceptado  completamente  la  legitimidad  constitucional  del  New 
Dealy  de  que  habían  comprometido  al  sistema  judicial  en  la  elaboración 
afirmativa  de  sus  implicaciones  para  la  norma  superior22. 

Ahora  bien,  es  precisamente  la  dedicación  del  Tribunal  del  New  Deal 
a esta  función  codificadora  lo  que  llevó  las  sugerencias  de  Carolene  acerca 
de  la  síntesis  hasta  las  notas  a pie  de  página.  El  texto  de  Carolene  continúa 
el  asalto  del  mandato  anterior  al  ideal  de  libertad  constitucional  orientado 
hacia  la  propiedad  que  era  propio  de  la  República  Media.  Niega  una  vez 
más  que  la  intervención  activista  en  la  economía  ponga  en  peligro  los  valo- 
res constitucionales  fundamentales.  A partir  de  este  momento,  la  mayoría 
declara  que  el  Tribunal  «presumirá»  la  «existencia  de  hechos  a favor  [...] 
de  la  legislación  reguladora  relativa  a las  transacciones  comerciales  ordina- 
rias». Solo  si  la  intervención  reguladora  careciese  de  toda  «base  racional» 
consideraría  el  Tribunal  su  invalidación23. 


21  Véase,  por  ejemplo,  West  Coast  Hotel  v.  Parrish,  300  U.S.,  379  (1937);  National  Labor 
Relations  Board  v.  Jones  & Laughlin  Steel  Corp.,  301  U.S.,  1 (1937);  Steward  Machine  Co.  v. 
Davis,  301  U.S.,  548,  (1937). 

22  Como  sugeriré  en  el  siguiente  volumen,  este  proceso  de  codificación  no  terminó  hasta  el  ter- 
cer mandato  de  Roosevelt,  cuando  un  Tribunal  reconstituido  rechazó  por  unanimidad  premisas 
centrales  del  régimen  de  la  República  Media  en  una  serie  concluyente  de  dictámenes  transforma- 
dores. Véase,  por  ejemplo,  Estados  Unidos  v.  Darby,  312  U.S.,  1941,  p.  100;  Wickard  v.  Filburn, 
317  U.S.,  11  (1942). 

23Véase  United  States  v.  Carolene  Products,  304  U.S.,  152  (1938). 


La  República  Moderna  | 149 


Esta  formulación  ha  tenido  un  profundo  impacto  en  el  derecho  de  la 
República  Moderna.  La  doctrina  de  la  «base  racional»  de  Carolene  es 
tratada  con  el  mismo  tipo  de  respeto  que  los  tribunales  otorgan  a otras 
fórmulas  de  importancia  fundamental,  como  la  exigencia  de  «libertad 
de  expresión»,  que  debemos  a la  Fundación,  o la  «igual  protección»  que 
debemos  a la  Reconstrucción.  El  hecho  de  que  estas  últimas  fórmulas 
puedan  encontrarse,  respectivamente,  en  la  Primera  y en  la  Decimocuarta 
Enmiendas,  mientras  que  la  «base  racional»  tiene  su  fuente  en  Carolene, 
no  constituye  ninguna  diferencia  en  la  argumentación  legal  moderna24. 
Las  tres  fórmulas  se  consideran  como  puntos  fijos  y fundamentales  en  la 
conciencia  jurídica  moderna.  Por  este  motivo,  Carolene  debería  contarse 
entre  los  dictámenes  transformadores  que  la  República  Moderna  utiliza  para 
conmemorar  las  soluciones  constitucionales  de  la  década  de  1930. 

Dedicaré  mucho  más  tiempo  a este  uso  característico  de  los  dictámenes 
judiciales.  Pero  ahora  mismo  estoy  más  interesado  en  la  forma  en  que  la 
famosa  nota  a pie  de  página  de  Carolene  va  más  allá  de  su  texto  en  direc- 
ción a una  síntesis  intergeneracional.  La  nota  invita  a los  juristas  a empezar, 
una  vez  más,  el  proceso  de  identificar  fragmentos  de  la  vieja  tradición  que 
habían  superado  la  reciente  revolución  constitucional  ¿Cómo  situar  estos 
fragmentos  en  un  todo  emergente  que  hiciera  justicia  a la  transformación 
más  reciente  de  la  que  habían  sido  testigos  los  magistrados? 

Síntesis  particularistas 

Esta  es  precisamente  la  pregunta  que  se  hacían  los  propios  magistrados  los 
primeros  días  de  la  República  Media.  Pero  es  la  respuesta,  no  menos  que  la 
pregunta,  lo  que  une  a los  tribunales  de  los  dos  regímenes.  En  cada  caso, 
los  primeros  magistrados  trataron  de  salvar  el  máximo  de  conocimiento  a 
través  de  los  libros  caracterizando  las  transformaciones  más  recientes  con 
categorías  particularistas  propias  de  la  experiencia  vivida.  En  ambos  casos, 
los  primeros  Tribunales  eran  reacios  a generalizar  los  nuevos  principios 
validados  por  el  Pueblo  más  allá  del  contexto  político  particular  en  el  que 
fueron  elaborados.  Por  lo  que  se  refiere  al  caso  Slaugbterbouse,  la  década  de 
1860  barrió  completamente  la  vieja  ley  de  las  relaciones  raciales-,  en  todos 


24  La  enorme  influencia  de  las  formulaciones  del  Tribunal  del  New  Deal  requiere  una  reconside- 
ración de  la  afirmación  corriente  según  la  cual  el  stare  decisis  desempeña  un  papel  poco  impor- 
tante en  el  derecho  de  la  República  Moderna.  Una  vez  que  prescindimos  del  mito  del  redescu- 
brimiento que  actualmente  disfraza  el  New  Deal,  encontramos  que  el  principio  stare  decisis  es 
particularmente  poderoso  por  lo  que  respecta  a las  codificaciones  históricas  que  hizo  el  New  Deal 
del  Estado  del  bienestar  intervencionista.  Incluso  conservadores  que  profesan  una  devoción  a las 
«intenciones  de  los  Artífices»  se  niegan  a repensar  estas  doctrinas  pese  a su  reconocimiento  de  que 
no  tienen  fundamentos  profundos  en  la  Fundación.  Véase  R.  Bork,  The  Tempting  of  America:  The 
Political  Seduction  oftheLaw,  cit.,  p.  216. 
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los  demás  asuntos  el  Tribunal  trató  de  autoconvencerse  de  que  lo  que  había 
aprendido  en  los  libros  del  periodo  anterior  permanecía  (más  o menos) 
intacto.  Y lo  mismo  puede  decirse  de  Carolene.  Los  magistrados  del  New 
Deal  tenían  claro  que  la  década  de  1930  había  barrido  la  vieja  ley  de  las 
relaciones  económicas;  en  todos  los  demás  asuntos,  sin  embargo,  su  nota 
a pie  de  página  expresaba  una  reticencia  de  tipo  Slaugbterbouse  a genera- 
lizar más  allá  del  contexto  de  las  «transacciones  comerciales  ordinarias» 
que  habían  preocupado  particularmente  a Roosevelt  y a los  Congresos  del 
New  Deal.  Su  nota  a pie  de  página  busca  formas  de  expresar  la  idea  de  que 
la  transformación  constitucional  más  reciente  no  había  arrasado  comple- 
tamente las  tradiciones  relativas  a la  norma  superior  transmitidas  por  la 
Fundación  y la  Reconstrucción. 

Sin  embargo,  del  dicho  al  hecho  hay  mucho  trecho.  La  propiedad  y 
el  contrato  habían  sido  temas  centrales  en  el  legado  dejado  tanto  por  la 
Fundación  como  por  la  Reconstrucción.  El  nuevo  acto  de  síntesis  requería 
una  reconceptualización  radical  de  estos  primeros  logros  constitucionales  de 
una  forma  que  hiciese  justicia  al  rechazo  por  parte  del  New  Deal  de  las  relacio- 
nes económicas  basadas  en  el  laissez-faire.  Desde  esta  perspectiva,  podemos 
empezar  a valorar  la  notable  capacidad  de  la  nota  a pie  de  página  de  Carolene 
para  servir  de  faro,  pese  al  medio  siglo  transcurrido.  En  tres  cortos  párrafos, 
la  nota  señalaba  no  uno,  sino  dos  caminos  hacia  la  síntesis  intergeneracional, 
caminos  que  años  más  tarde  iban  a convertirse  en  auténticas  autopistas. 

«Prohibiciones  especificas» 

El  primer  párrafo  de  la  nota  sugiere  que  la  contundente  presunción  de 
constitucionalidad  de  la  intervención  activista  característica  del  New  Deal 
«puede»  (nótese  la  vacilación)  tener  un  «alcance  más  limitado»  cuando: 

la  legislación  parece  ser  objeto  de  una  prohibición  específica  de  la 
Constitución,  como  las  recogidas  en  las  primeras  diez  enmiendas,  que 
se  consideran  igualmente  específicas  cuando  se  entiende  que  están  con- 
tenidas en  la  Decimocuarta25. 

La  sugerencia  clave  es  que  la  Carta  de  Derechos  puede  interpretarse  correc- 
tamente como  una  lista  de  «prohibiciones  específicas».  Una  vez  concedido 
esto,  los  tribunales  podrían  extirpar  quirúrgicamente  las  orientaciones  rela- 
tivas a la  propiedad  y al  contrato  de  la  Fundación  y de  la  Reconstrucción, 
preservando  al  mismo  tiempo  las  otras  afirmaciones  de  valor  contenidas  en 
estos  anteriores  periodos  de  creación  constitucional. 


25  Véase  United  States  v.  Carolene  Products,  304  U.S.,  1938. 


La  República  Moderna  | 151 


Después  de  todo,  si  uno  lee  la  Carta  de  Derechos  como  si  fuera  una 
lista,  las  palabras  «propiedad»  y «contrato»  no  aparecen  muy  a menudo. 
«Propiedad»  aparece  solo  dos  veces26,  mientras  que  «contrato»  no  aparece 
ninguna  (ya  que  los  Federalistas  lo  consideraban  tan  importante  que  no 
esperaron  hasta  1791  para  incluirlo  en  la  Carta  de  Derechos,  sino  que 
lo  protegieron  en  la  Constitución  original  de  1787  prohibiendo  a los 
estados  «interferir  en  las  obligaciones  contractuales»)27.  Así,  si  la  Carta 
de  Derechos  es  una  lista  de  «prohibiciones  específicas»,  parecería  que  casi 
ninguna  de  dichas  prohibiciones  se  había  visto  afectada  por  el  rechazo 
del  New  Deal  a interpretar  la  libertad  constitucional  desde  un  punto 
de  vista  orientado  por  la  propiedad.  Para  salvar  esta  valiosa  pieza  de  la 
Fundación,  «todo»  lo  que  se  requería  era  minimizar  la  importancia  de  las 
cláusulas  sobre  la  «propiedad»  como  parte  de  una  reorientación  general 
de  la  atención  judicial  dedicada  al  gran  número  de  otras  prohibiciones 
«específicas»  contenidas  en  la  lista. 

Incluso  en  el  momento  mismo  en  que  el  Tribunal  se  expresaba,  estaba 
perfectamente  claro  que  las  prohibiciones  de  la  Carta  de  Derechos  sobre 
el  «establecimiento  de  la  religión»,  sobre  «los  registros  e incautaciones 
poco  razonables»  o sobre  una  pena  «cruel,  inhumana  o degradante»  no 
eran  más  específicas  que  las  cláusulas  sobre  la  «propiedad»  y el  «con- 
trato» que  los  magistrados  estaban  tratando  de  desplazar  a la  periferia.  El 
propio  texto  de  la  Carta  de  Derechos,  además,  parecía  excluir  el  plantea- 
miento que  hacía  Carolene,  dada  la  categórica  advertencia  contenida  en 
la  Novena  Enmienda  de  que  «la  enumeración  en  la  Constitución  de  cier- 
tos derechos  no  será  interpretada  como  una  negación  o un  menoscabo  de 
otros  derechos  del  Pueblo». 

Pero  todos  estos  reparos  no  venían  realmente  al  caso.  En  1938,  la  cues- 
tión para  los  magistrados  no  era  la  «intención  original»  de  la  generación 
de  la  Fundación.  El  problema  era  integrar  sintéticamente  la  Fundación 
en  la  revolución  del  New  Deal.  La  retórica  de  las  «prohibiciones  especí- 
ficas» parecía  atractiva  al  sugerir  que  los  tribunales  modernos  podrían 
dividir  la  Carta  de  Derechos  en  dos  partes:  una  breve  lista  de  «detalles» 
relativos  a la  propiedad  que  había  visto  reducida  su  importancia  por  la 
transformación  del  New  Deal  y una  lista  mucho  más  larga  de  otras  cláu- 
sulas «específicas»  que  habían  sobrevivido  relativamente  intactas  a esta 
reciente  transformación. 


26  La  palabra  aparece  dos  veces  en  la  Quinta  Enmienda,  que  ofrece  garantías  contra  la  privación 
de  «la  vida,  la  libertad  y la  propiedad,  sin  el  debido  proceso;  tampoco  podrá  incautarse  ninguna 
propiedad  privada  para  uso  público  sin  la  debida  compensación». 

27Art.  1,  sec.  10  de  la  Constitución  estadounidense. 
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Dada  la  desgarradora  reorientación  requerida  para  relegar  a la  propiedad 
y al  contrato  en  el  esquema  constitucional,  la  retórica  de  la  «especifici- 
dad» tenía  otra  gran  ventaja.  Permitía  a los  magistrados  proceder  a su  tarea 
de  síntesis  de  una  forma  apropiadamente  cautelosa.  En  vez  de  dedicarse 
a hacer  grandes  proclamas  acerca  del  significado  perdurable  de  la  Carta 
de  Derechos  en  el  mundo  posterior  al  New  Deal28,  podían  centrarse  en 
el  significado  de  una  u otra  cláusula  «específica»  de  la  lista:  la  «libertad 
de  expresión»  o «los  registros  e incautaciones  poco  razonables».  Con  el 
tiempo,  la  nueva  jurisprudencia  contenida  en  cada  una  de  estas  cláusulas 
empezaría  a sugerir  la  existencia  de  unos  patrones  más  generales  que  harían 
posible  una  interpretación  más  integral  de  la  relación  existente  entre  la 
Fundación  y el  New  Deal. 

Sustantivamente,  esta  nueva  síntesis  sería  muy  diferente  de  la  elaborada 
por  la  República  Media.  Para  el  Tribunal  anterior,  el  mercado  económico 
servía  de  contexto  paradigmático  para  la  protección  de  las  libertades  cons- 
titucionales. El  Tribunal  moderno,  guiado  por  su  «estrategia  de  la  lista», 
empezó  a hacer  hincapié  en  un  lenguaje  constitucional  diferente  y a cambiar 
contextos  paradigmáticos  para  expresar  el  valor  permanente  del  compromiso 
de  la  Fundación  con  la  libertad  en  un  mundo  posterior  al  New  Deal. 

Tres  son  las  líneas  de  la  actividad  sintética  que  vale  la  pena  destacar.  La 
primera  implica  el  procedimiento  penal.  Considerada  como  una  lista,  buena 
parte  de  la  Carta  de  Derechos  enumera  limitaciones  al  uso  tiránico  de  la 
ley  penal:  límites  a la  autoridad  del  gobierno  para  registrar,  incautar,  acusar, 
condenar  y castigar.  ¿Acaso  esta  preocupación  por  la  libertad  constitucional 
no  se  había  vuelto  irrelevante  después  de  la  validación  del  gobierno  inter- 
vencionista durante  la  década  de  1930?  O,  al  contrario,  ¿no  era  incluso  más 
importante  ahora  que  el  ciudadano  ya  no  podía  proteger  su  libertad  consti- 
tucional por  medio  del  contrato  y de  la  propiedad?  Si  queremos  expresar  en 
una  sola  línea  un  proceso  muy  complejo  de  litigios  caso  por  caso,  podemos 
considerar  el  énfasis  contemporáneo  en  el  procedimiento  penal  como  parte 
del  proceso  por  el  que  los  tribunales  modernos  han  llenado  el  «vacío  consti- 
tucional» dejado  por  el  colapso  de  la  propiedad  y el  contrato29. 


28  El  Tribunal  también  empezó  a experimentar  con  esta  técnica  sintética  más  ambiciosa  apro- 
ximadamente al  mismo  tiempo  que  su  decisión  histórica  en  el  caso  Palko  v.  Connecticut,  302 
U.S.,  319  (1937).  Discutiré  detenidamente  más  adelante  la  relación  existente  entre  Palko  y este 
aspecto  de  Carolene. 

29  Si  bien  la  literatura  especializada  que  trata  de  la  constitucionalización  del  procedimiento  cri- 
minal es  muy  abundante,  no  he  encontrado  muchos  intentos  —como  el  que  se  aborda  en  el 
texto-  de  integrar  este  estudio  especializado  en  unos  patrones  más  generales  de  evolución  doctri- 
nal. Para  una  discusión  que  invita  a la  reflexión  sobre  este  notable  vacío,  véase  Howard  Gutman, 
«Academic  Determinism:  The  División  of  the  Bill  of  Rights»,  Southern  California  Law  Review , 
vol.  34,  1981,  p.  293. 
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Pero  esta  estrategia  «enumerativa»  alentó  al  Tribunal  moderno  a compen- 
sar de  otras  maneras  la  devaluación  de  la  libertad  de  mercado  que  había 
introducido  el  New  Deai.  La  Carta  de  Derechos  dedica  solo  seis  cláusu- 
las a la  Primera  Enmienda  y aproximadamente  quince  al  procedimiento 
penal  en  la  Cuarta,  Quinta,  Sexta  y Octava  Enmiendas.  De  todos  modos, 
leyendo  estas  majestuosas  generalidades  como  si  fuesen  garantías  «especí- 
ficas» radicalmente  distintas  de  las  relativas  a la  propiedad  y al  contrato, 
el  Tribunal  moderno  podía  una  vez  más  llenar  el  vacío  con  fragmentos 
de  la  Fundación. 

Empecemos  con  la  exigencia  de  la  Primera  Enmienda  que  reza:  «El 
Congreso  no  aprobará  ninguna  ley  respecto  al  establecimiento  de  una  reli- 
gión o a la  prohibición  del  libre  ejercicio  de  la  misma  [. . .]».  Si  siguiéramos 
el  criterio  de  Carolene  y fingiésemos  que  las  cláusulas  sobre  el  estableci- 
miento y el  libre  ejercicio  estaban  llenas  a rebosar  de  «prohibiciones 
específicas»,  podríamos  sentar  los  fundamentos  de  un  lenguaje  constitu- 
cional poderoso  que  preserva  determinados  aspectos  de  la  libertad  privada 
pese  a la  desaparición  de  la  propiedad  y del  contrato.  La  libertad  de  culto 
es,  por  supuesto,  un  derecho  diferente  del  derecho  a la  libertad  contractual 
pero  ambas  doctrinas  insisten  en  que  cada  estadounidense  tiene  derecho  a 
seguir  su  propio  camino,  libre  de  la  intervención  del  Estado,  en  un  ámbito 
crucial  de  la  experiencia30. 

Aunque  tal  vez  es  un  tercer  conjunto  de  «prohibiciones  específicas»  el 
que  ha  demostrado  ser  más  importante  en  esta  amplia  reorientación  doc- 
trinal: «El  Congreso  no  aprobará  ninguna  ley  [. . .]  que  restrinja  la  libertad 
de  expresión».  Durante  los  regímenes  anteriores,  la  elaboración  judicial  de 
esta  cláusula  había  sido  notable  por  su  frugalidad31,  lo  cual  fue  en  parte 
una  consecuencia  de  segundo  orden  de  la  aplicación  práctica  de  otros 
principios  constitucionales.  En  la  medida  en  que  los  ideales  constitucio- 
nales de  la  libertad  de  mercado  estaban  en  alza,  los  propietarios  de  una 
imprenta,  por  ejemplo,  podían  expresar  muchos  de  sus  intereses  básicos  en 
el  lenguaje  constitucional  en  ascenso  de  la  propiedad  y el  contrato.  Si  los 
productores  de  pan  y de  leche  tenían  el  derecho  constitucional  de  vender 
lo  que  quisieran  a cualquier  comprador  que  encontrase  el  precio  aceptable, 
¿no  tenían  derecho  los  productores  de  libros  y periódicos  a un  rango  com- 
parable de  libertad  de  mercado?  El  principio  constitucional  que  limitaba 
el  gobierno  nacional  también  tenía  una  importante  influencia  restrictiva. 


30  Para  un  uso  libertario  reciente  de  esta  estrategia  «ligada  a las  cláusulas»,  véase  Michael 
McConnell,  «The  Origins  and  Historical  Understanding  of  Free  Exercise  of  Religión»,  Harvard 
Law  Review,  vol.  103,  1990,  p.  1409. 

31  Un  punto  de  vista  revisionista  que  a mi  modo  de  ver  enriquece,  pero  no  socava,  la  sabiduría 
convencional  expresada  en  el  texto  es  el  de  David  Rabban,  «The  First  Amendment  in  Its  Forgotten 
Years»,  The  Yale  Law  Journal,  vol.  90,  1981,  p.  314;  y David  Rabban,  «The  Emergence  of  Modern 
First  Amendment  Doctrine»,  University  of  Chicago  Law  Review,  vol.  30,  1983,  p.  1205. 
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Si  los  poderes  limitados  del  gobierno  federal  no  le  permitían  regular  la 
manufactura  estatal  de  hierro  y acero,  ¿acaso  no  le  prohibían  también  «res- 
tricciones previas»  en  el  contenido  de  los  periódicos  locales? 

Esto  significaba  que  los  ataques  graves  a la  libertad  de  expresión  por  el 
gobierno  nacional  eran  relativamente  raros  y se  limitaban  en  gran  parte, 
aunque  no  exclusivamente32,  a patologías  surgidas  durante  y después  de 
la  Guerra  Civil  y la  Primera  Guerra  Mundial.  Durante  estas  extraordina- 
rias circunstancias  los  tribunales  no  se  distinguieron  precisamente  por  su 
defensa  de  los  valores  de  la  Primera  Enmienda.  Aunque  los  magistrados 
modernos  evocan  sin  parar  pronunciamientos  judiciales  categóricos  a favor 
de  la  libertad  de  expresión  desde  la  historia  temprana,  estas  famosas  decla- 
raciones no  se  encuentran  normalmente  en  los  dictámenes  de  la  mayoría33. 

Los  precedentes  represivos  del  Tribunal  adquieren  un  carácter  más  omi- 
noso con  la  transformación  del  New  Deai.  Los  productores  de  ideas  ya  no 
podían  exigir  las  mismas  contundentes  protecciones  ofrecidas  a los  propieta- 
rios. Teniendo  en  cuenta  la  recién  descubierta  legitimidad  de  los  intentos  en 
curso  realizados  por  el  gobierno  nacional  para  gestionar  el  mercado  (supues- 
tamente) libre,  se  necesitaba  con  urgencia  una  nueva  retórica  de  la  libertad.  Y 
era  precisamente  aquí  donde  la  «especificidad»  podía  llenar  el  hueco.  Los  tribu- 
nales modernos  podían  mostrar  respeto  por  el  New  Deal  y,  sin  embargo,  decir 
que  la  garantía  «específica»  otorgada  por  la  Primera  Enmienda  a la  libertad  de 
expresión  otorgaba  una  protección  especial  al  «mercado  libre  de  las  ideas»34. 

Al  explorar  los  «detalles  concretos»  de  la  libertad  de  expresión,  sin 
embargo,  el  Tribunal  ha  hecho  hincapié  en  dimensiones  de  la  libertad  consti- 
tucional diferentes  a las  elaboradas  en  función  de  las  cláusulas  que  tratan  del 
procedimiento  penal  y de  la  religión.  En  estas  otras  áreas,  la  preocupación 
principal  del  Tribunal  ha  sido  la  de  fortalecer  dos  nuevas  zonas  de  libertad 
privada  en  lugar  de  las  libertades  de  mercado  que  habían  sido  borradas  por  el 
New  Deal.  Los  casos  de  «libertad  de  expresión»  han  tenido  que  ver  especial- 
mente con  la  preservación  de  libertades  públicas,  no  privadas.  Los  controles 
gubernamentales  más  vulnerables  a la  invalidación  judicial  han  amenazado  la 
participación  política,  no  meramente  formas  privadas  de  autorrealización35. 


32  Ibid. 

33  Véase,  por  ejemplo,  Abrams  Estados  Unidos,  250  U.S.,  616,  624  (1919),  (Holmes,  J.,  voto 
particular);  Whitney  contra.  California,  274  U.S.  1919,  pp.  357,  372  (Brandéis,  J.,  voto  con- 
currente). 

34  La  fórmula  deriva  de  la  famosa  discrepancia  del  juez  Holmes  en  Abrams  v.  Estados  Unidos,  250 
U.S.,  616,  630  (1919),  aunque  la  medida  en  que  representa  un  compromiso  holmesiano  pro- 
fundo con  los  principios  liberales  es  bastante  discutible.  Yosal  Rogat  & James  O’Fallon,  «Mr.  Justice 
Holmes:  A Dissenting  Opinión  — The  Speech  Cases»,  StanfordLaw  Review , vol.  36,  1984,  p.  1349. 

35  Sé  que  aquí  estoy  pintando  un  cuadro  de  trazo  grueso.  Las  formas  privatistas  de  expresión  han 
recibido  la  protección  de  la  Primera  Enmienda;  solo  su  estatus  ha  sido  visto  como  más  problemá- 
tico que  el  de  aquellos  derechos  que  implican  el  ejercicio  de  la  ciudadanía.  Véase  Laurence  Tribe, 
American  Constitutional  Law,  sec.  12-15  («The  Assimilation  of  Commercial  Speech  into  the  First 
Amendment»),  y sec.  12-16  («The  Continuing  Suppression  of  Obscenity»),  1988,  2a  ed. 
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El  eje  de  la  preocupación  doctrinal  ha  sido  el  derecho  de  la  ciudadanía  a 
expresar  su  opinión  en  materias  de  interés  público. 

La  estrategia  «enumerativa»,  en  pocas  palabras,  ha  proporcionado  una 
técnica  crucial  para  que  el  Tribunal  moderno  pudiera  preservar  dos  aspec- 
tos de  la  Fundación  en  una  era  posterior  al  New  Deai.  Al  mismo  tiempo 
que  la  libertad  constitucional  de  un  estadounidense  para  realizar  inter- 
cambios privados  en  el  mercado  se  desplomaba,  su  derecho  a vivir  libre 
de  detenciones  arbitrarias  y acusaciones  penales,  su  derecho  a definir  sus 
convicciones  políticas  y religiosas  libre  del  omnipresente  control  guber- 
namental, habían  mejorado  enormemente.  Además  de  la  mejora  de  estas 
libertades  privadas,  el  Tribunal  había  utilizado  los  «detalles  específcos»  de 
la  Primera  Enmienda  para  hacer  hincapié  en  la  profunda  importancia  que 
tenía  la  autodefinición  política  en  un  mundo  sin  la  protección  constitucio- 
nal que  había  proporcionado  anteriormente  a la  propiedad  privada. 

Plasta  ahora  me  he  centrado  en  el  uso  que  hace  Carolene  de  la  retó- 
rica de  la  especificidad  en  la  medida  en  que  se  relaciona  con  un  aspecto 
del  moderno  problema  de  la  síntesis:  cómo  integrar  la  afirmación  de  la 
libertad  que  hace  la  Fundación  (Momento  Uno)  con  la  reivindicación 
que  hace  el  New  Deal  del  gobierno  nacional  intervencionista  (Momento 
Tres).  La  misma  estrategia  retórica  jugó  un  papel  importante  al  permitir 
que  el  Tribunal  hiciese  una  readaptación  de  los  términos  de  la  relación 
legal  existente  entre  la  Fundación  (Momento  Uno)  y la  Reconstrucción 
(Momento  Dos).  Aquí,  la  nota  a pie  de  página  afirma  que  las  prohibicio- 
nes «específicas»  que  la  generación  de  la  Fundación  aplicaba  al  gobierno 
federal  han  de  ser  «consideradas  igualmente  específicas»  si  el  Tribunal 
sostiene  que  han  de  «ser  incluidas»  en  los  términos  nada  específicos 
de  la  Decimocuarta  Enmienda.  Con  esta  medida,  el  Tribunal  del  New 
Deal  estaba  basándose  en  un  enfoque  introducido  durante  la  República 
Media.  Dada  la  forma  en  la  que  los  tribunales  de  la  República  Media 
trataban  de  armonizar  la  Fundación  y la  Reconstrucción,  confiriendo  un 
lugar  central  a la  propiedad,  la  cláusula  «específica»  que  esos  magistra- 
dos consideraban  más  importante  era  la  « Takings  Clause » (cláusula  sobre 
expropiaciones)  de  la  Quinta  Enmienda:  «no  podrá  expropiarse  nin- 
guna propiedad  privada  para  uso  público  sin  la  debida  compensación»36. 
Dada  la  afirmación  que  hace  el  New  Deal  de  la  intervención  del  Estado 
en  la  economía,  diferentes  «detalles  específicos»  servirían  como  eje  del 
intento  en  curso  del  Tribunal  moderno  de  sintetizar  la  Fundación  y la 
Reconstrucción,  particularmente  las  cláusulas  relativas  a la  libertad  de 
expresión,  a la  libertad  de  culto  y al  procedimiento  penal.  Al  pretender 
que  estas  cláusulas  estaban  llenas  de  «detalles  específicos»,  el  Tribunal 


36  Véase  p.  146,  supra. 
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veía  la  posibilidad  de  redirigir,  aunque  no  de  abandonar,  una  idea  central 
de  la  República  Media.  Al  igual  que  sus  predecesores,  los  jueces  moder- 
nos entienden  que  el  nacionalismo  expresado  por  el  Pueblo  después  de  la 
Guerra  Civil  hacía  apropiado  considerar  la  Carta  de  Derechos  federalista 
de  un  nuevo  modo:  en  adelante,  los  derechos  fundamentales  de  los  esta- 
dounidenses estarían  protegidos  frente  a los  incumplimientos  estatales, 
no  menos  que  frente  a los  federales.  Solo  entonces  los  magistrados  colo- 
caron en  el  centro  de  su  síntesis  de  la  Fundación  y la  Reconstrucción 
unos  «detalles»  diferentes  de  aquellos  en  los  que  hacían  hincapié  sus  pre- 
decesores cuando  concedían  una  importancia  central  a la  propiedad. 

De  la  propiedad  a la  democracia 

En  1938  no  estaba  muy  claro  que  el  Tribunal  fuese  a salir  de  los  escombros 
con  un  sentido  intacto  de  su  misión  conservacionista.  Del  mismo  modo  que 
tras  el  rechazo  de  Dred  Scott  durante  la  Reconstrucción,  la  tarea  primordial 
del  Tribunal  fue  establecer  que  había  algo  en  la  tradición  preexistente  que 
valía  la  pena  preservar  pese  a la  última  gran  transformación  del  sentimiento 
popular.  Al  destacar  el  hecho  de  que  la  Carta  de  Derechos  contenía  una 
larga  lista  de  libertades  «específicas»  además  de  los  derechos  de  libertad  y de 
contrato,  el  Tribunal  dijo  algo  que  tuvo  un  amplio  eco  en  la  opinión  pública. 

Pero  Carolene,  como  es  bien  sabido,  fue  más  allá  de  esta  operación 
inicial  de  salvamento.  Y esto  se  produjo  en  un  momento  crucial  de  la  com- 
prensión del  problema  de  la  síntesis  por  parte  del  Tribunal.  Para  que  se  me 
entienda  bien,  considérese  que  la  retórica  de  la  «especificidad»  podía,  en  el 
mejor  de  los  casos,  ayudar  al  Tribunal  a hacer  frente  a solo  dos  de  los  tres 
problemas  fundamentales  de  la  síntesis:  al  abordar  el  problema  uno-tres, 
los  detalles  de  la  Carta  de  Derechos  entraban  directamente  en  el  intento 
del  Tribunal  de  asegurarse  (y  de  asegurar  al  Pueblo)  de  que  la  libertad 
constitucional  no  se  limitaba  a la  protección  del  libre  mercado;  al  abordar 
el  problema  uno-dos,  estos  «detalles»  entraban  por  medio  de  la  ficción 
legal  de  que  las  grandes  abstracciones  de  la  Decimocuarta  Enmienda  de  la 
Reconstrucción  «incorporaban»  los  «detalles»  de  la  Carta  de  Derechos  de 
la  Fundación.  Pero  al  abordar  el  tercer  lado  del  triángulo  sintético,  la  Carta 
de  Derechos  no  era  de  ninguna  utilidad,  por  la  sencilla  razón  de  que  esta 
tercera  cuestión  no  implicaba  la  relación  de  la  Fundación  con  ningún  desa- 
rrollo transformador  posterior.  La  cuestión  dos-tres,  en  cambio,  invitaba  al 
Tribunal  a interpretar  el  significado  de  las  enmiendas  de  la  Reconstrucción 
(Momento  Dos),  teniendo  en  cuenta  el  rechazo  de  un  ideal  de  libertad  cen- 
trado en  la  noción  de  propiedad  (Momento  Tres).  Si  tenía  que  abordar  esta 
cuestión  seriamente,  el  Tribunal  no  podía  evitar  una  confrontación  directa 
con  las  grandes  abstracciones  de  la  Decimocuarta  Enmienda:  proteger  a 
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todos  los  estadounidenses  contra  la  restricción  de  sus  «privilegios  o inmu- 
nidades» como  ciudadanos  de  la  nación,  garantizando  a todas  las  personas 
«igual  protección»  y un  «proceso  con  las  debidas  garantías».  Si  estos  ideales 
republicanos  eran  algo  más  que  receptáculos  vacíos  que  incorporaban  unos 
«detalles»  seleccionados  de  la  Carta  de  Derechos  federalista,  el  Tribunal 
tendría  que  haber  propuesto  una  nueva  forma  de  interpretar  sus  órdenes, 
una  forma  radicalmente  diferente  de  la  teoría  de  la  República  Media  cen- 
trada en  la  noción  de  propiedad.  Y es  precisamente  aquí  donde  los  párrafos 
finales  de  la  nota  a pie  de  página  de  Carolene  hacen  su  contribución: 

Es  [también]  innecesario  considerar  ahora  si  la  legislación  que  restringe 
aquellos  procesos  políticos  susceptibles  de  provocar  la  rescisión  de  una 
legislación  no  deseada,  ha  de  estar  más  sujeta  a un  escrutinio  judi- 
cial riguroso  a tenor  de  las  prohibiciones  generales  de  la  Decimocuarta 
Enmienda  de  lo  que  lo  están  la  mayoría  de  otros  tipos  de  legislación. 
Respecto  a las  restricciones  sobre  el  derecho  al  voto,  véase  [citas  de 
casos  omitidas];  respecto  a las  restricciones  sobre  la  difusión  de  infor- 
mación, véase  [citas  de  casos  omitidas] ; respecto  a las  interferencias  con 
organizaciones  políticas,  véase  [citas  de  casos  omitidas];  y por  lo  que 
respecta  a la  prohibición  de  la  reunión  pacífica,  véase  [cita  omitida]. 

Tampoco  necesitamos  investigar  si  consideraciones  similares  inter- 
vienen en  la  revisión  de  leyes  dirigidas  a minorías  particulares  de  tipo 
religioso,  nacional  o racial  [citas  omitidas];  si  el  prejuicio  contra  mi- 
norías discretas  e insulares  puede  ser  una  condición  especial  que  tien- 
de gravemente  a restringir  la  puesta  en  marcha  de  aquellos  procesos 
políticos  en  los  que  hay  que  basarse  normalmente  para  proteger  a las 
minorías,  y que  pueden  requerir  una  investigación  judicial  correspon- 
dientemente inquisitiva  [citaciones  omitidas] . 

Como  en  otros  aspectos  del  dictamen,  las  fórmulas  introducidas  en  estos 
párrafos,  sobre  todo  las  observaciones  relativas  a las  «minorías  discretas 
e insulares»,  han  sido  enormemente  influyentes  en  el  desarrollo  de  la  ley 
moderna  a lo  largo  del  último  medio  siglo37.  A efectos  introductorios,  sin 
embargo,  no  necesitamos  considerar  el  significado  y el  valor  de  estas  for- 
mulaciones doctrinales  particulares38. 

El  punto  importante  tiene  una  carga  de  mayor  profundidad.  Es  el 
notable  intento  de  la  nota  a pie  de  página  de  reorientar  el  significado 
de  las  enmiendas  de  la  Reconstrucción  en  el  mundo  posterior  al  New 
Deai.  Así,  la  nota  a pie  de  página  no  menciona  el  punto  de  vista  de  la 
República  Media  de  la  «igual  protección»,  que  garantizaba  a cada  persona 


37  El  texto  más  importante  aquí  es  el  de  John  Ely,  Democracy  and  Distrust,  cit. 

38  Procedo  a un  intento  de  crítica  doctrinal  en  «Beyond  Carolene  Products»,  Harvard  Laiv 
Review,  vol.  98,  1985,  p.  713. 
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un  derecho  igual  a la  propiedad  privada  y a contratar  libremente  respecto 
al  uso  de  la  misma39.  Lo  que  propone,  en  cambio,  es  una  nueva  área 
de  la  vida  como  eje  de  la  preocupación  igualitaria.  Esta  es  la  estructura 
de  la  política.  Aunque  la  política  era  siempre  importante,  su  significado 
se  había  visto  enormemente  realzado  en  el  seno  del  moderno  Estado 
intervencionista.  Los  principios  constitucionales  que  consagraban  un 
gobierno  limitado  y la  protección  de  la  propiedad  ya  no  restringen  la 
capacidad  de  los  grupos  políticamente  dominantes  de  reasignar  recursos 
en  su  favor.  La  política,  en  cambio,  sería  el  foro  estratégico  central  en 
el  sistema  posterior  al  New  Deai.  Si  individuos  y grupos  tuviesen  que 
proteger  y promover  sus  intereses,  no  tendrían  otra  opción  que  la  de  par- 
ticipar activamente  en  la  vida  política  en  curso  del  Estado  y de  la  nación. 
Teniendo  esto  en  cuenta,  ¿no  devino  crucialmente  importante  considerar 
si  la  política  moderna  fue  estructurada  de  un  modo  compatible  con  las 
afirmaciones  igualitarias  de  la  Reconstrucción? 

Carolene  no  solo  propuso  esta  reorientación  política  del  significado 
de  las  enmiendas  de  la  Reconstrucción;  concibió  el  proceso  político  de 
una  forma  especialmente  amplia.  Aunque  la  nota  a pie  de  página  hacía 
hincapié  en  la  importancia  de  distribuir  entre  todos  los  ciudadanos  la 
parte  de  inputs  fundamentales  al  proceso  político  que  les  corresponde 
(votos,  información,  etc.),  sugería  que  supervisar  la  imparcialidad  de  los 
inputs  políticos  podría  no  ser  suficiente  y que  los  jueces  también  ten- 
drían que  examinar  los  outputs  de  la  política  ordinaria.  A diferencia  de 
los  magistrados  de  la  República  Media,  el  Tribunal  de  la  era  moderna 
ya  no  temía  que  el  poder  político  pudiese  utilizarse  para  explotar  a las 
clases  adineradas.  Reorientaba,  en  cambio,  la  preocupación  central  de  la 
Decimocuarta  Enmienda  hacia  la  protección  de  las  «minorías  discretas  e 
insulares»  frente  a los  «prejuicios»  mayoritarios.  Una  vez  más,  el  Tribunal 
se  estaba  comprometiendo  a preservar  el  significado  igualitario  de  la 
Reconstrucción  pese  a la  transformación  profunda  llevada  a cabo  por  el 
New  Deal\  mientras  dejaba  que  los  ricos  se  ocupasen  de  sí  mismos,  suge- 
ría que  el  compromiso  de  la  Decimocuarta  Enmienda  con  la  igualdad 
tenía  que  tener  un  significado  más  profundo  en  la  política  redistributiva 
del  moderno  Estado  regulador. 


Conclusión 

Concluimos  yuxtaponiendo  las  estrategias  retóricas  principales  desplegadas 
en  la  nota  a pie  de  página,  a saber,  la  estrategia  de  la  «lista  de  derechos  espe- 
cíficos» del  primer  párrafo  con  la  estrategia  de  la  «democracia  igualitaria» 


39  Véase,  por  ejemplo,  Adkins  v.  Children’s  Hospital,  261  U.S.,  525  (1923). 


La  República  Moderna  | 159 


contenida  en  los  párrafos  finales40.  El  contraste  sugiere  el  movimiento  más 
amplio  en  la  interpretación  que  me  propongo  describir.  La  «lista  de  detalles» 
es,  creo,  una  respuesta  transparente  al  trauma  provocado  por  la  desgarradora 
experiencia  del  New  Deai.  Dado  el  lugar  central  que  ocupan  la  propiedad 
y el  contrato  durante  los  ciento  cincuenta  primeros  años  de  la  República, 
su  contundente  rechazo  por  parte  del  Pueblo  había  dejado  a los  tribunales 
con  una  gran  cantidad  de  fragmentos  sin  una  concepción  organizadora  de 
la  libertad  constitucional.  ¿Cómo  preservar  mejor  la  tradición  de  la  norma 
de  carácter  superior  que  separando  fragmentos  aislados  del  centro  rechazado 
y convenciéndose  uno  mismo  de  que  muchas  de  las  garantías  particulares 
habían  sobrevivido  a la  reciente  revolución  en  el  sentimiento  popular? 

Esta  forma  particularista  de  síntesis  contrasta  con  la  sugerencia  interpre- 
tativa en  los  párrafos  finales  de  Carolene.  Aquí,  la  atención  se  centra  en  los 
ideales  constitucionales  organizativos,  no  en  fórmulas  «específicas».  La  pro- 
puesta crucial  es  que  el  ideal  de  la  democracia  igualitaria  podría  con  el  tiempo 
sustituir  al  ideal  del  mercado  libre  como  base  integral  de  la  libertad  constitu- 
cional; y que  podríamos  llegar  a ver  buena  parte  del  patrimonio  de  nuestra 
norma  superior  como  una  preocupación  por  este  valor  global.  A medida  que 
avanzaba  este  proceso  de  integración  doctrinal,  parecía  menos  importante  si 
uno  u otro  aspecto  del  ideal  de  la  democracia  igualitaria  llegó  por  vez  primera 
a nuestra  norma  constitucional  durante  la  Fundación,  la  Reconstrucción  o 
el  New  Deal  (o  en  algún  otro  momento).  El  objetivo  crucial,  en  cambio, 
sería  la  síntesis  integral:  mostrar  cómo  las  crisis  y las  transformaciones  del 
pasado  pueden  entenderse  mejor  como  un  esfuerzo  popular,  por  imperfecto 
e incompleto  que  sea,  a favor  de  la  democracia  igualitaria. 

Con  toda  claridad,  esto  es  mucho  para  que  lo  anticipe  una  simple  nota 
a pie  de  página  ¿En  qué  medida  las  profecías  tempranas  de  la  nota  a pie  de 
página  se  han  realizado  durante  la  vida  de  la  República  Moderna?  ¿En  qué 
medida  hemos  de  ir  más  allá  de  Carolene  Products ? 

Postergaré  una  respuesta  sostenida  a esta  pregunta  hasta  un  volu- 
men posterior  de  esta  serie41.  Concluyo  esta  introducción  examinando  el 
moderno  problema  de  la  síntesis  en  un  par  de  casos  concretos:  Brown  v. 
Board  ofEducation  y Griswold  v.  Connecticut. 


40  Louis  Lusky  explica  las  circunstancias  históricas  que  llevaron  al  Tribunal  que  dictó  sentencia 
en  el  caso  de  Carolene  a utilizar  una  sola  nota  a pie  de  página  para  introducir  unos  temas  tan 
distintos  en  la  moderna  norma  constitucional.  Véase  su  «Footnote  Redux:  A Carolene  Products 
Reminiscence»,  Colorado  Law  Review,  vol.  82,  1982,  p.  1093. 

41  Para  una  discusión  preliminar,  véase  mi  «Beyond  Carolene  Products»,  cit. 
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Casuística 

En  el  último  capítulo  dejamos  al  Tribunal  del  New  Deal  afrontando  las 
desgarradoras  consecuencias  de  la  revolución  rooseveltiana.  Este  retoma  el 
relato  en  dos  momentos  posteriores.  En  primer  lugar  examinaré  la  decisión 
individual  más  importante  de  la  era  moderna:  el  caso  Brown  v.  Board  of 
Education.  Luego  saltaré  de  1954  a 1965,  a una  época  en  que  la  llamada 
de  Brown  a la  igualdad  racial  fue  finalmente  obteniendo  el  apoyo  sostenido 
del  Presidente,  el  Congreso  y el  electorado  estadounidense.  Justo  cuando  el 
Tribunal  presidido  por  Earl  Warren  estaba  consolidando  sus  logros  igualita- 
rios, lanzó  una  nueva  iniciativa  constitucional,  en  Griswold  v.  Connecticut, 
que  contribuyó  a catalizar  otra  movilización  política  durante  las  décadas 
de  1970  y 1980.  Solo  que  esta  vez  la  lucha  se  centró  en  el  derecho  cons- 
titucional a la  privacidad,  especialmente  en  materias  relacionadas  con  la 
libertad  sexual. 

Igualdad  racial,  libertad  sexual:  estos  ideales  son  muy  diferentes  en  su 
justificación  filosófica  y en  su  elaboración  doctrinal.  Y sin  embargo,  cuando 
damos  un  paso  atrás  para  fijarnos  en  cuestiones  del  proceso  constitucional, 
surgen  paralelismos.  En  cada  caso,  los  magistrados  desestabilizan  valores 
tradicionales  que  tienen  raíces  profundas  en  la  cultura  popular  del  país;  en 
cada  caso,  fueron  acusados  de  imponer  los  valores  del  establishment  liberal 
de  la  Costa  Este  sin  justificación  interpretativa  en  la  Constitución;  en  cada 
caso,  muchos  de  los  defensores  del  Tribunal  aceptaban  implícitamente  esta 
acusación  describiendo  a los  magistrados  como  los  líderes  morales  de  la 
nación;  en  cada  caso,  los  partidarios  más  legalistas  del  Tribunal  pusieron 
notas  bajas  a los  dictámenes  en  Brown  y Griswold  y buscaron  argumentos 
mejores  para  respaldar  estas  polémicas  decisiones. 

Espero  situar  estos  patrones  de  recepción  popular  y legal  en  un  contexto 
constitucional  más  amplio.  Habrá  dos  partes.  Empezaré  calificando  las 
decisiones  como  actos  de  política  constitucional  en  los  que  unos  magistra- 
dos intervencionistas  se  enfrentaron  a la  sociedad  estadounidense  moderna 
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con  una  agenda  moral  que  los  políticos  electos  carecían  de  coraje  para  llevar 
al  centro  de  la  vida  política.  Desde  este  enfoque  político,  la  cuestión  crítica 
no  es  la  validez  interpretativa  de  las  decisiones,  sino  el  valor  intrínseco  del 
punto  de  vista  moral  de  los  magistrados  y el  proceso  político  mediante  el 
cual  el  Tribunal  consiguió  (o  no)  que  se  aceptaran  sus  pronunciamientos 
políticos.  Aunque  finalmente  rechazaré  este  punto  de  vista,  quiero  hacer 
algo  más  que  persuadir  al  lector  de  que  haga  lo  mismo.  Incluso  aferrándo- 
nos a la  interpretación  política,  el  enfoque  general  bosquejado  en  esta  parte 
permite  darle  un  nuevo  rigor  histórico  y teorético. 

Progresaremos  en  este  frente  basándonos  en  lo  dicho  en  los  dos  prime- 
ros capítulos,  en  los  que  esbozamos  el  carácter  distintivo  de  la  democracia 
dualista  y de  los  procesos  de  cambio  mediante  los  cuales  los  Federalistas 
del  siglo  XVIII,  los  Republicanos  del  siglo  XIX  y los  Demócratas  del 
siglo  XX  crearon  una  nueva  norma  de  carácter  superior  en  nombre  de 
Nosotros,  el  Pueblo.  Utilizaré  estos  precedentes  históricos  para  propor- 
cionar un  nuevo  punto  de  vista  sobre  la  interpretación  política.  ¿Acaso 
no  existen  unas  semejanzas  asombrosas  entre  los  intentos  del  Tribunal 
presidido  por  Warren  de  llevar  al  pueblo  estadounidense  a nuevos  valores 
constitucionales  y estos  ejercicios  más  tempranos  de  política  constitucio- 
nal por  parte  de  la  Presidencia  del  New  Deal  y por  parte  del  Congreso 
de  la  Reconstrucción?  ¿Acaso  no  son  estas  semejanzas  lo  suficientemente 
convincentes  para  concluir  que  estos  cambios  en  nuestra  Constitución, 
liderados  por  el  Tribunal,  son  igual  de  legítimos  que  los  intentos  más 
tempranos  del  Congreso  de  la  Reconstrucción  y de  la  Presidencia  del 
New  Deal  de  hablar  en  nombre  del  Pueblo? 

Aunque  quizá  no.  Si  el  lector  compara  las  afirmaciones  del  Tribunal 
de  Warren  con  el  Congreso  de  la  Reconstrucción  y con  la  Presidencia  del 
New  Deal,  creo  que  se  quedará  bastante  insatisfecho  con  la  interpretación 
política  de  Brown  y Griswold.  Esta  insatisfacción,  espero,  le  motivará  para 
considerar  seriamente  la  alternativa:  ¿podemos/debemos  entender  Brown 
y Griswold  como  actos  válidos  (aún  más,  como  actos  profundos)  de  inter- 
pretación constitucional? 

Esta  vez  me  basaré  sobre  los  tres  capítulos  precedentes.  Mi  tesis: 
podemos  entender  mejor  tanto  Brown  como  Griswold  como  una  con- 
tinuación del  proyecto  de  interpretación  sintética  iniciado  después  de 
la  Guerra  Civil  en  los  casos  Slaugbterbouse  y redirigido  en  dictámenes 
del  New  Deal  como  Carolene  Products.  El  problema  no  reside  tanto  en 
los  jueces  como  en  los  comentaristas,  que  han  dedicado  más  tiempo  y 
energía  reescribiendo  Brown  y Griswold  que  profundizando  en  las  ideas 
interpretativas  del  Tribunal. 
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Brown  y Criswold  como  actos  de  política  constitucional 

Sin  embargo,  primero  quiero  explorar  el  camino  intransitado:  ¿no  oculta 
toda  esta  charla  legalista  sobre  la  interpretación  la  esencia  de  Brown, 
Griswold  y las  demás  decisiones  polémicas  de  los  Tribunales  presididos 
por  Warren  y por  Burger?  ¿No  se  encuentra  su  verdadera  relevancia  en 
otra  parte,  en  el  coraje  del  Tribunal  para  enfrentarse  a los  estadounidenses 
modernos  con  una  agenda  moral  y política  que  les  llama  a atender  la  mejor 
voz  de  sí  mismos?  Política  constitucional:  a eso  equivalen  estas  decisiones; 
y pretender  lo  contrario  es  una  mistificación. 

De  momento,  concederé  esta  premisa  y pasaré  a considerar,  en  primer 
lugar,  cómo  nuestro  argumento  ilumina  un  análisis  político  del  Tribunal  y, 
en  segundo  lugar,  por  qué  el  análisis  dualista  nos  previene  contra  un  des- 
dén demasiado  rápido  de  las  «mistificaciones»  de  la  interpretación  legalista. 
Empecemos  por  lo  más  obvio:  no  niego  que  los  valores  fundamentales 
de  la  República  Moderna  tienen  su  base  en  unos  ejercicios  exitosos  de 
política  constitucional.  Mi  problema  es  que,  comparadas  con  los  grandes 
hitos  históricos  del  pasado,  las  decisiones  del  Tribunal  Supremo  en  Brown 
y Griswold  no  se  produjeron  en  un  momento  en  que  una  ciudadanía  movi- 
lizada estuviese  pidiendo  un  cambio  fundamental  en  nuestra  ley  suprema. 

Compárese  el  contexto  político  en  el  que  se  produce  la  decisión  del 
Tribunal  en  Brown  con  el  que  prevalecía  durante  las  décadas  de  1860  y 
1930.  En  esos  momentos  anteriores,  tales  legisladores  constitucionales 
en  ciernes  del  Congreso  o de  la  Presidencia  habían  regresado  de  una 
lucha  electoral  en  la  que  sus  oponentes  conservadores  habían  buscado 
congregar  a los  votantes  contra  sus  potencialmente  peligrosas  reformas. 
En  vez  de  hacer  caso  a estas  advertencias,  el  electorado  había  llevado  a 
los  innovadores  al  cargo,  permitiéndoles  reivindicar  que  tenían  un  «man- 
dato» del  Pueblo. 

No  es  que  el  sistema  constitucional  permitiese  a los  Republicanos  del 
siglo  XIX  o a los  Demócratas  del  siglo  XX  obtener  inmediatamente  la 
aceptación  de  su  afirmación  de  que  el  Pueblo  había  refrendado  sus  inicia- 
tivas. Su  exhibición  inicial  de  apoyo  popular  solo  les  dio  la  autoridad  de 
introducir  sus  propuestas  constitucionales  en  la  agenda  para  que  fuesen 
seriamente  consideradas.  Se  necesitarían  varios  años  más  de  debate  cons- 
titucional con  los  sectores  más  conservadores  del  Gobierno  (dirigidos  por 
la  presidencia  Johnson  en  la  década  de  1860  y por  el  Oíd  Court  en  la  de 
1930)  antes  de  que  los  reformadores  constitucionales  pudiesen  conseguir 
la  autoridad  para  afirmar  que  Nosotros,  el  Pueblo  habíamos  hecho  un  jui- 
cio meditado  en  apoyo  de  sus  iniciativas  transformadoras. 


164  | We  the  people  I.  Fundamentos 


La  escena  política  era  muy  diferente  en  1953,  cuando  Brotan  compare- 
ció ante  el  Tribunal.  Earl  Warren  era  perfectamente  consciente  de  que  la 
reciente  elección  del  presidente  Eisenhower  no  representaba  el  ascenso  de 
un  nuevo  y agresivo  movimiento  a favor  de  una  reforma  constitucional. 
Al  contrario,  después  de  una  generación  caracterizada  por  una  implica- 
ción extraordinaria  en  la  vida  pública,  precipitada  por  la  crisis  económica  y 
por  la  guerra  mundial,  el  pueblo  estadounidense  estaba  regresando  a unos 
niveles  más  normales  de  compromiso  político. 

El  paralelismo  con  los  acontecimientos  de  la  República  Media  es 
asombroso.  Después  de  las  intensas  movilizaciones  de  la  década  de  1860, 
el  pueblo  estadounidense  recurrió  a un  héroe  de  guerra,  Ulysses  S.  Grant, 
cuyos  puntos  de  vista  políticos  eran  notablemente  imprecisos  y que  se 
negó  a clarificarlos  durante  la  campaña  de  1868,  optando  en  cambio  por 
irse  a casa1.  La  ausencia  de  visión  política  de  Grant  era  bien  conocida 
por  los  líderes  del  Partido  Republicano.  Muchos  le  habrían  rechazado  si 
hubiesen  creído  que  un  republicano  más  ideologizado  podía  vencer.  El 
partido  optó  por  Grant  porque  no  deseaba  correr  el  riesgo  de  perder  con 
un  candidato  más  ideológico.  Eligiendo  a un  héroe  de  guerra  para  ocupar 
la  Casa  Blanca  al  menos  no  pondrían  en  peligro  los  logros  constitucio- 
nales tan  laboriosamente  conseguidos  durante  el  periodo  precedente.  Si 
bien  era  obvio  que  Grant  no  llevaría  al  Pueblo  a nuevas  reformas  consti- 
tucionales, su  elección  permitía  que  la  política  normal  procediera  sin  más 
debates  desesperados  sobre  las  premisas  del  nuevo  régimen  inaugurado 
por  las  tres  enmiendas  republicanas. 

La  elección  de  Eisenhower  marca  un  momento  similar  de  normali- 
zación en  la  vida  del  régimen  moderno.  Moderados  de  ambos  partidos 
buscaban  soluciones  bipartidistas  a los  problemas  prácticos  que  no  cuestio- 
nasen las  premisas  establecidas  por  la  generación  precedente.  Como  Grant, 
Eisenhower  era  un  héroe  de  guerra  cuyos  puntos  de  vista  políticos  poco 
definidos  le  permitían  presentarse  como  demócrata  o como  republicano2. 
A diferencia  de  lo  sucedido  en  la  década  de  1860,  el  partido  que  daba  su 
apoyo  al  nuevo  régimen  se  negó  a conceder  al  héroe  de  guerra  su  nomina- 
ción presidencial;  eligió  a Stevenson,  quien  prometió  continuar  la  tradición 
del  New  Deai.  El  partido  de  la  oposición  dio  pruebas  de  mayor  pragma- 
tismo. Los  se  negaron  a permitir  el  renacimiento  de  las  grandes  luchas 
ideológicas  de  la  década  de  1930  designando  a Mr.  Republican,  Robert 
A.  Taft,  como  candidato.  Para  no  correr  el  riesgo  de  repetir  otra  de  sus 


1 William  McFeeley,  Grant.  A Biography,  Nueva  York  y Londres,  W.  W.  Norton  and  Co.,  1981, 
pp.  280-284. 

2 En  1948  en  una  sola  línea  con  la  esperanza  de  conseguir  la  nominación  demócrata  además  de  la 
republicana.  Véase  Elmo  Richardson,  The  Presidency  of  Dwight  Eisenhower,  Lawrence,  University 
Press  of  Kansas,  1972,  pp.  11-12. 
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aplastantes  derrotas  del  New  Deal,  recurrieron  a Eisenhower,  un  hombre 
que  no  lanzaría  un  ataque  frontal  contra  el  moderno  gobierno  intervencio- 
nista, pero  que  impediría  nuevos  experimentos  en  política  interior. 

Todo  esto  lo  tenía  muy  claro  el  nuevo  presidente  del  Tribunal  Supremo, 
Earl  Warren,  que  llegó  al  cargo  apoyando  a Eisenhower  contra  Taft  en  la 
Convención  Nacional  Republicana3.  Cuando  Warren  miró  más  allá  de  la 
Casa  Blanca,  hacia  el  Congreso,  las  pruebas  de  apoyo  movilizado  a favor 
de  un  asalto  constitucional  al  racismo  eran  también  decepcionantemente 
escasas.  Es  verdad,  por  supuesto,  que  Eisenhower  no  llegó  al  cargo  con  una 
gran  mayoría  republicana  que  exigiera  un  retorno  inmediato  a los  días  de 
Calvin  Coolidge  y Herbert  Hoover4.  Independientemente  de  su  identifica- 
ción partidista,  una  amplia  mayoría  de  congresistas  no  estaban  dispuestos 
a desmantelar  el  New  Deal. 

El  consenso  en  el  Capitolio,  sin  embargo,  se  deshizo  cuando  la  cuestión 
derivó  en  un  ataque  activista  contra  el  racismo.  Mientras  que  el  Partido 
Demócrata  en  el  norte  del  país  contaba  con  fuertes  partidarios  de  los  dere- 
chos civiles,  sus  intentos  de  dirigir  el  partido  ya  habían  precipitado  una 
seria  rebelión  en  el  sur5.  Dada  la  sólida  posición  de  los  Demócratas  del  Sur 
en  comités  cruciales  del  Congreso,  solamente  un  movimiento  de  masas 
movilizado  podía  impulsar  a los  Republicanos  y Demócratas  progresistas  a 
vencer  la  resistencia  masiva  de  los  estados  sureños  contra  la  nueva  legisla- 
ción sobre  derechos  civiles.  Durante  los  intensos  debates  sobre  Brown,  una 
cosa  estaba  clara:  dicho  movimiento  de  masas  no  existía.  A corto  plazo, 
al  menos,  una  decisión  judicial  que  situase  a la  fuerza  el  tema  racial  en 
el  centro  de  la  política  estadounidense  prometía  solo  dividir  al  Partido 
Demócrata  que  había  sido  el  bastión  político  de  la  República  Moderna6. 
Solo  el  tiempo  diría  si  este  vacío  lo  llenaría  un  nuevo  movimiento  a favor  de 


3 Sobre  las  circunstancias  que  rodearon  la  nominación  de  Warren  al  Tribunal  Supremo,  véase 
Richard  Kluger,  Simple  Justice:  The  History  of  Brown  v.  Board  of  Education  and  Black  America’s 
Struggle  for  Equality,  Nueva  York,  Alfred  Knopf  Inc.,  1979,  pp.  657-665. 

4 Sobre  el  fracaso  de  Eisenhower  en  1952  de  introducir  en  el  Congreso  una  gran  mayoría  contra 
el  New  Deal , véase  E.  Richardson,  The  Presidency  of  Dwight  Eisenhower,  cit.,  pp.  21-22. 

5 Especialmente  con  la  defección  del  sector  dixiecrat  durante  las  elecciones  presidenciales  de 
1948.  Véase  J.  Sundquist,  Dynamics  of  the  Party  System:  Alignment  and  Realignment  of  Political 
Parties  in  the  United  States,  cit.,  pp.  272-77. 

6 Un  estudio  sobre  las  pautas  de  voto  en  la  Cámara  de  Representantes  desde  1949  a 1954  pone  de 
manifiesto  una  disminución  de  las  posturas  a favor  de  la  nueva  legislación  en  materia  de  derechos 
civiles,  resultado  del  número  reducido  de  partidarios  de  los  derechos  civiles  entre  los  Demócratas 
del  Norte.  Gerald  Marwell,  «Party,  Región,  and  the  Dimensions  of  Conflict  in  the  House  of 
Representatives,  1949-54»,  American  Political  Science  Review,  vol.  61,  1967,  pp.  380-399.  La 
posibilidad  de  promulgar  nuevas  leyes  de  derechos  civiles  durante  la  década  de  1950  se  vio  empa- 
ñada por  el  dominio  de  los  Demócratas  del  Sur  en  diversos  comités  clave  en  la  Cámara  Baja  y en 
el  Senado,  que  utilizaron  activamente  su  influencia  para  frenar  diversos  proyectos  de  ley  antes  de 
que  llegaran  al  hemiciclo.  J.  Sundquist,  The  Decline  and  Resurgence  ofCongress,  Washington,  DC, 
The  Brookings  Institution,  1981,  pp.  182- 187. 
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la  igualdad  racial  o si  un  Partido  Demócrata  dividido,  cuya  vulnerabilidad 
había  quedado  recientemente  demostrada  con  la  victoria  de  Eisenhower, 
sería  desplazado  por  unas  fuerzas  políticas  muy  diferentes. 

La  amenaza  más  obvia  era  la  planteada  por  el  senador  Joseph  McCarthy. 
Se  diga  lo  que  se  diga  retrospectivamente,  la  cruzada  anticomunista  había 
utilizado  los  primeros  años  de  la  década  de  1950  para  movilizar  unos 
niveles  extraordinarios  de  respaldo  ciudadano.  Como  sabemos  ahora,  este 
movimiento  no  conseguiría  superar  la  creciente  resistencia  institucional  en 
el  Congreso  y en  la  Presidencia.  Los  intentos  del  senador  McCarthy  para 
conseguir  nuevos  apoyos,  especialmente  en  las  Sesiones  Ejército-McCarthy 
de  1954,  provocarían  su  caída.  Lentamente,  algunas  de  las  violaciones 
macartistas  más  graves  de  los  valores  constitucionales  tradicionales  irían 
siendo  reparadas  durante  la  siguiente  generación7.  Pero  nada  de  esto  estaba 
claro  para  los  magistrados  en  1952  y 1953  mientras  consideraban  y recon- 
sideraban el  caso  Brown8. 

Adelantándome  a posibles  malentendidos,  diré  que  no  niego  la  impor- 
tancia de  la  década  previa  a la  sentencia  de  Brown  para  el  futuro  éxito 
del  movimiento  en  pro  de  los  derechos  civiles.  Obviamente,  la  NAACP 
[National  Association  for  the  Advancement  of  Colored  People]  y su  Fondo 
de  Defensa  Legal  hizo  importantes  avances  organizativos  y obtuvo  diversas 
victorias  legales  y políticas9.  A otro  nivel,  tanto  la  guerra  como  la  migra- 
ción al  norte  habían  cambiado  la  experiencia  social  de  la  comunidad  negra, 
dándole  un  nuevo  liderazgo  y nuevas  bases  de  poder  político10.  Finalmente, 
la  guerra  contra  Hitler  y la  posición  de  Estados  Unidos  como  líder  del 
«Mundo  Libre»  forzaron  una  tensa  revaluación  de  las  creencias  y prácti- 
cas racistas  entre  los  blancos:  ¿cómo  podía  Estados  Unidos  pretender  ser 
el  defensor  de  la  causa  de  la  libertad  en  el  exterior  si  la  negaba  con  sus 
conductas  racistas  en  casa?11.  Todo  esto  y mucho  más  exigiría  analizarse  si 
estuviera  tratando  de  explorar  las  raíces  del  moderno  movimiento  en  pro 
de  los  derechos  civiles. 


7 Pero  no  de  una  forma  que  pudiese  hacer  mucho  para  reparar  las  vidas  particulares  que  habían 
sido  destrozadas  por  el  movimiento  de  McCarthy. 

8 Sobre  la  enorme  influencia  del  maccartismo  en  la  política  de  la  Presidencia  y del  Congreso 
entre  1952  y 1954,  véase  Richard  Rovere,  Senator  Joe  McCarthy , Cleveland  and  Nueva  York, 
Meridian  Books,1960,  y Robert  Griffith,  The  Politics  ofFear,  Lexington,  The  University  Press  of 
Kentucky,  1970. 

9 Véase  Mark  Tushnet,  The  NAACP’s  Legal  Strategy  Against  Segregated  Education  1925-1950 , 
Chapel  Hill,  University  of  North  Carolina  Press,  1987. 

10  Para  dos  excelentes  discusiones  sobre  este  tema,  véanse  Gunnar  Myrdal,  An  American  Dilemma: 
The  Negro  Problem  and  Modern  Democracy,  Nueva  York,  Harper  & Row  Publishers,  1 944  y 
William  Wilson,  The  Truly  Disadvantaged,  Chicago,  Chicago  University  Press,  1987. 

11  Véase  Mary  Dudziak,  «Desegregation  as  a Coid  War  Imperative»,  Stanford  Law  Review,  vol. 
41,  1988,  p.  61. 
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Pero  esto  no  es  lo  que  me  propongo.  Este  libro  no  trata  del  largo  proceso  de 
cambio,  de  varias  generaciones,  en  los  ámbitos  político,  social  y filosófico 
que  preparó  el  terreno  a cada  uno  de  los  movimientos  constitucionales  exi- 
tosos de  la  historia  de  Estados  Unidos.  Me  centro  sobre  todo  en  el  proceso 
a través  del  cual  cada  uno  de  estos  movimientos  surge  finalmente  sobre  el 
fondo  de  la  política  normal  para  ocupar  el  centro  del  escenario  constitucio- 
nal. Desde  este  punto  de  vista,  simplemente  no  hay  comparación  posible 
entre  1954  y la  época  en  la  que  los  Republicanos  de  la  Reconstrucción  y 
los  Demócratas  del  New  Deal  obtuvieron  por  primera  vez  la  autoridad 
para  incluir  sus  iniciativas  en  la  agenda  constitucional.  Mientras  que  estos 
movimientos  anteriores  podían  apuntar  indicios  de  que  el  pueblo  estadou- 
nidense se  estaba  ya  movilizando  para  considerar  un  cambio  constitucional 
fundamental,  el  movimiento  en  pro  de  los  derechos  civiles  a comienzos  de 
la  década  de  1950  todavía  no  había  alcanzado  una  fase  similar. 

Esta  es  una  diferencia  crucial  para  el  demócrata  dualista,  que  es  muy 
consciente  de  la  facilidad  con  que  las  elites  de  Washington  pretenden 
hablar  en  nombre  del  Pueblo.  En  el  plano  de  los  principios  fundamentales, 
el  dualista  insiste  en  que  las  elites  políticas  obtienen  esta  autoridad  gra- 
cias a un  largo  esfuerzo  de  movilización  política.  Y el  mero  hecho  de  que 
Earl  Warren  y compañía  vistiesen  togas  negras  no  cambia  nada  si,  como 
la  interpretación  política  insiste,  hemos  de  considerar  a estos  ancianos 
caballeros  blancos  como  simples  políticos  que  utilizan  la  idea  de  «inter- 
pretación constitucional»  como  mistificación  ¿A  qué  se  debe,  entonces,  la 
continua  tentación  de  aplaudir  el  caso  Brown  como  un  ejercicio  de  política 
constitucional? 

Se  debe  a nuestra  inveterada  tendencia  a rebobinar  la  historia  constitu- 
cional. Por  incierta  que  pudiese  parecer  la  posibilidad  de  un  avance  en  1 954, 
Brown  resultó  desempeñar  un  papel  de  catalizador.  Al  final,  el  Tribunal  no 
se  quedó  aplastado  entre  la  rocosa  resistencia  del  Sur  y la  indiferencia  del 
Norte.  Brown  se  convirtió  en  un  símbolo  que  llevó  a una  coalición  de  blan- 
cos y negros  a intensificar  la  lucha  política  contra  el  racismo  institucional. 
A medida  que  avanzaba  la  década  de  1950,  este  llamamiento  movilizado 
a favor  de  la  justicia  racial  suscitó  un  interés  cada  vez  mayor  entre  amplios 
sectores  de  la  ciudadanía,  que  permitió  que  la  Presidencia  y el  Congreso 
de  mediados  de  la  década  de  1 960  transformaran  finalmente  los  polémicos 
dictámenes  judiciales  de  mediados  de  la  década  de  1950  en  las  Civil Rigbts 
Acts  de  1964  y 1968,  así  como  en  la  Voting  Rigbts  Act  1965.  A conse- 
cuencia de  ello,  Brown  llegó  a poseer  el  tipo  de  autoridad  legal  divina  que 
está,  creo,  excepcionalmente  asociada  con  aquellos  documentos  legales  que 
expresan  los  juicios  ponderados  de  Nosotros,  el  Pueblo. 

Este  fascinante  proceso  de  canonización  retroactiva  merece  ser  estu- 
diado por  derecho  propio;  proporciona,  además,  una  razón  crucial  de  por 
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qué  la  judicatura  actual  trata  el  caso  Brotan  como  una  autoridad  constitu- 
cional decisiva  con  un  peso  infinitamente  mayor  del  que  tenía  en  la  década 
de  1950,  cuando  el  Tribunal  que  conoció  el  caso  anunció  cautelosamente 
su  intención  de  proceder  «con  la  debida  celeridad»12.  No  obstante,  de  ello 
difícilmente  se  desprende  que  el  éxito  post  hoc  del  Tribunal  de  Warren 
para  ganarse  el  apoyo  popular  deba  proporcionarnos  la  clave  del  dictamen 
Brotan  tal  y como  se  emitió  en  1954. 

Es,  sin  embargo,  este  supuesto  lo  que  está  en  el  centro  de  la  interpreta- 
ción política.  Desde  este  punto  de  vista,  deberíamos  ver  el  dictamen  Brotan 
como  un  acto  inspirado  de  profecía  política,  en  los  dos  sentidos  de  la  pala- 
bra. Era  profético  en  el  sentido  de  que  su  crítica  a la  injusticia  se  inspiraba 
en  una  sensación  profunda  de  estar  en  posesión  de  la  verdad  moral;  y era 
profético,  también,  en  el  sentido  de  que,  de  algún  modo,  el  Tribunal  podía 
predecir  que  su  crítica  moral  demostraría  ser  políticamente  exitosa. 

Si  esta  doble  capacidad  profética  proporciona  la  clave  del  caso  Brotan,  el 
caso  sirve  también  de  precedente  a otros  ejercicios  similares  ¿Es  la  libertad 
sexual  moralmente  liberadora?  ¿Es  posible  enseñar  a los  estadounidenses 
la  forma  de  desprenderse  de  los  restos  de  moralismo  Victoriano  que  aún 
conservan?  Pues  bien,  dejemos  que  los  jueces  inicien  su  profético  curso  de 
instrucción.  O esto  podría  haberse  dicho  cuando  el  Tribunal  anunció  su 
decisión  en  Gristaold  en  unas  circunstancias  políticas  más  o menos  simi- 
lares a las  que  rodearon  al  caso  Brotan  en  1954.  Del  mismo  modo  que  la 
década  anterior  a Brotan  había  sido  testigo  de  una  amplia  crítica  moral 
al  racismo,  también  hubo  una  crítica  cada  vez  más  profunda  de  la  moral 
sexual  tradicional  durante  las  décadas  anteriores  a Gristaold.  En  ambos 
casos,  el  cuestionamiento  moral  había  dejado  de  ser  el  centro  de  millones 
de  conversaciones  informales  de  sobremesa  y había  adquirido  forma  orga- 
nizativa; grupos  como  el  Fondo  de  Defensa  Legal  de  la  NAACP  y Planned 
Parenthood  [Planificación  Familiar]  habían  obtenido  importantes  victo- 
rias legales  antes  de  que  el  Tribunal  interviniese  decisivamente  a su  favor. 
De  todos  modos,  al  igual  que  en  1954,  el  Tribunal  Griswold  no  estaba  al 
frente  de  un  movimiento  transformador  ni  remotamente  comparable  por 
su  amplitud  o por  su  profundidad  a los  liderados  por  los  Republicanos  de 
la  Reconstrucción  y los  Demócratas  del  Neta  Deai. 

Es  cierto,  1965  fue  un  momento  político  menos  intimidatorio  para 
el  Tribunal  Warren  que  1954.  El  Tribunal  falló  Gristaold  mientras  tenía 
lugar  el  movimiento  constitucional  más  exitoso  de  nuestra  época:  con 
Lyndon  Johnson  en  la  Casa  Blanca  y Martin  Luther  King  en  las  calles,  el 
pueblo  estadounidense  estaba  procediendo  por  fin  a renovar  y a ampliar 
su  compromiso  constitucional  con  la  igualdad  racial.  Efectivamente, 


l2Brown  v.  Board  of  Education  (II),  349  U.S.,  294  (1955). 
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podemos  utilizar  el  movimiento  en  pro  de  los  derechos  civiles  de  1965 
como  baremo  para  cuantificar  el  nivel  mucho  más  bajo  de  apoyo  movi- 
lizado que  podía  esperar  el  Tribunal  Supremo  en  respuesta  al  caso 
Griswold.  Lyndon  Johnson  no  había  luchado  durante  una  década  en  el 
Senado  a favor  de  Planned  Parenthood-,  ni  su  aplastante  victoria  sobre 
Barry  Goldwater  le  permitía  afirmar  que  tenía  un  mandato  del  Pueblo  en 
estas  cuestiones;  tampoco  Planned  Parenthood  podía  demostrar  el  com- 
promiso movilizado  de  masas  de  ciudadanos  estadounidenses  al  modo  de 
Martin  Luther  King13.  Al  igual  que  en  el  caso  Brotan,  la  interpretación 
política  de  Gristuold  sugiere  que  el  Tribunal  estaba  haciendo  el  papel  de 
profeta  en  la  República  Moderna  estadounidense. 

No  me  cabe  duda  de  que  esta  interpretación  profética  del  Tribunal 
Supremo  ha  echado  raíces  profundas  en  la  profesión  legal  moderna. 
También  aparece  en  algunos  de  los  más  importantes  autores  modernos; 
Alexander  Bickel,  Robert  Burt,  Frank  Michelman  y Michael  Perry  expre- 
san estos  temas  proféticos  en  una  serie  de  importantes  variaciones14. 

Sin  embargo,  Brotan  y Griswold,  entendidos  de  este  modo  profé- 
tico,  son  decisiones  difíciles  de  entender  para  el  común  de  los  mortales. 
Es  muy  difícil  que  nueve  seres  humanos  establezcan  con  seguridad  las 
verdades  morales  que  les  autorizan  a transformar  la  sociedad  estadouni- 
dense; es  incluso  más  difícil  para  Nueve  Viejos  Magistrados,  apartados 
del  ajetreo  de  la  vida  estadounidense,  determinar  si  sus  iniciativas  serán 
acogidas  con  respeto  o indiferencia,  o si  provocarán  una  reacción  vio- 
lenta. Estos  asuntos,  naturalmente,  no  han  pasado  desapercibidos  en  la 
literatura  profética.  fian  generado  un  rico  catálogo  de  técnicas  a través 
de  las  cuales  un  Tribunal  profético  podría  implicar  a su  público  en  un 
diálogo  continuo  que  podría  generar  un  consenso  cada  vez  mayor.  De 
todos  modos,  Alexander  Bickel,  el  autor  que  más  ha  contribuido  a esta 
literatura,  empezó  a dudar  cada  vez  más  sobre  la  capacidad  de  cualquier 
tribunal  para  dominar  las  técnicas  necesarias15. 


13  Una  historia  reciente  resume  la  situación:  «Cuando  la  ley  de  Derechos  Civiles  de  1964  fue 
aprobada  [...]  las  mujeres  estadounidenses  no  estaban  unidas,  ni  eficientemente  organizadas,  ni 
psicológicamente  preparadas  para  presionar  eficazmente  para  hacer  cumplir  la  ley»,  Hugh  Davis 
Graham,  The  Civil  Rights  Era:  Origins  and  Development  of  National  Policy,  1960-1972 , Nueva 
York,  Oxford  University  Press,  1990,  p.  207.  El  capítulo  16  del  libro  de  Graham  relaciona  el 
ascenso  del  movimiento  feminista  moderno  con  el  carácter  cambiante  de  la  jurisprudencia  del 
Tribunal  Supremo. 

14  Véase  A.  Bickel,  The  Least  Dangerous  Branch , cit.;  Robert  Burt,  «Constitutional  Law  and  the 
Teaching  of  the  Parables»,  The  Yale  Law  Journal,  vol.  93,  1984,  p.  453;  F.  Michelman,  «The 
Supreme  Court,  1985  Term— Foreword:  Traces  of  Self-Government»,  cit,  p.  4;  Michael  Perry,  The 
Constitution,  the  Courts,  and  Human  Rights,  New  Haven  y Londres,  Yale  University  Press,  1982. 

15  Compárese  el  tono  relativamente  optimista  de  A.  Bickel,  The  Least  Dangerous  Branch,  cit.,  con 
las  ansiedades  de  su  The  Supreme  Court  and  the  Idea  ofProgress,  cit.,  y con  el  lúgubre  pesimismo 
de  su  The  Morality  ofConsent,  cit.,  pp.  1-30. 
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Si  bien  comparto  muchas  de  las  dudas  posteriores  de  Bickel,  mi  objeción  va 
más  allá  de  una  simple  cuestión  de  eficacia.  La  visión  profética  del  Tribunal 
es  rotundamente  inconsistente  con  los  principios  de  la  democracia  dua- 
lista. Incluso  aunque  los  jueces  pudiesen  ganarse  la  aquiescencia  popular, 
este  tipo  de  transformación  de  arriba  a abajo  es  lo  contrario  de  la  transfor- 
mación de  abajo  a arriba  valorada  por  los  demócratas  dualistas.  No  es  una 
competencia  especial  de  los  jueces  llevar  al  Pueblo  hacia  nuevos  valores 
más  elevados.  Esta  es  una  tarea  de  los  ciudadanos,  que  pueden,  tras  invertir 
muchas  energías  en  ello,  conseguir  ganarse  (o  no)  la  aprobación  medi- 
tada de  una  mayoría  de  sus  compatriotas.  Aquello  para  lo  que  los  jueces 
están  especialmente  equipados  es  para  preservar  los  logros  de  la  soberanía 
popular  durante  el  largo  periodo  de  nuestra  existencia  pública  en  el  que  la 
ciudadanía  no  se  moviliza  para  conseguir  grandes  logros  constitucionales. 

A veces  sucede,  por  supuesto,  que  un  Tribunal  conservacionista  puede 
contribuir  a desencadenar  un  nuevo  movimiento  progresista.  Esta  es  la 
opinión  que  yo  tengo  de  Broum.  Sin  embargo,  en  aquellas  felices  ocasiones 
en  las  que  un  Tribunal  consigue  proporcionar  símbolos  constituciona- 
les que  sirven  de  inspiración  a nuevos  movimientos,  sería  irónicamente 
trágico  que  este  éxito  permitiese  a los  jueces  olvidar  una  verdad  dualista 
fundamental:  aunque  los  jueces  están  en  una  posición  única  para  preservar 
los  logros  constitucionales  que  ha  alcanzado  el  Pueblo  en  el  pasado,  otros 
muchos  ciudadanos  están  mejor  situados  para  dirigir  al  Pueblo  hacia  un 
futuro  constitucional  mejor. 

Antes  de  aceptar  una  lectura  profética  de  Brotan  o de  Griswold,  es  pru- 
dente considerar  la  alternativa  interpretativa. 


¿Profecía  o conservación? 

Con  este  paso  de  la  política  constitucional  a la  interpretación  judicial, 
recojo  un  tema  central  de  los  tres  últimos  capítulos.  Decía  allí  que  la 
narrativa  profesional  actual  bloquea  una  clara  apreciación  del  problema 
interpretativo  que  separa  al  Tribunal  moderno  de  sus  predecesores. 
Tratando  al  Neta  Deal  como  básicamente  no  creativo,  el  mito  dominante 
del  redescubrimiento  hace  imposible  formular,  y mucho  menos  esclare- 
cer, el  aspecto  distintivo  de  la  situación  actual  del  Tribunal:  que  de  algún 
modo  tiene  que  encontrarle  el  sentido  a una  Constitución  que  debe  su 
significado  a los  esfuerzos  transformadores  de  tres  generaciones:  la  de  la 
Fundación,  la  de  la  Reconstrucción  y la  del  New  Deal.  Propongo  remachar 
la  cuestión  sugiriendo  que  el  mito  del  descubrimiento  ha  bloqueado  el 
reconocimiento  profesional  del  carácter  interpretativo  de  los  dictámenes 
emitidos  en  Brown  y Griswold. 
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De  nuevo  la  síntesis 

Recordemos  la  discusión  tal  como  se  ha  desarrollado  hasta  ahora16.  En  la  medida 
en  que  los  juristas  modernos  permanecen  atrapados  en  el  mito  del  redescubri- 
miento, pueden  reconocer  solamente  dos  periodos  de  actividad  constitucional 
transformadora  de  cambio  de  régimen:  la  Fundación  y la  Reconstrucción.  Esta 
narrativa  con  dos  soluciones  les  permite  confrontar  un  solo  aspecto  del  pro- 
blema moderno  de  la  síntesis  intergeneracional:  cómo  reconciliar  los  aspectos 
nacionalistas,  igualitarios  y libertarios  de  las  enmiendas  de  la  Reconstrucción 
con  los  ideales  más  federalistas  expresados  en  la  Fundación. 

Sin  embargo,  una  vez  que  nos  desprendemos  del  mito  para  afirmar  una 
narrativa  con  tres  soluciones,  podemos  reconocer  que  la  síntesis  moderna  es 
esencialmente  un  asunto  triangular.  Dada  la  radical  afirmación  popular  del 
gobierno  nacional  intervencionista  durante  el  New  Deal,  no  basta  con  con- 
frontar el  problema  uno-dos  planteado  por  la  yuxtaposición  de  la  Fundación 
(Momento  Uno)  y la  Reconstrucción  (Momento  Dos).  Hemos  de  hacer 
frente  a los  demás  problemas.  Me  he  referido  al  primero  como  el  problema 
de  la  síntesis  uno-tres:  ¿cómo  reconciliar  la  afirmación  de  los  Fundadores  del 
gobierno  nacional  limitado  con  la  legitimación  del  New  Deal  de  la  conti- 
nua intervención  burocrática  en  la  economía  y en  la  vida  social?  Al  segundo 
problema  lo  he  llamado  el  problema  de  la  síntesis  dos-tres:  ¿de  qué  modo  la 
afirmación  del  gobierno  intervencionista  en  el  siglo  XX  requiere  una  reinter- 
pretación del  significado  de  la  Reconstrucción  republicana? 

Una  vez  que  nos  tomamos  estas  cuestiones  en  serio,  los  dictámenes  del 
Tribunal  en  Brown  y Griswold  aparecen  bajo  una  nueva  luz.  En  cada  caso, 
el  Tribunal  pone  de  relieve  una  de  las  dimensiones  que  acabamos  de  iden- 
tificar. Brown  elabora  el  problema  de  la  síntesis  dos-tres  considerando  las 
implicaciones  de  la  Decimocuarta  Enmienda  para  la  escuela  pública,  una 
institución  que  se  había  vuelto  emblemática  del  uso  intervencionista  que 
hizo  el  New  Deal  del  poder  del  Estado  para  el  bienestar  general.  Griswold 
afronta  el  problema  de  la  síntesis  uno-tres  haciendo  una  lectura  de  la  Carta 
de  Derechos  que  preserva  la  preocupación  de  la  Fundación  por  la  libertad 
personal  de  una  forma  que  perdura  en  un  mundo  de  regulación  económica 
y social  posterior  al  New  Deal.  Más  que  la  mayoría  de  nosotros,  los  magis- 
trados han  estado  forcejeando  con  los  problemas  centrales  implicados  en 
la  interpretación  de  una  Constitución  que  es  el  producto  conjunto  de  los 
ejercicios  de  soberanía  popular  realizados  en  los  siglos  XVIII,  XIX  y XX. 

En  efecto,  si  leemos  Brown  y Griswold  cuidadosamente,  ambos  casos 
sugieren  que  el  Tribunal  moderno  ha  estado  recorriendo  un  trayecto 
interpretativo  bastante  similar  al  de  sus  predecesores.  Nuestro  esbozo 


16  Véase  capítulo  4,  pp.  113-132;  capítulo  5,  pp.  142-159. 
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de  la  República  Media  hacía  hincapié  en  el  carácter  dinámico  del  ejer- 
cicio sintético  del  Tribunal17.  Dadas  las  demoledoras  consecuencias  de  la 
Reconstrucción,  una  mayoría  de  magistrados  empezó  su  empresa  sinté- 
tica de  un  modo  particularista,  considerando  que  la  interpretación  más 
reciente  solo  se  refería  al  problema  racial.  A medida  que  la  experiencia 
vivida  de  la  Reconstrucción  se  iba  desvaneciendo,  los  tribunales  adoptaron 
un  enfoque  más  integral,  tratando  de  interpretar  el  significado  tanto  de  la 
Fundación  como  de  la  Reconstrucción  a un  mismo  nivel  de  abstracción,  y 
de  integrar  el  significado  profundo  de  cada  una  de  ellas  en  un  corpus  doctri- 
nal. Un  movimiento  similar  es  detectable  en  el  paso  de  Brown  a Griswold: 
el  dictamen  de  este  último  constituye  una  interpretación  más  completa 
del  problema  de  la  síntesis.  Naturalmente,  mi  habilidad  para  detectar  el 
paso  desde  una  síntesis  particularista  a una  síntesis  integral  puede  ser  un 
producto  de  los  dos  casos  que  he  seleccionado  para  proceder  a un  análi- 
sis intensivo.  Si  mis  interpretaciones  resultan  de  algún  modo  productivas, 
el  lector  se  sentirá  seguramente  alentado  a poner  a prueba,  enriquecer  y 
modificar  mi  hipótesis  releyendo  otros  casos  modernos. 

Un  problema  en  el  umbral 

Antes  de  seguir  adelante,  una  conversación  personal  me  sugiere  una  obje- 
ción preliminar:  «Si  la  narrativa  con  dos  soluciones  está  tan  omnipresente  en 
la  interpretación  profesional,  ¿cómo  se  explica  que  fueran  precisamente  los 
magistrados  los  que  vieron  la  necesidad  de  una  síntesis  con  tres  soluciones?» 
Francamente,  no  he  llegado  al  fondo  de  esta  cuestión,  pero  mi  respuesta 
tiene  dos  partes18.  En  primer  lugar,  los  jueces  son,  por  lo  general,  personas 
prácticas  que  no  desdeñan  lo  obvio  con  la  despreocupación  con  la  que  lo 
hace  el  teórico  académico  o el  ideólogo  político.  Y es  perfectamente  obvio 
que  el  gobierno  nacional  de  amplio  alcance  establecido  por  el  New  Deal 
había  tenido  un  gran  impacto  en  las  premisas  operativas  de  la  vida  política 
estadounidense.  Así,  pues,  los  magistrados  no  necesitaban  que  otros  des- 
tacaran la  conveniencia  de  reconciliar  los  principios  intervencionistas  del 
gobierno  moderno  con  el  legado  constitucional  de  los  siglos  XVIII  y XIX. 

Mi  segunda  respuesta  es  refinar  mi  tesis.  Aunque  veremos  a los  magistra- 
dos forcejeando  con  las  dimensiones  más  destacadas  del  problema  moderno 
de  la  síntesis,  de  hecho  no  han  lanzado  un  ataque  en  toda  regla  contra  la 
narrativa  con  dos  soluciones  que  está  en  el  centro  de  su  problema.  Sus  ideas 
acerca  de  la  insuficiencia  de  dicha  narrativa  han  sido  intermitentes  y han 


17  Véase  capítulo  4,  pp.  122-127. 

18  Para  un  sugerente  análisis,  véase  Martin  Shapiro,  «Fathers  and  Sons:  The  Court,  the  Commentators, 
and  the  Search  for  Valúes»,  en  Vincent  Blasi  (ed.),  7 he  Burger  Court:  The  Counterrevolution  That 
Wasnt,  New  Haven  y Londres,  Yale  University  Press,  1983,  p.  218. 
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estado  enmarcadas  en  los  hechos  particulares  de  unos  casos  particulares. 
Si  pretenden  ir  más  lejos,  no  deberíamos  esperar  que  lo  hagan  siguiendo  su 
propio  impulso.  Solo  si  los  demás  hacemos  frente  a las  cuestiones  sintéticas 
suscitadas  por  el  Tribunal  con  la  seriedad  que  se  merecen  y contribuimos  a 
un  diálogo  continuo  podemos  esperar  que  los  jueces  hagan  frente  al  pro- 
blema de  la  interpretación  sintética  con  una  perspicacia  cada  vez  mayor. 


Brnwn  como  síntesis  interpretativa 

Si  lo  que  pretendía  Brown 19  era  convertirse  en  una  declaración  profética, 
fue  seguramente  una  pobre  representación  retórica.  Resulta  palmario 
que  el  juez  Warren,  el  presidente  del  Tribunal,  no  consigue  utilizar  la 
Declaración  de  Independencia  u otros  grandes  textos  para  elaborar  los  per- 
suasivos argumentos  morales  a favor  de  la  igualdad  racial;  y todavía  menos 
proporciona  una  imagen  ejemplar  de  unos  futuros  Estados  Unidos  libres  al 
final  de  la  pesada  carga  del  odio  y de  la  subordinación  racial.  Brown  adopta 
la  forma  de  un  dictamen  judicial  estándar  (desprovisto  de  algunos  de  los 
legalismos  ordinarios,  aunque  no  de  todos,  por  cortesía  hacia  un  público 
lector  mayor  de  lo  habitual).  El  asunto  clave  es  la  cuestión  legalista  del 
stare  decisis-,  ¿en  qué  medida  está  el  Tribunal  atado  de  manos  por  su  deci- 
sión de  1896  en  Plessy  v.  Ferguson 20,  en  la  que  establece  el  tratamiento  de 
«separados  pero  iguales»  de  negros  y blancos?  Incluso  esta  es  una  cuestión 
demasiado  amplia  para  el  Tribunal.  Warren  se  niega  a utilizar  Brown  como 
vehículo  para  denunciar  «separados  pero  iguales»  como  una  norma  consti- 
tucional general.  El  mismo  se  limita  a las  escuelas  públicas:  la  cuestión  que 
se  plantea  no  es  si  Plessy  debería  ser  invalidado,  sino  si  «debería  mantenerse 
inaplicable  en  el  ámbito  de  la  educación  pública»21. 

La  respuesta  del  Tribunal  no  es  menos  legalista:  «en  el  campo  de  la 
educación  pública,  la  doctrina  «separados  pero  iguales»  no  tiene  cabida22. 
Para  llegar  a esta  conclusión,  Warren  recurre  a las  fuentes  legales  conven- 
cionales: las  intenciones  de  los  artífices  de  la  Decimocuarta  Enmienda  y el 
decurso  de  la  jurisprudencia  después  de  Plessy.  Quizá  la  mayor  sorpresa  es 
el  uso  que  hace  el  Tribunal  de  las  pruebas  que  aportan  las  ciencias  sociales 
acerca  del  impacto  que  tiene  la  segregación  racial  en  los  niños  negros.  Sin 
embargo,  esto  apenas  era  una  novedad  cincuenta  años  después  de  que  el 
Tribunal  aplaudiera  al  entonces  abogado  Louis  Brandéis  por  unas  presen- 
taciones sociológicas  análogas23.  Además,  la  evidencia  «científica»  se  utiliza 


19  Brown  v.  Board  of  Education,  347  U.S.,  483,  (1934). 

20  Plessy  v.  Ferguson,  163  U.S.,  337  (1896). 

21  Brown  v.  Board  of  Education,  347  U.S.,  492  (1954). 

22  Ibid.,  p.  495. 

23  Véase  Muller  v.  Oregón,  208  U.S.,  412,  420  y n.  1 (1908). 
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para  respaldar  algo  que  el  Tribunal  considera  obvio:  que  la  segregación 
tiene  «un  efecto  perjudicial  en  los  niños  de  color»24. 

En  general,  Brown  representa  el  polo  contrario  de  los  documentos 
que  redescubriremos  en  el  transcurso  de  nuestra  confrontación  con  la 
Fundación,  la  Reconstrucción,  y el  New  Deal,  por  ejemplo,  The  Federalist 
de  la  década  de  178025,  el  Congressional  Globe  de  la  década  de  1860,  y los 
Public  Addresses  of  President  Roosevelt  de  la  década  de  193026.  Estos  escritos 
contienen  inspirados  llamamientos  al  Pueblo  para  que  muestre  su  apoyo 
frente  a las  objeciones  legalistas  planteadas  por  sus  principales  oponentes. 
En  comparación,  Brown  es  un  intento  legalista  de  «enfriar»  el  debate,  no 
un  intento  populista  o profético  de  «calentarlo».  No  llama  al  país  a impli- 
carse en  una  nueva  ronda  de  política  constitucional;  trata  de  establecer  que 
ha  llegado  el  momento  de  que  los  estadounidenses  acaten  los  principios 
legales  ya  afirmados  en  el  pasado  por  el  Pueblo. 

El  carácter  insulso  de  Brown  ha  sido,  creo,  una  secreta  fuente  de  decep- 
ción para  los  partidarios  de  la  misión  profética  del  Tribunal,  que  lo  hubiesen 
apoyado  mucho  más  si  Earl  Warren  se  hubiese  sabido  adelantar  al  gran 
discurso  «I  have  a dream»  («Tengo  un  sueño»)  que  pronunciaría  Martin 
Luther  King  una  década  más  tarde  y en  unas  circunstancias  políticas  muy 
diferentes.  Y de  un  modo  más  sorprendente,  no  ha  acabado  de  complacer 
a los  más  legalistas.  Un  aspecto  decisivo  en  la  recepción  del  dictamen  fue  la 
conferencia  pronunciada  por  el  profesor  fíerbert  Wechsler  en  la  Escuela  de 
Derecho  de  Harvard  en  1959.  Uno  de  los  más  destacados  estudiosos  de  su 
época,  Wechsler  había  dedicado  su  vida  a la  reforma  progresista  de  la  ley.  Y 
sin  embargo  no  pudo  encontrar  una  forma  de  justificar  el  dictamen  Brown 
desde  una  posición  de  principio:  «Me  gustaría  pensar  que  hay  [una  forma 
de  hacerlo]  pero  confieso  no  haber  escrito  todavía  la  opinión.  Escribirla, 
para  mí,  equivale  al  reto  que  representan  los  casos  de  segregación  escolar»27. 
La  expresión  de  estas  ansiedades  por  un  experto  tan  importante  y desde  un 
podio  como  aquel  generó  innumerables  respuestas  por  parte  de  los  defen- 
sores de  Brown , cada  uno  de  los  cuales  ofrecía  una  alternativa  al  dictamen 
de  Warren  que  sobreviviría  a la  crítica  de  Wechsler28. 


24  Brown  v.  Board  of  Education,  347.  U.S.,  494  (1934). 

25  Véase,  por  ejemplo,  The  Federalist,  núm.  40  (J.  Madison),  en  C.  Rossiter,  The  Federalist  Papers, 
cit.,  pp.  232-234;  discutido  en  el  capítulo  7,  pp.  205-208. 

26  Estos  documentos  se  discutirán  por  extenso  en  el  volumen  2:  Transformations,  de  próxima 
publicación  en  esta  misma  colección. 

27  Herbert  Wechsler,  «Toward  Neutral  Principies  of  Constitutional  Law»,  Harvard  Law  Review , 
vol.  73,  1959,  pp.  1,  34. 

28  Véanse,  por  ejemplo,  las  muy  diferentes  respuestas  de  Charles  Black,  «The  Lawfulness  of  the 
Segregation  Decisions»,  The  Yale  Law  Journal,  vol.  69,  1960,  p.  421,  y de  Louis  Pollak,  «Racial 
Discrimination  and  Judicial  Integrity:  A Reply  to  Professor  Wechsler»,  University  of  Pennsylvania 
Law  Review,  vol.  108,  1959. 
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Paradójicamente,  el  rigor  mismo  de  esta  respuesta  sirvió  para  confirmar  la 
baja  opinión  que  tenía  Wechsler  del  dictamen  de  Warren.  Aparentemente, 
incluso  los  defensores  de  Brown  tenían  que  ir  más  allá  del  débil  intento  de 
Warren  de  justificar  ante  los  juristas  más  atentos  la  manera  de  actuar  del 
Tribunal.  Este  no  es  el  enfoque  que  yo  voy  a utilizar  aquí.  Mucho  más  que 
la  mayoría  de  sus  defensores,  el  Tribunal  era  sensible  a las  razones  especí- 
ficamente interpretativas  de  por  qué  era  legalmente  necesario  rechazar  el 
principio  «separados  pero  iguales»  en  la  educación  pública. 

El  quid  de  la  cuestión  implica  un  acto  de  síntesis  intergeneracional, 
un  reconocimiento  explícito  de  la  necesidad  de  integrar  el  significado 
constitucional  de  dos  periodos  históricos  para  llegar  a un  juicio  válido. 
El  primer  periodo  es,  naturalmente,  la  Reconstrucción:  ¿cómo  interpretar 
el  hecho  de  que  los  Republicanos  consiguieran,  pese  a la  fuerte  oposición 
de  sus  oponentes  conservadores,  llevar  al  Pueblo  a aceptar  el  principio  de 
la  «igual  protección  de  las  normas»?  Warren  advierte,  sin  embargo,  que  la 
Reconstrucción  proporciona  solo  una  parte  de  la  respuesta: 

Al  abordar  este  problema  no  podemos  retrasar  el  reloj  hasta  1868, 
momento  en  que  se  adoptó  la  Enmienda  y ni  siquiera  hasta  1896, 
momento  en  que  se  escribió  el  dictamen  Plessy  v.  Ferguson.  Hemos  de 
considerar  la  educación  pública  a la  luz  de  su  pleno  desarrollo  y de  su 
estado  actual  en  la  vida  estadounidense  en  toda  la  nación29. 

Esta  proyección  consciente  más  allá  de  la  década  de  1860  ha  sido  consi- 
derada a menudo  como  una  aceptación  de  la  misión  profética:  es  aquí, 
más  que  en  ninguna  otra  parte,  donde  el  Tribunal  declara  que  el  pasado 
constitucional  es  demasiado  restrictivo  e impone  nuevos  valores  al  Pueblo 
estadounidense. 

Y sin  embargo,  esta  interpretación  parece  sensata  solo  en  el  marco  de 
una  narrativa  con  dos  soluciones.  Para  que  se  entienda  mi  argumentación, 
piénsese  en  la  razón  menos  polémica  que  podría  dar  un  Tribunal  para 
negarse  a aceptar  una  decisión  previa  como  Plessy.  Esta  excepción  clásica 
implica  subsiguientes  enmiendas  constitucionales.  Considérese,  por  ejem- 
plo, el  estatus  del  caso  Dred  Scott 30  en  el  momento  en  que  Warren  redactaba 
el  dictamen  de  Brown.  Fuesen  cuales  fuesen  los  méritos  de  la  decisión  de 
Taney  de  negar  la  ciudadanía  a los  negros  libres  en  1857,  dicha  decisión 
fue  desacreditada  en  1868  cuando  los  de  la  Reconstrucción  promulgaron 
la  Decimocuarta  Enmienda.  La  cuestión  que  plantea  el  dictum  de  Warren 
es  la  de  si  es  posible  identificar  una  transformación  constitucional  análoga 
entre  1896  y 1954:  ¿Hablamos,  Nosotros,  el  Pueblo,  durante  la  primera 


29  Brown  v.  Board  of  Education,  347  U.S.,  492-493  (1954). 

30  Dred  Scott  v.  Sandford,  60  U.S.  (19  How.),  393  (1857). 
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mitad  del  siglo  XX  de  una  forma  que  cuestione  decisivamente  la  interpre- 
tación de  la  Reconstrucción  que  representa  Plessy: 

Teniendo  en  cuenta  el  mito  del  redescubrimiento  reinante,  la  respuesta 
parece  ser  un  obvio  y rotundo  «no».  Al  fin  y al  cabo,  las  enmiendas  for- 
males promulgadas  durante  este  periodo  parecen  estar  muy  alejadas  de  la 
cuestión  racial:  ¿qué  relevancia  puede  tener  la  aprobación  de  la  Enmienda 
del  Impuesto  sobre  la  Renta  (1913)  o la  del  Sufragio  Femenino  (1920) 
sobre  el  razonamiento  que  se  hace  en  Plessy ? No  es  extraño  que  la  comuni- 
dad legal  no  se  haya  tomado  el  dictum  de  Warren  como  una  invitación  a 
considerar  el  problema  de  la  síntesis  multigeneracional.  Cuando  revisamos 
nuestra  narrativa  y admitimos  el  carácter  constitucionalmente  creativo  del 
New  Deal,  el  dictum  de  Warren  parece  más  sugerente:  ¿está  el  Tribunal 
nadando  contra  la  corriente  de  la  narrativa  oficial  con  dos  soluciones? 
¿Debilita  la  afirmación  del  New  Deal  del  gobierno  intervencionista  el  dic- 
tamen de  Plessy  tanto  como  la  afirmación  de  la  ciudadanía  nacional  de  la 
Reconstrucción  debilita  el  dictamen  de  Dred  ScotP. 

Si  se  lee  teniendo  estas  cuestiones  en  mente,  el  dictamen  del  Tribunal  ya 
no  parece  un  inútil  ejercicio  profético.  Es  un  convincente  ejercicio  en  la  sínte- 
sis dos-tres:  una  explicación  de  por  qué  la  interpretación  de  la  Decimocuarta 
Enmienda  que  hace  Plessy  ya.  no  es  consistente  con  las  premisas  fundacionales 
establecidas  después  del  New  Deal.  Para  explorar  esta  hipótesis  interpretativa, 
empiezo  repitiendo  los  argumentos  de  Plessy  de  una  forma  más  elaborada  al 
modo  en  que  los  presenta  el  juez  Warren  en  su  dictamen. 

Las  premisas  de  Plessy  en  un  Estado  intervencionista 

Una  curiosidad:  el  dictamen  del  Tribunal  en  Plessy  lo  redactó  el  juez  Elenry 
B.  Brown.  Reduciendo  su  dictamen  a lo  más  esencial,  Brown  da  dos  moti- 
vos básicos  para  justificar  la  decisión  del  Tribunal.  El  primero  es  éste: 


El  objetivo  de  la  enmienda  era  indudablemente  afirmar  la  igualdad 
absoluta  ante  la  ley  de  las  dos  razas  pero,  de  acuerdo  con  la  naturaleza 
de  las  cosas  [la  cursiva  es  mía],  no  tenía  la  intención  de  abolir  las  dis- 
tinciones basadas  en  el  color  de  la  piel,  o imponer  una  igualdad  social, 
diferente  de  la  igualdad  política,  o una  mezcla  de  las  dos  razas  en  unas 
condiciones  insatisfactorias  para  ambas31. 

Hay  dos  cosas  a decir  al  respecto.  Una  es  que,  en  el  momento  en  que  se 
redactó,  estaba  equivocado.  Esta  es  la  línea  adoptada  por  el  juez  Harían  en 
su  famoso  dictamen  discrepante  en  Plessy32.  En  1954  el  juez  Warren  dice 


31  Plessy  v.  Ferguson,  163  U.S.,  344  (1896). 
32 Ibid.  p.  332  (Harían,  J.,  voto  particular). 
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algo  diferente:  los  desarrollos  constitucionales  del  siglo  XX  le  han  dado 
nuevos  motivos,  que  Harían  no  tenía,  para  rechazar  Plessy. 

Cuando  pensamos  en  los  logros  constitucionales  de  la  década  de  1 930,  la 
confianza  de  Warren  parece  justificada.  Fue  precisamente  el  intento  del  Oíd 
Court  de  negar  la  autoridad  del  New  Deal  para  reivindicar  una  «igualdad 
social  distinta  de  la  política»  lo  que  definió  el  gran  debate  constitucional  de 
la  década  de  1 930.  Una  vez  que  el  Tribunal  del  New  Deal  autorizó  el  poder 
del  Estado  para  garantizar  una  pensión  de  jubilación  o un  salario  mínimo, 
la  clara  distinción  que  establece  el  juez  Brown  entre  la  igualdad  política 
y la  igualdad  social  ya  no  era  sostenible.  Dada  la  aceptación  del  gobierno 
intervencionista  por  parte  del  Tribunal  del  New  Deal,  el  Tribunal  presidido 
por  Warren  difícilmente  podía  responder  al  recurso  del  demandante  rea- 
firmando la  declaración  del  juez  Brown  de  que  «la  naturaleza  de  las  cosas» 
descartaba  un  ataque  gubernamental  a la  desigualdad  social. 

La  segunda  defensa  que  hace  el  juez  Brown  del  principio  «separados 
pero  iguales»  no  sobrevive  mejor: 

Consideramos  que  la  falacia  subyacente  en  los  argumentos  del  deman- 
dante consiste  en  dar  por  supuesto  que  la  separación  forzosa  de  las  dos 
razas  marca  a la  raza  de  color  con  un  estigma  de  inferioridad.  Si  ello  es 
así,  no  es  debido  a nada  que  se  encuentre  en  la  ley,  sino  solamente  a que 
la  raza  de  color  elige  [sic]  construir  las  cosas  de  esta  manera33. 

Esta  segunda  línea  argumental  lleva  el  rechazo  que  hace  Plessy  del  acti- 
vismo gubernamental  a un  nivel  más  profundo,  casi  podríamos  decir  a 
un  nivel  metafísico.  El  juez  Brown  parece  negar  que  la  ley  contribuya  a la 
construcción  de  la  realidad  social.  Las  leyes  de  Jim  Crow  estigmatizan  a los 
negros  solo  porque  «la  raza  de  color  elige  interpretarlas  de  esta  manera».  El 
gobierno  no  puede  hacerse  responsable  de  esta  «elección».  Nótese  la  forma 
extrema  en  que  presenta  Brown  su  argumento:  el  significado  público  no  lo 
produce  la  interacción  de  las  decisiones  gubernamentales  y las  «elecciones» 
de  los  grupos  sociales;  el  estigma  es  «solamente»  un  producto  de  las  «elec- 
ciones» no  estatales;  el  Estado  simplemente  no  tiene  nada  que  ver  con  ello. 

Fuera  cual  fuese  la  credibilidad  legal  de  esta  afirmación  en  1896,  des- 
pués de  la  década  de  1930  era  judicialmente  insostenible.  El  Tribunal 
del  New  Deal  reconocía  al  gobierno  como  un  contribuyente  activo  en  el 
proceso  por  el  que  los  grupos  hacen  sus  «elecciones»  en  la  sociedad  estadou- 
nidense. En  la  década  de  1930,  esto  se  había  establecido  principalmente 
mediante  la  legitimación  decisiva  de  la  intervención  gubernamental  en  los 
mercados.  Los  trabajadores  o los  jubilados  ya  no  tenían  que  «elegir»  entre 


33  Ibid.,  p.  551. 
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las  opciones  empobrecidas  que  ofrecía  el  mercado.  Este  principio  básico 
del  New  Deal,  sin  embargo,  era  igualmente  relevante  para  una  evaluación 
moderna  de  la  afirmación  del  juez  Brown  sobre  la  cuestión  racial:  una  vez 
que  el  New  Court  había  reconocido  el  papel  activo  del  Estado  en  la  con- 
figuración de  las  «elecciones»  en  el  «mercado  libre»,  ¿cómo  podría  haber 
repetido  el  Tribunal  de  Warren  el  análisis  que  había  hecho  el  juez  Brown  en 
Plessy  sobre  «la  falacia  subyacente  en  los  argumentos  del  demandante»?34. 

La  escolarización  pública  obligatoria  había  cuestionado  siempre  la  retórica 
de  la  «elección»  de  dos  maneras.  En  primer  lugar,  la  escuela  pública  gratuita 
es  una  fuerte  recusación  en  contra  de  la  idea  de  que  la  «elección»  de  los  padres 
como  individuos  puede  decidir  correctamente  si  dejan  a sus  hijos  en  la  igno- 
rancia. En  segundo  lugar,  la  educación  obligatoria  supone  que  los  niños  no 
están  lo  suficientemente  informados  como  para  «elegir»  si  deben  ir  a la  escuela 
o tratar  de  aprender  en  otra  parte  ¿Qué  es  una  «escuela  pública»  sino  un  lugar 
en  donde  unos  empleados  del  gobierno  «educan»  a los  niños  en  la  «verdad» 
acerca  de  la  realidad  social,  tanto  si  ellos  han  «elegido»  acudir  a ella  como  si  no? 

Pese  a las  tensiones  existentes  entre  la  escolarización  obligatoria  y la  retó- 
rica de  la  elección  de  la  era  Lochner,  el  movimiento  a favor  de  la  educación 
pública  había  avanzado  mucho  durante  las  primeras  décadas  del  siglo  XX. 
Como  subraya  correctamente  Warren35,  la  escuela  pública  estaba  todavía  en 
pañales  cuando  se  emitió  el  dictamen  Plessy  en  1 896;  muchos  estados  ricos 
no  proporcionaban  una  educación  mínimamente  adecuada;  en  los  estados 
del  Sur,  incluso  el  principio  de  la  educación  universal  no  era  totalmente 
reconocido.  Aunque  se  produjeron  grandes  progresos  durante  la  generación 
siguiente36,  la  educación  pública  siguió  siendo  una  anomalía  constitucio- 
nal en  el  derecho  de  la  República  Media  y aunque  esta  siguió  aferrada  a la 
retórica  de  la  libre  «elección»  en  vastos  dominios  de  la  vida  económica,  los 
tribunales  trataron  la  escolarización  pública  como  una  excepción  limitada  de 
unos  principios  constitucionales  más  generales  desarrollados  en  las  Contract, 
Takings  and  Due  Process  Clauses  [Cláusulas  de  las  obligaciones  contractuales, 
la  expropiación  y el  proceso  con  las  debidas  garantías]37. 


34  La  oposición  del  Tribunal  al  gobierno  intervencionista  se  repite  en  otro  notable  pasaje: 
«La  argumentación  también  asume  que  los  prejuicios  sociales  pueden  superarse  mediante  la 
legislación  y que  no  es  posible  garantizar  la  igualdad  de  derechos  a los  negros  a menos  que  sea 
imponiendo  una  mezcla  de  las  razas.  No  podemos  aceptar  esta  proposición.  Si  las  dos  razas 
han  de  encontrarse  en  condiciones  de  igualdad  social,  ello  tiene  que  ser  el  resultado  de  sus 
afinidades  naturales,  de  una  mutua  apreciación  de  los  méritos  de  la  otra  y de  un  consentimiento 
voluntario  de  los  individuos».  Plessy  v.  Ferguson,  163  U.S.,  537,  551,  (1896).  Estos  pasajes 
ignoraban  el  hecho  de  que  la  ley  concreta  que  se  discutía  en  Plessy  no  dejaba  la  segregación  a la 
elección  privada,  sino  que  la  exigía  legalmente.  De  todos  modos,  el  comentario  del  juez  Brown 
no  hace  sino  clarificar  la  profunda  deuda  intelectual  que  tiene  respecto  a las  teorías  del  laissez- 
faire  expresadas  una  década  más  tarde  en  casos  como  Lochner. 

35  Brown  v.  Board  of  Education,  347  U.S.,  489-490  (1954). 

36  Véase  J.  Wrigley,  «Compulsory  School  Laws:  A Dilemma  with  a History»,  en  J.  Simón  y D. 
Stipek  (eds.),  ExitAge,  New  Haven,  Yale  University  Press,  1991 . 

37  Véase,  por  ejemplo,  Pierce  v.  Society  of  Sisters,  268  U.S.,  510  (1925). 
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Con  el  New  Deal,  las  escuelas  públicas  pudieron  tomar  un  nuevo  signifi- 
cado simbólico.  Ya  no  eran  una  anomalía,  sino  paradigmáticas  de  la  nueva 
promesa  del  gobierno  intervencionista38.  Estaban  en  funcionamiento  preci- 
samente porque  ni  los  niños  blancos  ni  los  negros  estaban  en  condiciones  de 
hacer  una  «elección»  libre  acerca  de  las  realidades  sociales.  Efectivamente,  la 
existencia  misma  de  las  escuelas  públicas  garantizaba  que  el  Estado  estaría 
íntimamente  implicado  en  la  forma  en  que  los  maestros  enseñarían  a los 
niños  el  significado  de  la  segregación  racial.  En  este  nuevo  marco  interven- 
cionista, lo  que  se  había  vuelto  anómalo  era  la  observación  del  juez  Brown 
según  la  cual  una  ley  de  Jim  Crow  estigmatizaba  a los  negros  «solamente 
porque  la  raza  de  color  elige  [sic\  construir  las  cosas  de  esta  manera». 

Ningún  tribunal  que  contemplase  la  Decimocuarta  Enmienda  después 
de  las  afirmaciones  intervencionistas  de  la  década  de  1930  podía  repetir 
las  razones  del  juez  Brown  para  mantener  el  principio  de  «separados  pero 
iguales».  Como  síntesis  uno-tres,  el  dictamen  de  Brown  se  había  visto  des- 
acreditado en  sus  mismos  fundamentos. 

Brown  sobre  Brown 

El  dictamen  del  juez  Warren  para  el  Tribunal  tiene  un  aspecto  mucho 
mejor  que  muchas  de  las  «mejoras»  académicas  propuestas  con  los  años. 
El  dictamen  gira  en  torno  a un  punto  sintético  crucial:  los  desarrollos  del 
siglo  XX  desde  Plessy  han  socavado  las  premisas  interpretativas  que  deter- 
minaron la  lectura  que  hizo  el  juez  Brown  de  la  «igual  protección». 

Warren  no  llega  a esta  conclusión,  sin  embargo,  reflexionando  direc- 
tamente sobre  el  significado  de  la  legitimación  que  hace  el  New  Deal  del 
gobierno  intervencionista.  Este  intento  de  síntesis  integral  no  se  produci- 
ría hasta  más  tarde,  en  casos  como  Griswold.  Sin  embargo,  el  magistrado 
encontró  una  forma  diferente  de  expresar  su  idea  sintética  contando  una 
historia  acerca  de  la  institución  concreta  en  el  caso  que  consideraba:  la 
escuela  pública.  En  su  opinión,  la  escuela  pública  ya  no  aparece  como  una 
excepción  anómala  a las  premisas  antiestatistas  de  la  República  Media.  Es 
un  auténtico  símbolo  del  compromiso  intervencionista  de  la  República 
Moderna  con  el  bienestar  general: 

Hoy,  la  educación  es  quizá  la  función  más  importante  de  los  gobiernos 
estatal  y local.  Tanto  las  leyes  sobre  la  asistencia  obligatoria  a la  escuela 
como  los  grandes  presupuestos  asignados  a la  educación  demuestran  la 
importancia  que  tiene  la  educación  en  nuestra  sociedad  democrática. 


38  Ni  siquiera  los  más  implacables  oponentes  de  la  educación  obligatoria  han  cuestionado  la 
autoridad  del  Estado  para  obligar  a una  mínima  educación.  Véase  Wisconsin  v.  Yoder,  406  U.S., 
205,  224  (1972). 
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Es  necesaria  para  la  realización  de  nuestras  responsabilidades  públicas 
más  básicas,  incluido  el  servicio  en  las  fuerzas  armadas.  Es  el  funda- 
mento mismo  de  la  buena  ciudadanía.  Eloy  es  el  principal  instrumento 
en  el  despertar  del  niño  a los  valores  culturales,  para  prepararle  para  su 
posterior  actividad  profesional  y para  ayudarle  a adaptarse  con  norma- 
lidad a su  entorno.  Eloy  en  día  es  dudoso  esperar  razonablemente  que 
un  niño  pueda  triunfar  en  la  vida  si  se  le  niega  la  oportunidad  de  la 
educación.  Esta  oportunidad,  allí  donde  el  Estado  ha  asumido  el  com- 
promiso de  proporcionarla,  es  un  derecho  que  debe  estar  al  alcance  de 
todos  en  las  mismas  condiciones39. 

De  anomalía  constitucional  a paradigma  constitucional:  una  vez  que  la 
escuela  pública  ha  sido  simbólicamente  transformada  de  este  modo,  el 
Tribunal  puede  utilizarla  para  expresar  su  intuición  sobre  la  síntesis: 

Una  razón  adicional  a favor  de  la  naturaleza  inconclusa  de  la  historia 
de  la  Enmienda,  con  respecto  a las  escuelas  segregadas,  es  el  estatus  de 
la  educación  pública  en  aquella  época.  En  el  Sur,  el  movimiento  hacia 
las  escuelas  comunales  gratuitas  financiadas  por  los  impuestos  todavía 
no  había  arraigado  [...].  Incluso  en  el  Norte,  las  condiciones  de  la 
educación  pública  ni  siquiera  se  aproximaban  a aquellas  que  existen 
hoy  [...].  La  asistencia  obligatoria  a la  escuela  era  prácticamente  des- 
conocida. En  consecuencia,  no  tiene  nada  de  sorprendente  que  haya 
tan  pocas  cosas  en  la  historia  de  la  Decimocuarta  Enmienda  relativas  al 
efecto  buscado  en  la  educación  pública40. 

Warren  trata  de  separar  la  afirmación  del  siglo  XIX  de  la  «igual  protec- 
ción» de  sus  compromisos  implícitos  con  el  Estado  mínimo.  Fuera  lo  que 
fuese  lo  que  pensaba  el  juez  Brown  en  Plessy,  ahora  es  absurdo  desestimar 
el  «estigma  de  inferioridad»  impuesto  por  los  funcionarios  del  Estado  al 
relegar  a los  niños  negros  a las  escuelas  segregadas,  como  si  esto  fuera  «sola- 
mente» el  producto  de  una  «elección»  hecha  por  «la  raza  de  color  [. . .]  para 
construir  las  cosas  de  esta  manera  [degradante]». 

Este  es  el  punto  sobre  el  que  Brown  se  enfrenta  explícitamente  al  juez 
Brown:  el  Estado,  no  los  niños,  tiene  que  cargar  con  la  responsabilidad 
del  hecho  de  que  la  segregación  escolar  «genera  un  sentimiento  de  infe- 
rioridad respecto  a su  estatus  de  una  forma  que  es  improbable  que  pueda 
repararse  nunca  [...].  Toda  expresión  en  Plessy  v.  Ferguson  contraria  a este 
descubrimiento  es  rechazada»41.  Teniendo  en  cuenta  el  decisivo  rechazo  de 
los  ideales  en  pro  de  un  Estado  mínimo  durante  la  década  de  1930,  ¿cabe 
alguna  duda  de  que  el  Tribunal  tenía  razón  al  repudiar  el  razonamiento  del 


39  Brown  v.  Board  of  Education,  347  U.S.,  493  (1954). 
A0Ibid.,  p.  490. 

11  Ibid.,  pp.  494-495. 
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juez  Brown?  En  el  marco  del  nuevo  orden  intervencionista,  la  sensación 
de  inferioridad  racial  del  alumno  negro  se  había  convertido  en  una  res- 
ponsabilidad pública,  no  en  una  elección  privada.  La  decisión  del  Tribunal 
Warren  de  invalidar  Plessy  fue  no  solo  correcta  como  síntesis  interpretativa, 
sino  incuestionablemente  correcta. 


Interpretando  el  caso  Griswold 

Elijo  Griswold  como  segundo  ejemplo  porque  en  este  caso  la  iniciativa  del 
Tribunal  ha  sufrido  una  suerte  similar  en  manos  de  la  comunidad  legal. 
Igual  que  el  caso  Brown,  el  caso  Griswold  es  visto  en  general  como  un  para- 
digma del  paso  del  Tribunal  moderno  desde  la  interpretación  a la  profecía, 
esta  vez  en  nombre  de  la  libertad  sexual42.  Al  igual  que  en  Brown,  llegamos 
a un  punto  de  vista  diferente  si  nos  tomamos  la  molestia  de  leer  las  opi- 
niones de  los  jueces.  Estas  nos  dirigen  hacia  una  síntesis  interpretativa. 
Solo  que  esta  vez  las  ideas  del  Tribunal  respecto  a su  problema  intergene- 
racional están  más  claras  y su  intento  de  síntesis  es  menos  particularista. 
Empezaremos  a vislumbrar  un  movimiento  hacia  la  síntesis  integral  aná- 
logo al  camino  recorrido  por  los  tribunales  de  la  República  Media. 

Griswold  constituye  un  caso  de  jurisprudencia  especialmente  bueno 
porque,  a primera  vista,  parece  muy  diferente  de  Brown.  A diferencia  de  la 
ampliación  agresiva  que  hace  Brown  del  papel  del  Estado  en  la  lucha  contra 
la  desigualdad  racial,  Griswold  afirma  la  necesidad  de  contraer  las  ambiciones 
del  gobierno  intervencionista  reconociendo  un  derecho  constitucional  a la 
privacidad.  Si  Griswold  representa  la  apertura  profética  de  una  nueva  cruzada 
moral,  parece  extraño  que  el  Tribunal  de  Warren  elija  el  año  de  1965  para 
empezar  a avanzar  en  una  dirección  contraria  a la  marcada  por  Brown. 

Para  algunos,  el  descubrimiento  de  tales  «inconsistencias»  no  hace  sino 
confirmar  el  carácter  inevitablemente  político  del  liderazgo  judicial43.  Confío 
en  disolver  esta  «contradicción»,  sin  embargo,  tomándome  en  serio  el  pro- 
yecto sintético.  Enfocados  como  ejercicios  de  síntesis  intergeneracional, 


42  Véase,  por  ejemplo,  Louis  Henkin,  «Privacy  and  Autonomy»,  Columbio,  Law  Review , vol.  74, 
1974,  pp.  1410,  1420-1423  («Sea  cual  sea  la  nota  que  los  profesores  den  al  juez  Douglas  [...] 
el  resultado  está  claro  [...]  existe  ahora  el  derecho  constitucional  a la  privacidad»);  Thomas 
Kauper,  «Penumbras,  Peripheries,  Emanations,  Things  Fundamental  and  Things  Forgotten:  The 
Griswold  Case»,  Michigan  Law  Review , vol.  64,  1963,  pp.  233,  252-254  («tipo  acordeón»);  Ira 
Lupu,  «Untangling  the  Strands  of  the  Fourteenth  Amendment»,  Michigan  Law  Review , vol.  77, 
1979,  pp.  981,  994  («gira  mágica  y misteriosa  por  las  zonas  de  la  privacidad»).  Para  Michael 
Perry,  las  pretensiones  interpretativas  de  Griswold  son  tan  absurdas  que  se  limita  a desestimarlas 
en  una  nota  a pie  de  página  que  contiene  una  sola  frase.  Véase  Michael  Perry,  The  Constitution , 
the  Courts,  and  Human  Rights,  cit.,  p.  172,  nota  18. 

43  Para  un  desarrollo  sistemático  de  este  punto  de  vista,  véase  M.  Tushnet,  Red,  White,  and  Blue: 
A Critical  Analysis  of  Constitutional  Law,  cit. 


182  | We  the  people  I.  Fundamentos 


Brown  y Grisvuold  son  complementarios,  no  contradictorios.  Ambos  son 
respuestas  profundas  a un  mismo  problema  básico:  la  transformación  en 
valores  constitucionales  de  lo  conseguido  por  los  estadounidenses  durante 
el  New  Deai.  Solo  que  cada  caso  responde,  explorando  la  relación  del  New 
Deal,  con  un  logro  histórico  diferente  del  pasado  estadounidense.  Brown, 
como  hemos  visto,  es  un  caso  dos-tres  que  se  centra  en  la  exigencia  que  se 
produce  en  el  siglo  XIX  de  una  «igual  protección»  en  un  mundo  moderno 
de  instituciones  estatales  intervencionistas.  Griswold  despliega  unas  priori- 
dades sintéticas  diferentes.  El  hecho  de  que  Estelle  Griswold  interpusiera 
una  demanda  contra  Connecticut  significaba  que,  de  una  manera  formal,  la 
Decimocuarta  Enmienda  estaba  implicada  en  el  litigio.  Pero  el  Tribunal  no 
utilizó  el  caso  para  considerar  más  en  profundidad  la  relación  existente  entre 
la  Reconstrucción  y los  otros  grandes  puntos  de  inflexión  en  la  experiencia 
estadounidense.  Se  contentó  con  basarse  en  otros  casos  que  sostenían  que  la 
Decimocuarta  Enmienda  hacía  aplicable  a los  estados  los  principios  funda- 
mentales de  la  Carta  de  Derechos  de  los  Fundadores,  dejando  sin  explorar 
otras  posibles  relaciones  sintéticas44.  Situando  la  Reconstrucción  en  segundo 
plano,  el  Tribunal  podía  centrarse  en  otro  aspecto  del  triángulo  sintético:  la 
relación  existente  entre  la  preocupación  de  la  Fundación  por  la  libertad  indi- 
vidual y la  afirmación  del  New  Deal  del  gobierno  intervencionista45. 

Para  definir  este  problema  uno-tres,  pensemos  en  el  aspecto  de  la 
Fundación  más  obviamente  afectado  por  el  New  Deatb.  Me  refiero  al 


44  Así,  el  hecho  de  que  Estelle  Griswold  fuese  una  mujer  no  llevó  al  Tribunal  a considerar  la  posible 
aplicación  de  la  doctrina  de  protección  igualitaria.  Véase,  por  ejemplo,  Catharine  MacKinnon,  Femi- 
nism  Unmodified,  Cambridge  (MA),  Harvard  University  Press,  1987,  pp.  93-102.  De  modo  parecido, 
no  se  produjo  ningún  intento  de  reflexionar  sobre  el  lado  libertario  de  la  Reconstrucción  y de  explorar 
las  implicaciones  modernas  de  la  preocupación  republicana  con  la  propiedad  expresada  en  la  Decimo- 
tercera Enmienda.  Véase  Andrew  Koppelman,  «Forced  Labor:  A Thirteenth  Amendment  Defense  of 
Abortion»,  Northwestern  University  Law  Review,  vol.  84,  núm.  2,  1990,  p.  480. 

45  Algunos  casos  tratan  de  hacer  un  uso  consciente  de  los  tres  puntos  de  inflexión  constitucionales 
en  una  nueva  síntesis  doctrinal.  Podemos  calificar  estos  casos  de  casos  uno-dos-tres.  Es  de  suma 
importancia  considerar  cómo  ha  confrontado  el  Tribunal  a lo  largo  del  tiempo  estos  problemas  y 
si  las  respuestas  que  les  ha  dado  tienen  sentido.  Compárese,  por  ejemplo,  Gideon  v.  Wainwright, 
372  U.S.,  333  (1963)  con  McClesky  v.  Kemp,  481  U.S.,  279  (1987). 

46  La  definición  de  los  Fundadores  de  los  poderes  gubernamentales  fue  también  revisada  por  el  New 
Deal.  La  legitimación  del  Estado  intervencionista  desbordó  las  capacidades  de  toma  de  decisión  de 
los  tres  poderes  contempladas  en  1787,  lo  que  llevó  a la  elaboración  de  una  serie  de  nuevas  relacio- 
nes entre  estos  poderes  y el  floreciente  aparato  administrativo.  Compárese,  por  ejemplo,  la  atención 
que  pone  el  Tribunal  en  1787  en  INS  v.  Chadha,  462  U.S.,  919,  946-959  (1983)  con  la  que  pone 
en  la  discrepancia  en  1937,  ibid.  pp.  968-974  (White,  J.,  voto  discrepante).  Véase  también  David 
S.  Yassky,  «ATwo-Tiered  Theory  of  Consolidation  on  Separation  of  Powers»,  The  Yale  Law  Journal, 
vol.  99,  1989,  p.  431  (donde  se  analiza  Chadha  como  respuesta  a la  transformación  constitucional 
del  New  Deal  delegando  poder  a las  agencias  administrativas).  Mientras  que  este  aspecto  del  pro- 
blema sintético  ha  movilizado  cantidades  crecientes  de  energía  judicial  durante  la  última  década, 
los  magistrados  parecen  haber  perdido  (¿temporalmente?)  la  esperanza  ante  una  segunda  cuestión 
estructural  fundamental  posterior  al  New  Deal:  la  relación  existente  entre  los  estados  y la  nación  en 
una  era  de  gobierno  activista.  Compárese  García  v.  San  Antonio  Metro,  Transit  Auth.,  469  U.S., 
995  (1985),  con  National  League  of  Cides  v.  Usery,  426  U.S.,  833  (1976). 


La  posibilidad  de  interpretación  | 183 


intento  federalista  de  vincular  el  compromiso  constitucional  respecto  a la 
libertad  individual  con  la  retórica  del  contrato  y la  propiedad  privada.  Los 
Fundadores  valoraban  tanto  el  contrato  que  lo  protegieron  en  el  texto  origi- 
nal de  la  Constitución  de  1787,  en  una  época  en  que  creían  innecesaria  una 
Carta  de  Derechos  detallada.  En  respuesta  a la  demanda  popular  de  una  enu- 
meración más  concreta  de  los  derechos,  la  Quinta  Enmienda  contenía  una 
garantía  explícita  en  contra  de  la  incautación  gubernamental  de  la  propiedad 
privada  sin  una  justa  compensación.  De  acuerdo  con  los  estándares  del  siglo 
XVIII,  la  propiedad  y el  contrato  eran  fundamentales  para  el  lenguaje  cons- 
titucional de  la  libertad. 

Esto  planteó  al  Tribunal  moderno  un  problema  formidable.  Dado  el 
intervencionismo  del  New  Deal,  ¿qué  quedaba  de  los  valores  fundacionales 
de  la  autodeterminación  individual  anteriormente  expresados  en  el  len- 
guaje de  la  propiedad  y el  contrato?  Así  entendido,  el  problema  era  análogo 
al  de  Brown.  Del  mismo  modo  que  el  Tribunal  de  Warren  separó  la  afirma- 
ción de  la  igualdad  de  la  Reconstrucción  de  las  premisas  del  laissez-faire  del 
siglo  XIX,  también  podría  separar  la  afirmación  de  los  Fundadores  de  la 
libertad  personal  del  marco  de  la  propiedad  y el  contrato  en  el  que  ésta  se 
incardinaba  antes  del  New  Deal.  Mi  tesis:  Griswold se  entiende  mejor  como 
una  etapa  crítica  en  este  proceso  browniano  de  separación  de  las  premisas 
abandonadas  de  la  República  Media. 

Para  hacer  más  persuasiva  esta  analogía,  debo  compensar  el  hecho  de 
que  el  Tribunal  Supremo  de  la  República  Media  no  abordase  frontalmente 
la  cuestión  del  control  de  la  natalidad  como  hizo  Plessy  con  el  tema  racial. 
Se  diga  lo  que  se  diga  de  Plessy,  nos  dio  un  objetivo  concreto,  identificando 
las  premisas  antiestatistas  que  habían  sido  fracturadas  por  el  triunfo  en  el 
siglo  XX  del  gobierno  intervencionista.  Dado  que  no  existe  un  objetivo 
similar  en  el  presente  caso,  mi  argumento  empieza  con  un  experimento 
mental:  ¿cómo  hubiera  confrontado  el  Tribunal  Supremo  de  la  era  Lochner 
la  petición  de  protección  constitucional  de  Estelle  Griswold?  Una  vez 
construido  nuestro  objetivo  hipotético,  podemos  valorar  en  qué  medida 
el  dictamen  del  juez  Douglas  en  Griswold,  como  el  de  Warren  en  Brown, 
es  sensible  a las  necesidades  específicas  de  la  síntesis  interpretativa  en  un 
mundo  posterior  al  New  Deal. 

Griswold  y la  libertad  contractual 

Supongamos  que  Planned  Parentbood  no  hubiese  esperado  hasta  finales 
de  la  década  de  1930  para  empezar  su  larga  serie  de  recusaciones  a las 
leyes  de  Connecticut  sobre  el  control  de  natalidad.  Supongamos  que  el 
litigio  hubiese  comenzado  en  1923  cuando  Margaret  Sanger  instó  por  vez 
primera  que  fueran  revocadas  en  nombre  de  la  Liga  para  el  Control  de  la 
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Natalidad  de  Connecticut47.  ¿Había  argumentos  constitucionales  disponi- 
bles para  ella  en  aquella  época? 

Por  supuesto.  Pero  hubieran  parecido  diferentes  de  los  que  se  encuen- 
tran en  el  dictamen  del  juez  Douglas  de  1965.  En  1923,  el  desafío  forense 
era  persuadir  al  Tribunal  de  que  ampliase  la  afirmación  de  Lochner  sobre 
la  libertad  contractual  al  intento  de  Planned  Parenthood  de  proporcionar 
servicios  de  control  de  la  natalidad  a unos  destinatarios  bien  dispuestos  a 
recibirlos.  Después  de  todo,  si  los  panaderos  de  Lochner  tenían  la  libertad 
constitucionalmente  protegida  de  firmar  contratos  con  sus  patronos,  ¿por 
qué  no  iban  a tener  las  parejas  casadas  la  misma  libertad  para  firmar  un 
contrato  con  la  Liga  para  el  Control  de  la  Natalidad?  Esta  es,  al  menos,  la 
cuestión  que  los  hipotéticos  abogados  de  Sander  habrían  presentado  vigo- 
rosamente ante  los  tribunales  de  la  República  Media. 

Y no  es  que  tuvieran  una  carta  ganadora  en  sus  manos.  Los  tribu- 
nales de  la  era  Lochner  protegieron  sus  principios  libertarios  con  una 
serie  de  excepciones,  incluida  una  sobre  la  «protección  de  la  moral 
pública».  Dado  el  papel  que  juega  la  castidad  en  la  moral  tradicional, 
una  mayoría  podría  haber  preservado  las  leyes  contrarias  a la  con- 
tracepción  bajo  esta  excepción  del  «poder  de  policía».  Sin  embargo, 
cuando  Planned  Parenthood  empezó  su  campaña  de  litigios  en  1939, 
sus  menciones  a casos  como  Lochned 8 persuadieron  a un  tribunal  infe- 
rior de  Connecticut  para  que  anulase  la  prohibición  estatal.  Incluso  el 
Tribunal  Supremo  de  Connecticut  solo  confirmó  estas  leyes  por  tres 
votos  contra  dos  en  194049. 

Tuvo  que  transcurrir  un  cuarto  de  siglo,  sin  embargo,  antes  de  que 
Planned  Parenthood  convenciera  al  Tribunal  Supremo  para  que  atendiera 
su  reclamación.  En  1965,  los  abogados  de  Griswold  habían  reconcep- 
tualizado  su  argumentación  después  del  rechazo  popular  de  la  libertad 
contractual  en  la  década  de  1930.  En  vez  de  basarse  en  Lochner,  trataban 
de  diferenciarse  del  caso.  La  mayor  parte  de  su  escrito  sostenía  que  la  revo- 
lución del  New  Deal  implicaba  cuestiones  de  regulación  económica  y no 
cuestionaba  la  protección  tipo  Lochner  de  unos  «derechos  de  un  carácter 
fundamentalmente  individual  y personal»50.  Las  referencias  a un  derecho 


47  Véase  Dale  Carpenter,  «Revisiting  Griswold'.  An  Exploration  of  Its  Political,  Social,  and  Legal 
Origins»,  5 (ensayo  no  publicado,  Yale  College,  16  de  abril  de  1989). 

48  Véase  el  Informe  sobre  la  Objeción  a la  Información,  State  v.  Nelson,  47-48  (1939)  (archivos 
de  la  Whitney  Library  of  the  New  Haven  Colony  Historical  Society,  Caja  2,  Carpeta  F).  El 
informe  para  Planned  Parenthood  citaba  casos  como  Allgeyer  v.  Louisiana,  165  U.S.,  578  (1897) 
y Liggett  Co.  v.  Baldridge,  278  U.S.,  105  (1928). 

49  State  v.  Nelson,  11  A,  2d,  856  (1940). 

50  Instrucciones  para  Apelantes,  en  22,  Griswold  v.  Connecticut,  381  U.S.,  479  (1965).  La 
demanda  basada  en  la  noción  del  proceso  con  las  debidas  garantías  se  encuentra  en  las  páginas 
21-78  de  un  informe  de  96  páginas. 
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constitucional  a la  «privacidad»  aparecen  al  final  del  escrito,  casi  como  una 
idea  de  último  momento51.  Confrontado  con  los  argumentos  de  Griswold, 
el  Tribunal  Supremo  apenas  pudo  evitar  el  encuentro  con  la  cuestión  sinté- 
tica: ¿cuál  fue  la  amplitud  de  la  transformación  efectuada  por  el  New  Deafc 
¿Debe  ser  interpretada  como  si  obliterase  las  afirmaciones  de  la  Fundación 
sobre  la  libertad  privada  previamente  expresadas  en  los  términos  de  la 
libertad  contractual?  ¿O  podían  los  tribunales  preservar  este  compromiso 
de  la  Fundación  sin  impugnar  la  autoridad  del  gobierno  posterior  al  New 
Deal  de  regular  los  mercados  «libres»? 

La  aproximación  de  Griswold  a la  síntesis 

Las  cuestiones  sintéticas  suscitadas  por  los  informes  fueron  abordadas  por 
los  magistrados  de  un  modo  más  consciente  de  lo  que  lo  habían  hecho  en 
el  caso  Brown.  Aunque  el  dictamen  de  Warren  interpretaba  la  demanda  de 
«igual  protección»  del  siglo  XIX  a la  luz  del  moderno  gobierno  interven- 
cionista, Brown  no  precisaba  del  rol  de  la  década  de  1930  en  este  cambio 
de  perspectiva  interpretativa.  En  vez  de  ello,  el  Tribunal  discutió  el  ascenso 
del  gobierno  intervencionista  en  términos  del  problema  particular  que 
tenía  enfrente:  el  de  la  educación  pública.  Utilizando  un  término  propio 
de  la  crítica  literaria,  la  escuela  pública  funcionaba  en  Brown  como  un 
marcador  metonímico:  del  mismo  modo  que  la  historia  de  la  Casa  Blanca 
podía  servir  como  un  tropo  para  expresar  el  ascenso  de  la  Presidencia, 
Warren  utilizó  la  historia  de  la  educación  pública  para  expresar  el  ascenso 
del  Estado  del  bienestar  intervencionista. 

El  Tribunal  Griswold  no  sentía  ningún  interés  por  este  tipo  de  síntesis 
particularista.  Empezó  centrándose  en  la  decisiva  batalla  constitucional  de 
la  década  de  1930:  «Las  connotaciones  de  algunos  argumentos  sugieren 
que  Lochner  v.  New  York  tenía  que  ser  nuestra  mejor  guía.  Sin  embargo, 
declinamos  esta  invitación  igual  que  hicimos  en  West  Coast  Hotel  Co.  v. 
Parrish  [uno  de  los  grandes  dictámenes  transformadores  de  1 937]  »52.  La 
cuestión  que  se  ha  convertido  en  fundamental  es  la  del  estatus  del  propio 
mito  del  redescubrimiento:  ¿tenía  el  Tribunal  que  seguir  leyendo  la  totali- 
dad del  periodo  Lochner  como  una  tragicomedia  de  errores  dominada  por 
unos  jueces  caprichosos?  ¿O  era  posible  vislumbrar  un  determinado  tipo 
de  continuidad  interpretativa  entre  los  tribunales  de  la  República  Media 
y los  de  la  República  Moderna,  pese  a la  gran  ruptura  representada  por  el 
«cambio  a tiempo»  del  New  Deai !? 


ilIbid„  pp.  79-89. 

52  Griswold  v.  Connecticut,  381  U.S.,  479,  481-82  (1965)  (citas  omitidas). 
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Douglas  da  un  viraje  crucial.  Considera  que  los  tribunales  de  la  República 
Media  están  implicados  en  una  empresa  interpretativa  válida,  una  empresa 
de  la  que  los  tribunales  modernos  pueden  seguir  aprendiendo  mientras 
tratan  de  encontrarle  sentido  a la  Fundación.  En  vez  de  repudiar  toda  la  era 
Lochner,  propone  un  punto  de  vista  más  selectivo.  Distingue  entre  casos 
como  Lochner,  que  protegen  el  orden  privado  en  las  relaciones  económi- 
cas, y casos  como  Griswold,  que  protegen  la  privacidad  en  las  esferas  más 
íntimas  de  la  vida: 

El  matrimonio  es  una  unión  para  bien  o para  mal,  que  se  espera  du- 
radera e íntima  hasta  el  punto  de  ser  sagrada.  Es  una  asociación  que 
promueve  una  forma  de  vida,  no  una  causa;  una  armonía  en  el  vivir,  no 
una  fe  política;  una  lealtad  bilateral,  no  un  proyecto  comercial  o social. 

Y sin  embargo,  es  una  asociación  para  un  propósito  tan  noble  como 
cualquiera  de  las  que  están  implicadas  en  nuestras  decisiones  previas53. 

Una  «lealtad  bilateral,  no  un  proyecto  comercial  o social»:  aunque  el  New 
Deal  obtuvo  la  aprobación  del  Pueblo  para  regular  estos  «proyectos»  pen- 
sando en  el  bienestar  general,  Douglas  se  niega  a leer  los  precedentes  del  New 
Deal  de  una  forma  tan  amplia  como  para  incluir  las  «lealtades  bilaterales» 
en  el  ámbito  de  la  gestión  gubernamental.  Todavía  puede,  por  consiguiente, 
caracterizar  el  matrimonio  como  un  contexto  adecuado  para  representar  el 
valor  constitucional  continuado  de  la  libertad  heredado  de  la  Fundación. 

Para  respaldar  su  caso,  propone  una  visión  más  selectiva  de  la  República 
Media.  «Reafirma»  dos  decisiones  lochnerianas  de  la  década  de  1920  descri- 
biendo una  de  ellas  como  una  protección  del  derecho  de  la  familia  «a  educar 
a sus  hijos  en  la  escuela  elegida  por  los  padres,  ya  sea  pública  o privada  o 
religiosa. . .»  y la  otra  como  una  forma  de  otorgar  «la  misma  dignidad  [. . .]  al 
derecho  de  estudiar  la  lengua  alemana  en  una  escuela  privada»54.  De  modo 
semejante,  el  Tribunal  da  mucha  importancia  a un  dictamen  de  1886  en 
Boyd  contra  Estados  Unidos55,  que  describe  la  Cuarta  y la  Quinta  Enmienda 
como  una  forma  de  protección  «contra  las  intromisiones  gubernamentales 
en  «la  privacidad  del  hogar  y en  la  vida  de  las  personas»56. 

Basándose  en  la  continuidad  redescubierta  con  los  jueces  de  la  República 
Media,  Douglas  explora  cómo  el  valor  constitucional  de  la  privacidad  ha 
servido  como  leitmotifc n el  moderno  intento  de  dar  sentido  a la  Carta  de 
Derechos.  Considerando  la  Primera  Enmienda  y las  múltiples  normas  de  la 
Carta  de  Derechos  que  regulan  el  procedimiento  penal,  Douglas  encuentra 


53  Ibid. , p.  486. 

54  Ibid.,  pp.  482-483.  Los  dos  casos  que  el  Tribunal  reafirma  son  Pierce  v.  Society  of  Sisters,  268 
U.S.,  510  (1925),  y Meyer  v.  Nebraska,  263  U.S.,  390  (1923). 

55  Boyd  v.  Estados  Unidos,  116  U.S.,  616  (1886). 

56  Griswold  v.  Connecticut,  381  U.S.,  484  (1965). 
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que  la  idea  de  privacidad  ha  dado  «vida  y sustancia»  a estas  disposiciones 
concretas57.  Esta  recurrente  preocupación  por  la  privacidad  proporciona,  a 
su  vez,  la  base  para  una  lectura  integral  del  propio  texto  de  la  Fundación: 

Varias  garantías  crean  zonas  de  privacidad.  El  derecho  de  asociación 
contenido  en  la  penumbra  de  la  Primera  Enmienda  es  una  de  ellas, 
como  hemos  visto.  La  Tercera  Enmienda,  con  su  prohibición  de  alojar 
a soldados  «en  cualquier  casa»  en  tiempo  de  paz  sin  el  consentimiento 
del  propietario  es  otra  faceta  de  esta  privacidad.  La  Cuarta  Enmienda 
afirma  explícitamente  el  «derecho  del  pueblo  a la  seguridad  personal, 
de  sus  casas,  documentos  y efectos,  contra  registros  y confiscaciones  no 
razonables».  La  Quinta  Enmienda,  en  su  Cláusula  de  Autoinculpación 
permite  al  ciudadano  crear  una  zona  de  privacidad  que  el  gobierno  no 
podrá  obligarle  a entregar  en  su  perjuicio.  La  Novena  Enmienda  esti- 
pula: «La  enumeración  en  la  Constitución  de  determinados  derechos 
no  será  interpretada  como  una  negación  o un  menosprecio  de  otros 
derechos  poseídos  por  el  pueblo»58. 

En  el  centro  de  Griswold  está  el  acto  de  la  interpretación  sintética,  un 
intento  de  integrar  el  texto  de  la  Fundación  con  la  transformación  del 
New  Deal  para  dar  sentido  a las  dos  partes  de  nuestro  patrimonio  en  evo- 
lución. Douglas  rechaza  los  intentos  particularistas  de  considerar  la  Carta 
de  Derechos  como  una  serie  de  reglas  inconexas59.  Considera  estas  reglas 
como  expresivas  de  unos  valores  más  abstractos  de  la  Fundación,  valores 
que  conservan  su  significado  constitucional  pese  a las  transformaciones  y 
contingencias  de  dos  siglos.  Realizando  este  intento  de  síntesis  integral, 
encuentra  que  «el  caso  actual,  por  lo  tanto,  concierne  a una  relación  que 
se  encuentra  en  la  zona  de  privacidad  creada  por  diversas  garantías  consti- 
tucionales fundamentales.  Y concierne  a una  ley  que,  al  prohibir  el  uso  de 
anticonceptivos  en  vez  de  regular  su  fabricación  o su  venta,  trata  de  realizar 
sus  objetivos  por  unos  medios  que  tienen  un  efecto  destructivo  máximo 
sobre  la  relación  [marital].  Esta  ley  no  puede  seguir  en  vigor. . .»®. 

El  coro:  concurrencias  y discrepancias 

El  carácter  distintivo  del  dictamen  del  Tribunal  se  pone  de  manifiesto  con 
otras  opiniones  formuladas  en  el  caso.  Hubo  tres  votos  concurrentes61  y 
dos  particulares,  y no  puedo  hacerles  justicia  aquí.  En  cuanto  a las  con- 


57  Ibid. 

,K  Ibid.,  p.  464. 

59  Véase  el  capítulo  5,  pp.  150-156. 

“Griswold  v.  Connecticut,  381  U.S.,  485  (1965). 

61  Para  los  lectores  de  mentalidad  matemática,  el  hecho  de  que  hubiera  tres  votos  concurrentes 
y dos  particulares  no  privó  al  dictamen  del  Tribunal  de  una  mayoría;  los  magistrados  que  se 
unieron  al  voto  concurrente  del  juez  Goldberg  también  se  unieron  al  dictamen  del  Tribunal. 
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currencias,  baste  decir  que  ninguna  de  ellas  se  centraba  en  el  problema  de 
la  síntesis  con  la  misma  intensidad  que  el  Tribunal.  Ninguna  empieza  con 
Locbner  y se  pregunta  si,  pese  a su  rechazo,  los  magistrados  pueden  aún 
encontrar  una  forma  de  representar  el  compromiso  de  la  Fundación  con 
la  libertad  personal  utilizando  conceptos  y contextos  distinguibles  de  los 
rechazados  en  la  década  de  1930.  En  vez  de  hacer  hincapié  en  la  centra- 
lidad  de  la  síntesis  uno-tres,  los  votos  concurrentes  bosquejan  unos  tipos 
de  indagación  más  abiertos,  en  los  que  el  Tribunal  deambula  ampliamente 
para  elaborar  la  sustancia  del  valor  constitucional. 

Por  el  contrario,  los  dos  votos  particulares  (los  jueces  Black  y Stewart) 
aceptan  el  reto  sintético  planteado  por  Douglas.  Al  igual  que  el  Tribunal, 
admiten  que  tienen  que  definir  el  significado  de  la  transformación  cons- 
titucional de  la  década  de  1930  para  decidir  el  caso  Griswold.  Solo  que 
ofrecen  una  interpretación  del  New  Deal  mucho  más  amplia  que  la  de 
la  mayoría.  Para  ellos,  la  década  de  1930  no  se  limitó  a rechazar  el  valor 
constitucional  del  ordenamiento  privado  en  «proyectos  comerciales  o 
sociales».  Rechazaba  la  idea  misma  de  que  algunas  esferas  de  la  vida  han 
de  ser  aisladas  de  la  gestión  ubicua  del  Estado  intervencionista.  A partir  de 
esta  interpretación  estatista,  el  Pueblo  no  solo  autorizó  decisivamente  a su 
gobierno  a regular  las  formas  de  superexplotación  vigentes  en  la  década  de 
1930.  También  autorizó  la  gestión  por  parte  del  Estado  de  la  libre  elección 
en  cualquiera  de  las  áreas  de  la  vida.  Cualquier  intento  judicial  de  inter- 
pretar el  New  Deal  de  una  manera  más  limitada  está  contaminado  por  «la 
misma  ley  natural  [...],  filosofía  que  se  encuentra  en  Lochner  v.  New  York 
[y]  en  otras  decisiones  desacreditadas»62. 

Llevada  a su  extremo,  esta  decisión  estatista  implica  el  final  de  todas 
las  limitaciones  constitucionales  sobre  el  gobierno  ordinario,  pero  los  dis- 
crepantes no  fueron  tan  lejos.  Igual  que  la  mayoría,  también  ellos  ven  la 
necesidad  de  sintetizar  el  New  Deal  en  una  narrativa  más  amplia  que  abarque 
la  Fundación  y la  Reconstrucción,  con  la  diferencia  de  que  ellos  proponen 
leer  estas  soluciones  constitucionales  tempranas  con  un  espíritu  muy  dife- 
rente. El  juez  Douglas  leyó  la  Carta  de  Derechos  de  los  Fundadores  como 
parte  de  una  síntesis  integral  que  proporciona  unos  principios  que  podrían 
armonizarse  con  las  preocupaciones  del  moderno  Estado  intervencionista. 
Por  el  contrario,  los  estatistas  discrepantes  leyeron  la  Carta  de  Derechos 
como  Raoul  Berger  lee  la  Decimocuarta  Enmienda,  como  una  supernorma 
que  contiene  «prohibiciones  explícitas»63  con  un  significado  fijo  y relati- 
vamente directo64.  En  la  medida  en  que  el  nuevo  Estado  intervencionista 


“Griswold  v.  Connecticut,  381  U.S.,  515  (1965). 

“Compárese  United  States  v.  Carolene  Products  304  U.S.  144,  152  n.  4 (1938),  con  Griswold 
v.  Connecticut,  381  U.S.,  508  (1965)  (Black,  J.,  voto  particular). 

64  Véase  capítulo  4,  pp.  1 16-120. 
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investido  de  poder  no  viole  ninguna  de  estas  prohibiciones  «explícitas»,  los 
discrepantes  preservarían  la  ley  cuestionada. 

En  esta  aproximación  a la  síntesis  uno-tres,  el  significado  del  Momento 
Uno  ha  sido  reducido  a una  serie  de  supernormas  muy  concretas,  mientras 
que  la  victoria  del  New  Deal  en  el  Momento  Tres  ha  sido  inflada  hasta  el 
otorgamiento  de  un  poder  casi  total  al  Estado  intervencionista.  Los  discre- 
pantes, efectivamente,  entienden  la  victoria  del  New  Deal  en  un  sentido 
metafísico.  No  creen  que  la  década  de  1930  implicase  algo  tan  rutinario 
como  la  concesión  por  parte  del  Pueblo  de  nuevos  poderes  gubernamenta- 
les sobre  la  vida  económica  y social.  Para  ellos,  equivalía  nada  menos  que 
al  rechazo  de  algo  llamado  «filosofía  del  derecho  natural». 

Estas  diferencias  entre  la  mayoría  y los  votos  particulares  tienen  una 
gran  importancia,  tanto  práctica  como  teórica.  Pero  hay  algo  más  impor- 
tante que  decidir  quién  tiene  razón,  que  es  reconocer  que  ambos  lados 
están  hablando  del  mismo  problema,  la  síntesis  uno-tres. 


De  Brown  a Griswotd a... 

Al  representar  el  intercambio  en  Griswold,  tenía  dos  objetivos.  El  primero 
era  negar  que  el  caso  sea  una  incursión  más  en  la  profecía  judicial.  Como 
mínimo,  ni  el  Tribunal  ni  los  discrepantes  creen  que  esta  sea  la  cuestión. 
Al  contrario,  argumentan  acerca  de  unas  cuestiones  interpretativas  funda- 
mentales a las  que  todos  hemos  de  hacer  frente  para  dar  sentido  a una 
Constitución  que  ha  sido  transformada  una  y otra  vez  durante  dos  siglos 
de  política  constitucional. 

El  segundo  es  sugerir  que,  como  en  Brown,  el  Tribunal  que  conoce 
Griswold  tenía  una  concepción  del  problema  interpretativo  más  sólida 
que  la  mayoría  de  comentaristas.  Una  década  más  tarde,  el  Tribunal  se  ha 
vuelto  aún  más  consciente  de  sí.  Aunque  Brown  ponía  mucho  énfasis  en  la 
necesidad  de  armonizar  el  moderno  gobierno  intervencionista  con  el  ideal 
del  siglo  XIX  de  la  «igual  protección  de  las  leyes»,  su  aproximación  seguía 
siendo  particularista.  Se  centraba  de  manera  estrecha  en  los  hechos  del 
problema  (escuelas  para  negros)  y no  trataba  de  hacer  una  declaración  pre- 
matura de  unos  principios  globales  capaces  de  integrar  la  Reconstrucción 
con  el  New  Deal. 

El  Tribunal  de  Griswold  se  acerca  más  al  núcleo  del  problema.  Afronta 
de  lleno  el  rechazo  popular  del  constitucionalismo  del  mercado  libre  en  la 
década  de  1930  y se  pregunta  cómo  interpretar  los  textos  de  la  Fundación  en 
un  régimen  constitucional  que  ya  no  está  comprometido  con  una  fuerte  pro- 
tección de  la  propiedad  y de  la  libre  contratación.  Desde  este  punto  de  vista, 
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la  reinterpretación  que  hace  Griswold  de  los  textos  de  la  Fundación  en  el 
sentido  de  un  derecho  a la  privacidad,  más  que  de  un  derecho  a la  propiedad 
y a la  contratación,  es  nada  menos  que  una  brillante  propuesta  interpretativa. 
Es  verdad  que  cuando  los  Fundadores  pensaban  en  la  libertad  personal  uti- 
lizaban el  lenguaje  de  la  propiedad  y el  contrato;  teniendo  en  cuenta  que  el 
New  Deal  rechaza  este  lenguaje,  ¿acaso  no  nos  proporciona  el  lenguaje  de  la 
privacidad  la  forma  más  significativa  de  preservar,  en  un  Estado  del  bienestar 
intervencionista,  estas  afirmaciones  de  la  libertad  que  hace  la  Fundación?65. 

Una  respuesta  satisfactoria,  por  supuesto,  tiene  que  hacer  frente  a los 
retos  que  plantea  una  aproximación  muy  diferente  a la  síntesis  uno-tres  pro- 
pugnada por  Black  y Stewart,  una  aproximación  recientemente  revigorizada 
por  un  número  sorprendentemente  grande  de  nombramientos  de  estatistas 
en  los  tribunales  por  parte  de  la  Administración  Reagan,  que,  aparente- 
mente, abogaba  por  una  retórica  individualista66.  Como  en  el  caso  Brown, 
sin  embargo,  mi  objetivo  aquí  ha  sido  empezar  una  historia,  no  concluirla. 


Síntesis  e interpretación 

Confío  haber  sido  lo  bastante  explícito  como  para  sugerir  cuál  es  mi  obje- 
tivo más  general:  definir  un  modelo  de  interpretación  que  haga  justicia 
a la  complejidad  de  la  práctica  judicial  estadounidense.  Vista  desde  este 
punto  de  vista  más  general,  esta  práctica  tiene  una  gran  semejanza  con 
otras  grandes  empresas  interpretativas,  concretamente  con  las  derivadas  de 
las  principales  tradiciones  religiosas. 

La  analogía  más  obvia  es  con  el  cristianismo:  igual  que  pasa  con  los  intér- 
pretes de  la  Constitución  estadounidense,  los  cristianos  no  suponen  que  su 
tradición  sea  el  producto  de  la  experiencia  religiosa  de  un  solo  periodo  his- 
tórico. De  una  forma  u otra,  si  quieren  escuchar  la  palabra  de  Dios  tienen 
que  sintetizar  el  significado  del  Antiguo  Testamento  de  los  judíos  y el  del 
Nuevo  Testamento  de  los  cristianos  en  un  corpas  único.  Desde  un  punto  de 
vista  formal,  también  hemos  de  fijarnos  en  el  islam  para  tener  las  ideas  más 


65  Desde  este  punto  de  vista  (véase  Robert  McKay,  «The  Right  of  Privacy:  Emanations  and  Inti- 
mations»,  Michigan  Law  Review , vol.  64,  1965,  p.  259),  la  acusación  de  que  el  uso  que  hace 
Douglas  del  concepto  de  privacidad  estaba  a años  luz  de  la  contemplada  por  Warren  y Brandéis 
en  su  gran  artículo  sobre  privacidad  no  puede  estar  más  alejada  de  la  verdad.  Pues  el  punto  de 
vista  mismo  de  este  temprano  ensayo  es  el  de  utilizar  el  concepto  de  privacidad  para  elaborar 
valores  a menudo  protegidos  por  la  doctrina  liberal  de  la  propiedad,  lo  que  permite  su  preserva- 
ción en  un  mundo  sometido  a una  creciente  regulación  por  parte  del  gobierno  intervencionista. 
Véase  Charles  Warren  & Louis  Brandéis,  «The  Right  to  Privacy»,  Harvard  Law  Review , vol.  4, 
1890,  p.  193. 

66  Puesta  de  manifiesto  por  la  opinión  mayoritaria  en  Bowers  v.  Hardwick,  478U.S.,  186  (1986), 
negándose  a generalizar  el  principio  de  privacidad  para  incluir  la  intimidad  homosexual  además 
de  la  heterosexual. 
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claras.  Nuestro  moderno  problema  de  interpretación  constitucional  es  un 
problema  que  implica  la  síntesis  de  tres  experiencias  generacionales  diferentes 
y,  por  consiguiente,  tiene  la  misma  estructura  que  la  narrativa  islámica,  en  la 
que  Mahoma  es  visto  como  un  inspirado  continuador  (y  también  como  un 
transformador)  de  las  enseñanzas  de  Cristo  y de  Moisés. 

Y sin  embargo,  es  peligroso  saltar  tan  rápidamente  el  muro  hermenéu- 
tico  que  separa  a los  intérpretes  de  Nosotros,  el  Pueblo  de  los  intérpretes  de 
la  voluntad  de  Dios.  Obviamente,  la  tradición  estadounidense  nace  en  el 
espíritu  de  la  Ilustración.  Los  abogados  estadounidenses  tienen  prohibido, 
por  una  orden  de  la  Primera  Enmienda,  suponer  que  la  Constitución  no 
es  más  que  una  continuación  del  proyecto  divino  descrito  en  uno  u otro 
texto  sagrado. 

Y lo  que  es  igualmente  importante:  los  estadounidenses  no  contem- 
plan los  movimientos  liderados  por  James  Madison,  Abraham  Lincoln, 
Franklin  Roosevelt  o Martin  Luther  King  de  la  misma  forma  que  los 
cristianos  creyentes  contemplan  la  relación  entre  Cristo  y Moisés,  o que 
los  musulmanes  contemplan  la  de  Mahoma  con  sus  predecesores.  Para 
estos  creyentes,  el  último  movimiento  sirvió  para  cerrar  el  canon  y para 
revelar,  de  una  vez  por  todas,  la  última  palabra  de  Dios  (antes  del  fin  de 
los  tiempos).  Para  los  ciudadanos  de  una  república  secular,  las  expresio- 
nes pasadas  de  Nosotros,  el  Pueblo  tienen  un  estatus  diferente.  Ninguna 
de  ellas  proporciona  la  última  palabra  que  hace  impensable  una  posterior 
revisión  humana.  Nuestras  enmiendas  actuales  representan  transformacio- 
nes profundas,  pero  parciales,  de  la  visión  elaborada  primeramente  por  los 
Fundadores  de  la  Ilustración.  Mientras  viva  la  República  estará  abierta  la 
posibilidad  de  la  crítica  y de  la  reconstrucción  popular. 

Mientras  tanto,  nos  toca  a nosotros  reconstruir  las  diferentes  contri- 
buciones de  diferentes  generaciones,  ninguna  de  ellas  completa,  todas 
ellas  importantes.  Si  bien  los  Republicanos  de  la  Reconstrucción  y los 
Demócratas  del  New  Deal  hicieron  añicos  la  visión  de  la  Fundación, 
ninguna  generación  ha  movilizado  sus  energías  políticas  para  reconciliar 
estos  logros  dispares  en  un  todo  integral,  a la  manera  de  la  Convención 
de  Filadelfia.  Quizá  una  generación  futura  llevará  a cabo  este  intento  en 
una  segunda  Convención  Constitucional.  Solo  una  cosa  está  clara:  el 
Tribunal  Supremo  no  puede  echar  el  cierre  sin  más  hasta  que  esto  suceda. 
El  flujo  de  casos  concretos  obliga  a los  jueces  a confrontar  y reconciliar, 
sin  la  ayuda  de  la  inspiración  divina,  los  logros  históricos  dispares  del 
pueblo  estadounidense. 

Cuanto  más  en  serio  nos  tomamos  la  lucha  de  los  jueces,  más  percibimos 
un  patrón  persistente  en  sus  actividades  sintéticas.  Tanto  al  comienzo  de  la 
República  Media  como  de  la  República  Moderna,  los  jueces  respondieron 
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a la  reciente  transformación  tratando  de  preservar  aquellos  fragmentos  de 
la  vieja  tradición  en  la  que  se  habían  formado.  Así,  la  mayoría  en  el  caso 
Slaughterhou.se  no  fue  capaz  de  repensar  los  principios  básicos  del  federa- 
lismo que  estaban  en  la  base  del  orden  republicano  temprano;  la  mayoría, 
en  el  caso  Carolene  Products,  trataba  de  convencerse  a sí  misma  de  que  la 
validación  popular  del  gobierno  nacional  intervencionista  «solo»  implicaba 
el  rechazo  de  la  interpretación  del  Tribunal  de  unas  cuantas  cláusulas  de 
la  Constitución  relativas  a los  contratos,  la  propiedad  y la  regulación  del 
comercio  interestatal  pero  no  había  desacreditado  los  intentos  del  Tribunal 
de  preservar  otros  aspectos  de  la  Carta  de  Derechos  y las  enmiendas  de  la 
Reconstrucción  del  flujo  y reflujo  de  la  política  ordinaria. 

Con  el  tiempo,  una  aproximación  diferente  a la  síntesis  salta  a primer 
plano.  A medida  que  la  última  transformación  se  aleja  de  la  experiencia 
colectiva,  que  surge  una  nueva  generación  de  juristas  y ciudadanos  y que  se 
acumulan  los  casos  de  jurisprudencia,  aparece  una  perspectiva  nueva  y más 
completa  sobre  la  síntesis  multigeneracional.  Aquí,  los  jueces  del  Tribunal 
ya  no  se  contentan  con  preservar  fragmentos  del  viejo  régimen;  tratan  de 
integrar  en  la  vieja  tradición,  de  una  manera  global,  los  nuevos  principios 
añadidos  por  la  última  transformación.  He  tratado  de  mostrar  cómo  ha 
funcionado  este  proceso  en  Brown  y en  Griswold,  tal  y como  funcionó  en 
la  República  Media.  Y mi  intención  al  escribir  este  libro  es  precisamente 
contribuir  a este  proceso. 

Si  tengo  éxito  en  mi  intento,  quizá  la  nueva  generación  de  ciudada- 
nos, juristas  y jueces  podría,  con  el  tiempo,  forjarse  una  interpretación 
más  favorable  y tener  una  ayuda  más  genuina  de  aquellos  de  nosotros  que 
tenemos  la  suerte  de  ganarnos  la  vida  como  comentaristas  académicos. 
Mientras  reflexionamos  juntos  sobre  las  complejidades  de  las  síntesis  uno- 
dos,  dos-tres,  uno-tres,  uno-dos-tres,  no  convergemos  milagrosamente  en 
una  sola  respuesta  doctrinal  clara.  Ni  siquiera  las  respuestas  más  reflexivas 
alcanzadas  por  los  más  grandes  tribunales  de  nuestra  historia  han  dicho  la 
última  palabra  en  el  pasado,  ni  la  dirán  en  el  futuro. 

Mi  lectura  de  la  historia  estadounidense  sugiere  una  relación  más  dia- 
léctica entre  el  Pueblo  y el  Tribunal.  Ofreciendo  la  síntesis  más  profunda 
de  los  logros  constitucionales  del  que  han  sido  capaces  en  el  pasado,  los 
jueces  del  Tribunal  proporcionan  a los  estadounidenses  de  hoy  un  espejo 
dialéctico,  como  quien  dice,  en  el  que  pueden  contemplarse  ¿Revela  la 
representación  del  Pueblo  por  el  Tribunal  una  imagen  de  nuestra  iden- 
tidad constitucional  con  la  que  estamos  dispuestos  a vivir?  ¿Ha  llegado 
de  nuevo  el  momento  de  movilizar  nuestras  energías  políticas  para  trans- 
formar nuestros  principios  fundamentales?  Si  el  momento  de  proceder  a 
elaborar  una  política  constitucional  seria  es  ahora,  ¿qué  aspectos  de  nuestra 
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norma  superior  necesitan  crítica  y transformación  y qué  aspectos  necesitan 
un  mayor  desarrollo? 

Cuanto  mejor  hagamos  nuestro  trabajo  de  síntesis  interpretativa  los 
miembros  de  la  comunidad  legal,  más  útiles  seremos  a nuestros  conciu- 
dadanos en  el  presente  y en  el  futuro,  pues  el  proyecto  de  producción 
normativa  constitucional  en  el  que  estamos  enfrascados  solo  terminará  con 
la  muerte  de  la  República. 


Coda 

Descubrir  la  Constitución:  como  idea  distintiva,  como  régimen  político, 
como  Estado  de  derecho.  He  tratado  de  introducir  los  múltiples  e interre- 
lacionados aspectos  del  ejercicio  histórico  de  democracia  dualista  que  ha 
realizado  el  pueblo  estadounidense. 

Pero  solo  he  rozado  la  superficie.  Ninguna  obra  por  sí  sola  (ninguna 
mente  en  solitario)  puede  hacer  justicia  al  espíritu  de  la  Constitución.  Lo 
mejor  que  puedo  hacer  es  alentar  al  lector  a avanzar  hacia  la  siguiente 
ronda  en  el  ciclo  de  la  reflexión.  Iré  más  despacio  ahora  para  examinar 
algunas  de  las  principales  ideas  que  hemos  heredado  del  pasado  y para 
evaluar  lo  bien  que  han  sobrevivido  al  viaje  hasta  el  presente. 

Empezaré,  de  manera  nada  sorprendente,  con  la  Fundación. 
Exploraremos  el  pensamiento  federalista  en  busca  de  una  comprensión 
más  profunda  de  la  democracia  dualista,  uno  y otra  como  ideas  básicas 
surgidas  de  la  experiencia  de  la  generación  revolucionaria  y en  la  medida 
en  que  continúan  estructurando,  con  muchas  transformaciones,  la  vida 
política  moderna.  Un  segundo  volumen,  Transformaciones , examinará 
las  contribuciones  de  la  Reconstrucción  y del  New  Deal  con  un  espíritu 
similar.  Solo  tras  haber  profundizado  en  nuestra  comprensión  de  las  ideas 
dualistas  en  su  contexto  político  en  evolución,  el  tercer  volumen  de  esta 
obra,  Interpretaciones,  situará  nuevamente  al  Tribunal  en  el  centro  del 
escenario  ¿Hasta  qué  punto  ha  desempeñado  el  Tribunal  sus  funciones 
conservacionistas  durante  los  dos  últimos  siglos?  ¿Mediante  qué  técnicas 
trató  Marshall  de  preservar  los  ideales  de  1787  frente  a la  «revolución  de 
1800»  de  Jefferson?  ¿Cómo  respondió  el  Tribunal  de  Taney  al  problema 
planteado  por  la  implicación  de  Jackson  en  la  política  constitucional? 
Etcétera,  etcétera...  hasta  el  intento  de  los  Republicanos  de  Reagan  de 
modificar  la  forma  de  la  norma  constitucional. 
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Perspectiva  general 

Esta  parte  rastrea  las  raíces  históricas  del  dualismo  estadounidense  hasta 
la  Fundación.  Para  seguir  al  dualismo  hasta  su  fuente  hemos  de  aprender 
a ver  a los  Fundadores  tal  como  se  veían  a sí  mismos:  como  unos  revo- 
lucionarios triunfantes  que  habían  conseguido,  una  y otra  vez,  liderar  a 
sus  conciudadanos  en  una  acción  patriótica  colectiva,  incluso  con  un  gran 
coste  personal.  Por  lo  que  se  refiere  a los  Fundadores,  estos  actos  revolu- 
cionarios de  ciudadanía  movilizada  dieron  a su  vida  pública  una  cualidad 
especial,  muy  alejada  de  los  ajetreos  de  la  vida  ordinaria. 

Al  trazar  el  mapa  de  su  futuro  constitucional,  los  Fundadores  no  dieron 
la  espalda  a su  pasado  revolucionario.  Reconocieron  que  buena  parte  de  la 
política  estadounidense  carecería  de  la  cualidad  de  la  deliberación  pública 
movilizada  que  ellos  asociaban  con  el  espíritu  de  la  Revolución.  Gran  parte 
de  su  Constitución  la  redactaron  teniendo  en  cuenta  las  patologías  de  la 
política  ordinaria,  pero  no  toda  ella.  Fos  Fundadores  sabían  muy  bien  que 
su  nueva  máquina  constitucional  no  podía  funcionar  indefinidamente  sin 
posteriores  ejercicios  de  deliberación  movilizada  por  el  pueblo  en  gene- 
ral. Así,  su  texto  constitucional  inaugura  el  experimento  estadounidense 
del  dualismo  definiendo  un  proceso  de  producción  normativa  de  carác- 
ter superior  gracias  al  cual  las  generaciones  futuras  podrían  concentrar 
sus  energías  políticas  para  promulgar  leyes  fundamentales  en  nombre  de 
Nosotros,  el  Pueblo  de  Estados  Unidos. 

Mi  primer  objetivo  es  situar  estos  dualismos  de  la  Fundación  en  un 
contexto  histórico,  explorando  la  forma  notable  en  que  nuestros  prede- 
cesores del  siglo  XVIII  resolvieron  el  problema  de  constitucionalizar  su 
experiencia  de  la  Revolución  Americana.  Mi  segundo  objetivo  es  diferente, 
aunque  no  (espero)  inconsistente.  Propongo  utilizar  la  Fundación  como  el 
comienzo  de  un  diálogo  entre  el  pasado  y el  presente  que  nos  servirá  de  téc- 
nica central  para  el  descubrimiento  constitucional.  Me  propongo  indagar 
si  la  Fundación  sigue  teniendo  un  significado  para  nosotros. 
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La  pregunta  misma  evoca  el  profundo  abismo  que  nos  separa  de  los  por- 
tavoces de  más  o menos  un  millón  de  varones  dueños  de  plantaciones, 
mercaderes,  granjeros  y artesanos  que  hablaban  en  nombre  del  Pueblo  de 
1787  ¿Qué  pueden  aprender  los  cientos  de  millones  de  hombres  y mujeres 
que  viven  en  un  país  posindustrial  y políglota  acerca  de  cómo  gobernar 
una  potencia  mundial,  de  unos  ingleses  imperfectamente  liberados  que 
vivieron  hace  mucho  tiempo? 

El  problema  trasciende  el  obvio  abismo  político,  económico  y social 
que  separa  a una  república  agraria  situada  en  los  márgenes  de  Europa  de 
una  potencia  continental  que  está  en  el  centro  de  la  economía  política 
mundial,  aunque  estas  diferencias  hacen  que  sea  muy  difícil  establecer 
una  comunicación  significativa.  La  mayor  dificultad,  como  siempre, 
está  en  los  valores.  Los  Fundadores  hicieron  concesiones  respecto  a la 
esclavitud  y a la  intolerancia  religiosa;  muchos  se  mostraron  positiva- 
mente entusiasmados  con  el  sexismo  y la  desigualdad  económica.  Resulta 
fácil  utilizar  estos  y otros  muchos  desacuerdos  éticos  como  excusas  para 
negarse  a entablar  un  diálogo  serio  con  ellos,  para  tratar  a estos  caballeros 
vestidos  de  forma  extraña  como  si  no  tuvieran  una  conexión  más  íntima 
con  nuestra  identidad  política  que  un  puñado  de  marcianos  ¿Qué  pode- 
mos realmente  aprender  de  estos  anglo-chovinistas  tan  arrogantemente 
pagados  de  sí  mismos? 

Este  menosprecio  moralizante  del  compromiso  dialéctico  se  ve  curio- 
samente inducido  por  un  tipo  diferente  de  distanciamiento,  que  tiene  su 
fuente  en  el  pequeño  pero  devoto  grupo  de  historiadores  profesionales 
que  han  dedicado  su  vida  al  estudio  del  pasado  de  Estados  Unidos.  Estos 
académicos  están  tan  resueltos  a ampliar  el  abismo  que  separa  1787  de 
1987  que  se  encuentran  siempre  a punto  para  condenar  como  antihis- 
tórica la  mera  sugerencia  de  que  los  estadounidenses  modernos  tenemos 
algo  que  aprender  de  nosotros  mismos  estableciendo  una  relación  sig- 
nificativa con  la  Fundación.  Desde  este  punto  de  vista  tan  profesional, 
el  intento  de  aprender  de  la  Fundación  no  es  más  que  una  especie  de 
combate  de  boxeo  imaginario;  el  mundo  de  1787  queda  tan  lejos  del 
nuestro  que  los  «Fundadores»  que  descubrimos  son  un  producto  entera- 
mente de  nuestra  propia  creación.  Los  estadounidenses  que  vivieron  hace 
dos  siglos  no  tienen  nada  en  común  con  los  que  viven  ahora,  salvo  unos 
cuantos  trozos  de  papel  cuyo  significado  se  ha  divorciado  de  los  contex- 
tos en  los  que  se  originaron.  De  ser  realmente  así,  el  ejercicio  mismo  del 
compromiso  dialéctico  puede  parecer  históricamente  viciado  y moral- 
mente sospechoso. 

Y sin  embargo,  el  hecho  es  que  el  lenguaje  y la  práctica  constitucionales 
actuales  pueden  remontarse  a los  de  la  Fundación.  Los  estadounidenses 
perderemos  un  recurso  vital  para  nuestro  autoconocimiento  político  si 
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nos  distanciamos  de  estos  orígenes.  El  resto  es  muy  claro:  ¿podemos  reco- 
nocer las  formas  históricas  y morales  en  las  que  nosotros  somos  diferentes 
de  ellos  y sin  embargo  encontrar  puntos  de  contacto  dialéctico  que  ilu- 
minen sinceramente  el  vínculo  sin  solución  de  continuidad  que  nos  une 
a nuestros  orígenes? 

Este  capítulo  invita  al  lector  a releer  The  Federalist  Papers  sin  perder 
de  vista  esta  cuestión.  Me  he  centrado  en  estos  ensayos  de  ffamilton, 
Madison  y Jay  (escritos  utilizando  el  evocador  seudónimo  de  Publius) 
porque  representan  el  intento  más  reflexivo  de  los  Fundadores  de  con- 
vencer a sus  compatriotas  de  que  la  Constitución  es  digna  de  «reflexión 
y de  elección»1.  Desde  el  principio  mismo,  The  Federalist  ha  servido 
de  espejo  dialéctico  a través  del  cual  los  estadounidenses  han  vislum- 
brado sus  identidades  constitucionales.  De  momento  no  voy  a describir 
la  senda  de  la  interpretación  a lo  largo  de  los  siglos,  ni  situaré  The 
Federalist  Papers  en  el  contexto  más  amplio  del  pensamiento  de  finales 
del  siglo  XVIIII;  postergaré  estas  cuestiones  hasta  el  próximo  capítulo. 
Propongo  sumergirnos  inmediatamente  en  estos,  buscando  similitudes 
que  pueden  seguir  en  pie  una  vez  que  hemos  puesto  entre  paréntesis 
las  diferencias  morales  más  obvias  que  nos  separan.  Al  enfrentarnos  al 
número  10  de  The  Federalist,  no  me  centraré  en  la  apasionada  diatriba 
de  Publius  contra  «el  furor  por  el  papel  moneda,  por  la  abolición  de 
las  deudas,  por  la  división  igualitaria  de  la  propiedad  o por  cualquier 
otro  proyecto  indecoroso  o malvado»2.  Con  independencia  de  lo  que 
pudiera  pensar  Publius,  nosotros  sabemos  que  la  constitucionaliza- 
ción  del  papel  moneda  fue  uno  de  los  logros  de  los  Republicanos  de 
la  Reconstrucción3;  la  legitimación  del  Estado  del  bienestar,  el  triunfo 
de  la  Democracia  del  New  Deai.  De  modo  parecido,  la  apología  emba- 
razosa que  hace  The  Federalist  del  compromiso  de  la  Constitución  con 
la  esclavitud4  solo  puede  servir  para  recordarnos  las  luchas  que  quedan 
por  librar  antes  de  que  negros,  mujeres  y otros  grupos  subordinados 
lleguen  a convertirse  en  ciudadanos  de  pleno  derecho  del  país  en  el  que 
viven.  La  cuestión  no  es  si  tenemos  que  poner  a los  Federalistas  de  la 
Fundación  en  un  pedestal,  sino  qué  podemos  todavía  aprender  de  ellos 
que  pueda  iluminar  nuestra  búsqueda  de  autodefinición  constitucional. 


1 The  Federalist,  núm.  1 (A.  Hamilton),  en  C.  Rossiter  (ed.),  The  Federalist  Papers,  cit.,  p.  33. 

2 Ibid.,  The  Federalist,  núm.  10  (J.  Madison),  p.  84. 

3 Véase  The  Legal  Tender  Cases,  79  U.S.  (12  Wall.),  457  (1871).  Para  un  buen  relato  de  la  notable 
política  constitucional  que  requiere  esta  decisión,  véase  Ch.  Fairman,  History  of  the  Supreme 
Court  ofthe  United  States:  Reconstruction  and  Reunión,  1864-1888,  cit.,  primera  parte,  cap.  14. 

4 Véase  The  Federalist,  núm.  54  (J.  Madison),  en  C.  Rossiter  (ed.),  The  Federalist  Papers,  cit.,  pp. 
336-341. 
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Constitución  y revolución 

«Nosotros,  el  Pueblo  de  Estados  Unidos...».  Empecemos  con  el  notable 
acto  implícito  en  el  hecho  de  escribir  estas  palabras.  Solo  seis  años  antes, 
los  trece  estados  habían  acordado  por  unanimidad  los  Artículos  de  la 
Confederación,  que  se  proclamaban  como  la  base  de  una  «Unión  per- 
petua». Ahora  bien,  tras  un  corto  verano  de  reuniones  secretas,  treinta  y 
nueve  «patriotas»5  de  la  Convención  estaban  proponiendo  no  solo  destro- 
zar este  inicial  esfuerzo  tan  duramente  ganado,  sino  también  reclamando 
autoridad,  en  nombre  del  Pueblo,  para  ignorar  las  reglas  que  los  propios 
artículos  establecían  para  proceder  a su  revisión  misma.  Los  Artículos 
estipulaban  explícitamente  la  necesidad  de  acuerdo  entre  los  trece  esta- 
dos antes  de  que  pudiera  promulgarse  un  cambio  constitucional6;  sin 
embargo,  los  Fundadores  declararon  que  su  nueva  Constitución  hablaba 
en  nombre  de  «Nosotros,  el  Pueblo»  si  solo  nueve  estados  daban  su 
consentimiento.  Esta  redefinición  revolucionaria  de  las  reglas  del  juego 
se  amplió  todavía  más,  incluyendo  la  forma  en  que  los  nueve  estados 
tenían  que  dar  su  aprobación.  Como  la  Convención  preveía  las  luchas 
por  la  ratificación  que  acechaban  en  el  futuro,  se  negó  a permitir  que  los 
gobiernos  estatales  existentes  vetasen  su  autoridad  para  hablar  en  nombre 
del  Pueblo.  Solamente  unas  «convenciones  constitucionales»  especiales 
podrían  determinar  la  suerte  de  la  nueva  Constitución7.  ¿Qué  justificaba 
que  los  Federalistas  afirmasen  que  esta  táctica  evasiva  en  torno  a las  for- 
mas legales  les  daba  una  base  mejor  para  representar  al  Pueblo  a ellos  que 
a los  gobiernos  entonces  establecidos? 

Empiezo  con  la  respuesta  que  da  Publius  a esta  cuestión,  no  solo 
porque  la  lucha  librada  para  establecer  la  propia  autoridad  es  siempre 
reveladora,  no  solo  porque  esta  misma  respuesta  ha  resonado  a lo  largo 
de  toda  nuestra  historia  constitucional,  sino  también  porque  propor- 
ciona una  perspectiva  característica  sobre  uno  de  los  enigmas  centrales  de 
la  política  moderna:  la  naturaleza  de  la  revolución.  Pese  a las  esperanzas 


5 Hubo  cincuenta  y cinco  delegados  enviados  a la  Convención,  pero  solo  treinta  y nueve 
permanecieron  hasta  la  firma  de  la  propuesta  final.  Dos  de  los  tres  neoyorquinos  abandonaron  la 
Convención  en  respuesta  a su  deriva  federalista,  dejando  que  Hamilton  firmase  en  solitario  por 
parte  del  Estado.  Esto  fue  mejor  que  lo  que  hizo  Rhode  Island,  que  boicoteó  la  Convención  desde 
el  principio.  Véase  Max  Farrand,  The  Framingofthe  Constitution  ofthe  United  States,  cit.,  pp.  11-12. 

6 El  Artículo  XIII  estipulaba  que  «los  Artículos  de  esta  Confederación  serán  inviolablemente 
observados  por  todos  los  estados,  y la  unión  será  perpetua;  no  se  hará  ninguna  modificación  en 
ellos  en  ningún  momento  a partir  de  ahora,  a menos  que  dicha  modificación  sea  acordada  en  un 
Congreso  de  los  Estados  Unidos,  y posteriormente  confirmada  por  la  asamblea  legislativa  de  cada 
estado»,  reimpreso  en  ihid.,  p.  223. 

7 El  Artículo  7 de  la  Constitución  original  estipula:  «La  Ratificación  de  las  Convenciones  de 
nueve  estados  será  suficiente  para  el  establecimiento  de  esta  Constitución  entre  los  Estados  que 
las  hayan  ratificado».  He  discutido  en  extenso  el  estatus  legal  de  esta  ruptura  con  los  Artículos  de 
la  Confederación  en  el  capítulo  2,  nota  4. 


Publius  | Z01 


y a los  temores  que  suscita,  la  palabra  revolución  se  ha  convertido  en  una 
de  las  grandes  trivialidades  de  la  vida  de  finales  del  siglo  XX.  ¡Hemos 
visto  tantas  veces  antes  (aunque  solo  fuera  en  las  pantallas  de  nuestros 
televisores)  a las  masas  levantándose,  los  lemas  enérgicos,  los  líderes 
carismáticos!  Los  revolucionarios  modernos,  a menudo,  parecen  efecti- 
vamente conformarse  con  representar  un  papel  menor,  como  variaciones 
sobre  unos  guiones  escritos  por  vez  primera  en  París,  en  San  Petersburgo 
o en  Pekín.  Pese  a su  orgullosa  forma  de  hablar  de  un  nuevo  comienzo, 
¿existe  algo  más  familiar  que  una  revolución? 

Y sin  embargo,  hubo  un  momento  en  que  todo  esto  no  estaba  tan 
claro.  Por  un  extraño  accidente,  Washington,  Madison  y el  resto  de 
revolucionarios  americanos  reunidos  en  Filadelfia  eligieron  el  último 
momento  posible,  momento  en  el  que  sus  deliberaciones  no  se  verían 
afectadas  por  los  acontecimientos  que  sacudieron  a París,  y al  mundo, 
en  1789.  A diferencia  de  sus  modernos  equivalentes,  eran  incapaces 
de  verse  a sí  mismos  como  mediocres  imitaciones  de  Robespierre  o 
Napoleón,  de  Lenin  o Mao.  Se  vieron  obligados  a pensar  por  sí  mismos 
las  posibilidades  de  un  nuevo  orden  político  abiertas  por  la  Revolución 
Americana.  El  resultado  fue  la  construcción  de  una  concepción  dualista 
del  gobierno  muy  diferente  de  las  visiones  exploradas  por  los  revolucio- 
narios posteriores  en  París,  Moscú  o Pekín.  No  entenderemos  este  logro 
leyendo  la  historia  al  revés  y mirando  a los  Federalistas  de  la  Fundación 
como  si  estuvieran  interpretando  una  u otra  escena  de  las  Revoluciones 
Rusa  o Francesa. 

Hablando  en  general,  esta  ha  sido  la  suerte  que  ha  corrido  la  Fundación 
durante  el  siglo  XX.  Muchos  de  nuestros  más  brillantes  historiadores 
han  dejado  que  la  imagen  de  revoluciones  posteriores  hayan  condicio- 
nado su  aproximación  a los  Federalistas,  a veces  ostensiblemente,  a veces 
de  forma  sutil8.  Este  fracaso  académico  refleja  un  malestar  general.  Las 
revoluciones  francesa,  rusa  y china  han  tenido  un  profundo  impacto  en 
la  conciencia  popular  y no  solo  en  la  académica.  Dado  que  estas  revo- 
luciones no  consiguieron  generar  una  visión  del  orden  constitucional 
que  se  pareciese  al  de  Estados  Unidos,  su  mayor  visibilidad  hizo  que  los 
estadounidenses  modernos  perdiesen  de  vista  las  raíces  revolucionarias 
de  su  propia  Constitución. 

Para  recuperar  la  perspectiva,  empezaré  con  una  afirmación  sobre  la 
dificultad  constitucional  con  que  topan  todas  las  revoluciones  triunfantes, 
una  afirmación  lo  suficientemente  general  como  para  cubrir  el  caso  de 
Pekín  o el  de  Filadelfia.  Solo  de  esta  forma  podremos  entender  la  especifi- 
cidad y la  creatividad  de  la  respuesta  Federalista. 


Véase  el  capítulo  8. 
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El  problema  de  la  legitimidad  revolucionaria 

Imagine  el  lector  por  un  momento  que  está  viviendo  alguna  de  las  escenas 
revolucionarias  que  se  han  convertido,  a base  de  un  sinfín  de  repeticiones, 
en  una  parte  de  la  conciencia  común.  Pero  no  empiece  por  el  momento 
culminante  en  el  que  usted  y sus  compañeros  revolucionarios  exploran 
triunfalmente  los  escombros  del  viejo  régimen.  Empiece  en  un  momento 
en  que  la  victoria  final  parezca  más  dudosa. 

Momento  Uno.  Está  usted  cercado  por  un  régimen  asentado  en  el 
poder:  personas  ocupando  cargos  gubernamentales,  declarándose  a sí  mis- 
mos gobernantes  legítimos  del  territorio;  otros  conspirando  e intrigando 
para  sustituir  al  actual  gobernante;  las  masas  observándolo  todo  con  una 
indiferencia  resignada:  política  ordinaria. 

Todo  esto,  por  lo  que  a usted  respecta,  apesta.  Aunque  el  gobierno  dice 
representar  al  Pueblo,  usted  piensa  lo  contrario.  Pese  a su  incontestable 
dominio  de  las  formas  legales  establecidas,  usted  y sus  camaradas  (no  el 
gobierno)  son  los  verdaderos  representantes  del  Pueblo.  Ahora  bien,  esa 
afirmación  requiere  coraje,  no  menos  espiritual  que  físico.  Al  fin  y al  cabo, 
¿quién  se  cree  usted  que  es?  ¿El  nuevo  Mesías? 

Los  fanáticos  religiosos  interrumpirán  seguramente  la  conversa- 
ción en  este  punto,  pero  para  los  laicos  las  cosas  son  más  complicadas. 
Previsiblemente,  los  revolucionarios  políticos  responderán  a la  cuestión 
de  su  propia  legitimidad  de  tres  maneras  diferentes.  Primero  dirán  que  el 
gobierno  establecido  está  subvirtiendo  el  bien  público.  Esto  requiere  una 
ideología  que  concrete  cuál  es  el  bien  público  que  está  siendo  subvertido. 
Segundo,  se  presentarán  a sí  mismos  como  poseedores  de  virtudes  especiales 
que  los  califican  de  verdaderos  representantes  del  Pueblo  sobre  otros  can- 
didatos a esta  posición.  Tercero,  la  afirmación  de  legitimidad  de  los  líderes 
tiene  que  ser  validada  por  el  consentimiento  concreto  de  sus  conciudadanos, 
que  han  de  reconocerlos  como  los  verdaderos  representantes  del  Pueblo 
pese  a su  ilegalidad.  Sin  estas  convenciones  validadoras,  usted  no  puede  ser 
un  líder  revolucionario,  solo  puede  ser  un  líder  en  busca  de  una  revolución. 

Momento  Dos.  El  viejo  régimen  se  ha  derrumbado;  la  legalidad  esta- 
blecida se  ha  desintegrado.  Usted  y sus  camaradas  han  ocupado  los  centros 
de  mando  y proceden  a gobernar.  De  un  modo  bastante  notable,  ustedes 
tienen  ahora  el  control  de  las  formas  de  autoridad  legal.  Si  bien  ésta  era, 
de  algún  modo,  la  razón  que  les  llevó  a luchar,  la  victoria  trae  consigo  sus 
propias  situaciones  embarazosas. 

La  revolución  es  un  juego  al  que  cualquiera  puede  jugar.  Del  mismo 
modo  que  usted  desafió  a la  autoridad  establecida,  otros  pueden  hacer  lo 
mismo  con  usted.  También  ellos  pueden  proclamar  su  virtud  superior  y 
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acusarle  a usted  de  subvertir  el  bien  público  ante  unas  convenciones  irre- 
gulares que  hablan  en  nombre  del  Pueblo.  La  vigilancia  policial  y el  uso 
efectivo  de  la  fuerza  son  parte  de  la  respuesta  revolucionaria  exitosa  a tales 
rivales,  pero  hay  también  otra  parte:  la  explicación  de  por  qué  es  incorrecto 
para  otros  usurpar  la  corona  del  usurpador. 

Dos  soluciones  sencillas 

Hay  dos  respuestas  obvias.  La  primera  es  la  «revolución  permanente».  Aquí, 
la  elite  revolucionaria  niega  que  haya  sucedido  nada  realmente  importante 
con  su  acceso  a la  autoridad  legal.  Al  fin  y al  cabo,  los  miembros  de  la  elite 
no  requieren  formas  legales  anteriores  para  declararse  a sí  mismos  repre- 
sentantes verdaderos  del  Pueblo.  Basta  con  que  se  presenten  a sí  mismos 
ante  unas  asambleas  irregulares  como  personas  poseedoras  de  una  virtud 
especial  que  persiguen  el  bien  público.  Y la  «legalidad  revolucionaria»  que 
fue  lo  suficientemente  buena  para  los  grandes  momentos  de  la  gloriosa 
victoria  es  ciertamente  lo  suficientemente  buena  hoy.  Así,  pues,  hip,  hip, 
burra,  adelante  al  servicio  del  pueblo.  Cualquiera  que  interfiera  es  un  con- 
trarrevolucionario que  tiene  que  ser  relegado  al  pasado  o reeducado  de  por 
vida  en  un  «mundo  feliz». 

La  otra  respuesta  obvia  es  la  «amnesia  revolucionaria».  Ahora  que 
hemos  tomado  el  poder,  dejadnos  olvidar  cómo  lo  hemos  hecho.  La  ley  es 
la  ley.  Si  no  os  gusta  la  ley,  tratad  de  cambiarla  mediante  las  formas  (recién) 
establecidas.  Cualquiera  que  ignore  las  formas  y viole  la  ley  es  un  delin- 
cuente. Y los  delincuentes  tienen  que  estar  en  la  cárcel. 


Leyendo  The  Federalist 

Ahora  bien,  la  primera  razón  de  que  valga  la  pena  leer  The  Federalist  (no 
solamente  por  parte  de  los  estadounidenses,  sino  por  parte  de  cualquier 
persona  sensata)  es  que  propone  una  tercera  vía  para  resolver  el  problema 
de  la  legitimidad  revolucionaria.  Si  bien  rechaza  la  conveniencia  de  la 
revolución  permanente,  concede  un  gran  valor  a la  actividad  política 
pública  que  implica  el  sacrificio  ciudadano  de  los  intereses  privados  para 
perseguir  el  bien  común  en  asambleas  políticas  efímeras  e informales.  Si 
bien  rechaza  la  amnesia  revolucionaria,  insiste  en  que  las  formas  de  un 
compromiso  con  movilización  de  las  masas  deberían  dominar  el  escena- 
rio constitucional  solo  en  ciertas  situaciones  históricas  bien  definidas. 
Cuando  estas  condiciones  no  se  dan,  no  ha  de  permitirse  a los  repre- 
sentantes gubernamentales  que  pretendan  hablar  con  la  plena  autoridad 
del  Pueblo.  Durante  los  periodos  de  política  ordinaria,  tienen  que  estar 
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limitados  por  las  formas  constitucionales  impuestas  durante  los  raros 
periodos  de  creatividad  constitucional  en  los  que  el  Pueblo  se  moviliza  y 
habla  con  una  voz  diferente. 

Pero  si  el  Pueblo  no  habla  todo  el  tiempo,  ¿cómo  reconocer  los  raros 
momentos  en  que  los  estadounidenses  han  decidido  formular  un  juicio 
político  reflexivo?  The  Federalist  traza  la  línea  con  ayuda  de  una  teoría 
dualista  de  la  vida  política.  Solo  uno  de  los  aspectos  del  dualismo  es  fami- 
liar a todos  los  que  han  estudiado  educación  cívica  en  el  instituto.  En  el 
número  1 0 de  The  Federalist,  Publius  presenta  un  análisis  profundo  de  la 
política  de  facciones.  «Por  facción  entiendo  un  número  de  ciudadanos, 
tanto  si  son  una  mayoría  como  una  minoría  del  total,  que  se  unen  y actúan 
en  virtud  de  un  impulso  común,  por  pasión  o por  interés,  y de  forma 
adversa  a los  derechos  de  otros  ciudadanos,  o a los  intereses  permanen- 
tes y conjuntos  de  la  comunidad» ,J.  Aunque  la  política  faccional  le  resulta 
naturalmente  desagradable  a un  revolucionario  triunfante,  Publius  piensa 
que  el  remedio  puede  ser  peor  que  la  enfermedad.  La  única  forma  segura 
de  suprimir  las  facciones  es  obligar  a todo  el  mundo  a pensar  igual.  Esta 
destrucción  de  la  libertad  es  inconsistente  con  todo  aquello  que  representa 
la  Revolución  Americana.  Lo  mejor  que  podemos  esperar  es  una  mejora  de 
las  consecuencias  perversas  de  la  facción.  Y aquí  es  donde  entra  el  derecho 
constitucional.  Mediante  una  inteligente  manipulación  de  las  formas  lega- 
les, podemos  hacer  que  las  diferentes  facciones  se  enfrenten  unas  con  otras 
de  modo  que  causen  un  daño  relativamente  pequeño  a los  derechos  de  los 
ciudadanos  y a los  intereses  permanentes  de  la  comunidad. 

De  momento,  no  tenemos  necesidad  de  analizar  la  sustancia  de  la  cien- 
cia constitucional  federalista.  Los  puntos  importantes  van  más  allá.  Según 
Publius,  la  sabiduría  constitucional  empieza  reconociendo  que  el  futuro  de  la 
política  estadounidense  no  será  una  larga  y gloriosa  recreación  de  la  Revolución 
Americana.  The  Federalist  construye  los  fundamentos  de  un  tipo  diferente  de 
política  en  el  que  la  pasión  y el  interés  separarán  a los  estadounidenses,  en  vez 
de  subrayar  los  intereses  permanentes  y los  derechos  fundamentales  que  tienen 
en  común.  Por  lo  que  se  refiere  a esta  política,  las  nuevas  formas  constituciona- 
les deberían  imponerse  a los  resultados  políticos  ordinarios. 

Pero  no  podemos  permitir  que  el  brillante  bosquejo  que  hace  Publius 
de  la  facción  en  el  número  1 0 de  The  Federalist  nos  oculte  la  visión  más 
amplia  de  la  vida  política  que  se  expone  en  la  publicación  en  su  conjunto. 
Esto  nos  privaría  de  la  perspicaz  visión  de  Publius  respecto  a la  política  que 
mejor  conoce:  la  suya  ¿Acaso  supone  que  la  Convención  Constitucional 
es  una  asamblea  de  una  facción  del  tipo  que  se  condena  en  el  número  1 0 
de  The  Federalista  Si  la  respuesta  es  sí,  ¿por  qué  espera  que  sus  propuestas 


9 The  Federalist,  núm.  10  (J.  Madison),  en  C.  Rossiter  (ed.),  The  Federalist  Papers,  cit.,  p.  78. 
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constitucionales  consigan  el  consentimiento  de  sus  compatriotas?  Y si  la 
respuesta  es  no,  ¿por  qué  no? 

Política  constitucional 

Un  documento  clave  es  el  número  40,  donde  Publius  se  encara  con  la  deci- 
sión de  la  Convención  de  hacer  añicos  los  Artículos  de  la  Confederación 
y cambiar  las  reglas  para  la  ratificación  constitucional,  que  los  Artículos 
habían  establecido  solo  seis  años  antes,  de  una  manera  que  mejoró  enor- 
memente las  posibilidades  de  éxito  de  los  federalistas. 

Publius  emprende  una  defensa  en  dos  partes.  Por  lo  que  respecta  a la 
decisión  de  remodelar  el  orden  constitucional,  se  enfrenta  directamente 
con  sus  críticos.  Haciendo  suyos  los  documentos  legales  relevantes,  trata  de 
persuadirles  de  que  la  Convención  tenía  la  autoridad  legal  para  proponer 
cambios  profundos  en  el  sistema  preexistente.  Estos  argumentos  tienen  su 
cuota  de  problemas,  pero  no  es  necesario  examinarlos.  Es  más  importante 
contrastar  este  ejercicio  legalista  con  el  tratamiento  que  hace  Publius  de  las 
tácticas  evasivas  de  la  Convención  respecto  a la  regla  que  requiere  el  consenti- 
miento estatal  por  unanimidad  [de  los  estados]  para  llevar  a cabo  enmiendas 
constitucionales.  Aquí  tenemos  una  rotunda  confesión:  «En  este  detalle  en 
particular  se  admite  que  la  Convención  se  aparta  de  su  cometido»10. 

Esta  confesión  explícita  de  ilegalidad  motiva  las  notables  reflexiones  del 
documento  en  las  que  se  define  «hasta  qué  punto  consideraciones  relativas 
al  deber  [. . .]  podían  haber  suplido  cualquier  defecto  de  la  autoridad  regu- 
lar»11. Vale  la  pena  reflexionar  sobre  la  respuesta: 

Veamos  el  terreno  en  el  que  se  asentaba  la  convención  [...].  Tienen 
que  haber  reflexionado  que  en  todos  los  grandes  cambios  de  los  go- 
biernos establecidos,  las  formas  tienen  que  dejar  paso  a la  sustancia; 
que  una  adhesión  rígida  [a  las  formas]  [...]  convertiría  en  insigni- 
ficante el  derecho  trascendente  y valiosísimo  del  pueblo  a «abolir  o 
modificar  sus  gobiernos  [...]»,  ya  que  es  imposible  para  el  pueblo 
moverse  espontánea  y universalmente  en  concierto;  es,  por  lo  tan- 
to, esencial  que  tales  cambios  sean  instituidos  por  medio  de  unas 
propuestas  informales  y no  autorizadas , hechas  por  unos  ciudadanos 
patrióticos  y responsables  [...].  [La  Convención]  tiene  que  haber  re- 
cordado que  fue  por  medio  de  este  privilegio  irregular  y asumido  de 
proponer  al  pueblo  [...]  como  se  unieron  primero  los  Estados  frente 
al  peligro  con  que  les  amenazaba  su  antiguo  gobierno;  [...]  ni  tam- 
poco pudo  haberse  olvidado  de  que  no  hubo  escrúpulos  inoportunos 
ni  se  vio  afán  alguno  por  adherirse  a las  formas  ordinarias,  excepto 


10  Ibid.,  The  Federalista  núm.  40  (J.  Madison),  p.  251 
uIbid. 
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en  aquellos  que  deseaban  permitirse,  ocultos  bajo  estas  máscaras,  su 
secreta  enemistad  a la  sustancia  por  la  que  se  peleaba.  Tienen  que 
haber  tenido  en  cuenta  que  dado  que  el  plan  que  se  había  de  formular 
y proponer  tenía  que  ser  sometido  al  propio  pueblo,  porque  la  desa- 
probación de  esta  suprema  autoridad  lo  destruiría  para  siempre;  su 
aprobación  borra  errores  e irregularidades  precedentes12. 

Escuchen  la  voz  del  revolucionario  triunfante:  la  forma  más  alta  de  expre- 
sión política  no  se  encuentra  en  asambleas  formales  surgidas  de  la  ley 
preexistente,  sino  por  medio  de  un  «privilegio  irregular  y asumido»  para 
hacer  «propuestas  informales  y no  autorizadas».  Si  estas  propuestas  eran 
aceptadas  por  una  convención  irregular  pero  popularmente  elegida,  hemos 
de  entender  que  el  propio  pueblo  (estas  palabras  están  en  cursiva  en  el  origi- 
nal13) había  hablado;  y si  el  Pueblo  aprobaba  las  propuestas  meditadas  de  la 
elite  revolucionaria,  esto  podía  «borrar  errores  e irregularidades». 

Palabras  mayores.  De  momento  estoy  menos  interesado  en  evaluar  la 
teoría  federalista  que  en  recuperarla  del  basurero  de  la  historia.  Desde  este 
punto  de  vista,  es  importante  reconocer  que  Publius  no  está  diciendo  aquí 
nada  que  sus  lectores  hubiesen  considerado  idiosincrásico.  Al  contrario, 
el  significado  mismo  de  «convención»  se  relacionaba  con  algo  ilegal  en  el  siglo 
XVIIP 4.  Los  estadounidenses  se  habían  apropiado  de  la  palabra  tomándola 
de  la  práctica  constitucional  inglesa,  en  donde  «convención»  se  utilizaba 
para  designar  un  parlamento  legalmente  defectuoso,  y muy  particular- 
mente la  convención  que  presidió  la  Gloriosa  Revolución  de  1688.  Esta 
convención  consistió  en  lores  y comunes  que  se  reunieron  sin  el  rey;  y 
mediante  la  misma,  según  la  interpretación  whig  estadounidense,  el  Pueblo 
de  Inglaterra  preservó  su  autoridad  derrocando  a un  monarca  tiránico  e 
imponiendo  una  Carta  de  Derechos  a sus  sucesores.  Por  lo  que  a los  esta- 
dounidenses se  refería,  esta  legalmente  imperfecta  convención  representó 
un  punto  culminante  en  la  historia  inglesa.  Y era  natural  que  utilizasen 
esta  misma  palabra  para  designar  a sus  propias  asambleas  revolucionarias 
reunidas  desafiando  a los  funcionarios  del  rey;  y del  mismo  modo  que  el 


12  Ibid.,  pp.  252-253  (citando  la  Declaración  de  Independencia;  subrayado  en  el  original). 
Aunque  el  argumento  central  sobre  este  punto  se  expone  en  The  Federalist,  número  40,  pp.  251- 
255,  entre  los  más  importantes  textos  secundarios  hay  que  incluir  The  Federalist,  núms.  39  y 43. 

13  ¿Es  importante  la  cursiva?  No  lo  sé.  Ciertamente,  si  The  Federalist  fuese  un  texto  del  siglo  XX,  el 
énfasis  tipográfico  (que  yo  he  verificado  en  las  ediciones  originales)  tendría  alguna  importancia. 
Si  bien  tomo  nota  de  la  cursiva  original  en  mi  discusión,  no  parece  que  haya  nada  importante  en 
la  tipografía  del  siglo  XVIII.  La  cursiva  simplemente  enfatiza  significados  ya  evidentes. 

14  Los  siguientes  párrafos  deben  mucho  a G.  Wood,  The  Creation  of  the  American  Republic,  1776 - 
1787,  cit.,  cap.  8,  que  a su  vez  se  basa  en  R.  R.  Palmer,  The  Age  ofthe  Democratic  Revolutions:  A 
Political  History  ofEurope  and  America,  1760-1800,  Princeton,  Princeton  University  Press,  1959, 
cap.  7.  Edmund  Morgan  ha  aportado  recientemente  un  análisis  muy  esclarecedor  en  Inventing 
the  People : The  Rise  of  Popular  Sovereignty  in  England  and  America,  Nueva  York,  W.  W.  Norton 
and  Co.,  1988,  cap.  4. 
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pueblo  inglés  se  había  representado  a sí  mismo  mediante  una  convención 
durante  la  Revolución  Gloriosa,  lo  mismo  haría  el  pueblo  estadounidense 
durante  su  aún  más  gloriosa  revolución. 

Al  tomar  prestada  la  palabra  «convención»,  los  estadounidenses  cam- 
biaron la  práctica  inglesa  en  un  aspecto  crucial.  Aunque  podrían  derrocar 
a un  rey  tirano  e imponer  condiciones  a sus  sucesores,  los  defectos  legales 
de  la  convención  de  1688  persiguieron  a quienes  habían  participado  en 
ella15.  Tan  pronto  como  Guillermo  y María  fueron  puestos  en  el  lugar  que 
les  correspondía,  la  convención,  convertida  en  parlamento,  reafirmó  su 
trabajo  en  forma  de  una  ley  «apropiada»16.  Para  el  inglés  del  siglo  XVII,  el 
estatus  legalmente  defectuoso  de  la  convención  significaba  que  sus  produc- 
tos eran  legalmente  inferiores  a los  de  un  parlamento  adecuado17. 

Los  estadounidenses  invirtieron  el  valor  de  esta  relación.  Para  ellos,  el 
carácter  legalmente  anómalo  de  la  «convención»  no  era  un  signo  de  un 
estatus  legal  defectuoso,  sino  de  una  posibilidad  revolucionaria,  la  de  que 
un  grupo  de  patriotas  pudiese  hablar  en  nombre  del  Pueblo  con  una  mayor 
legitimidad  política  que  la  de  una  asamblea  cuya  única  autoridad  derivase 
de  su  forma  legal.  En  ese  marco  revolucionario,  tenía  sentido  negar  que 
«meras»  asambleas  legislativas  pudiesen  revisar  legítimamente  la  norma 
constitucional.  A medida  que  la  revolución  fue  madurando,  los  esta- 
dounidenses insistieron  en  que  el  Pueblo  podía  deliberar  sobre  materias 
constitucionales  solamente  en  unos  cuerpos  especiales  cuyo  mismo  nom- 
bre -«convención»-  era  una  negación  de  que  las  formas  legales  pudiesen  en 
última  instancia  sustituir  el  compromiso  participativo  de  los  ciudadanos18. 


15  Diversos  trabajos  recientes  han  valorado  en  qué  medida  los  miembros  de  la  convención/ 
parlamento  eran  conscientes  de  —y  luchaban  por—  su  estatus  legalmente  anómalo.  John  Miller, 
«The  Glorious  Revolution:  “Contract”  and  “Abdication”  Reconsidered»,  The  Historical  Journal , 
vol.  25,  núm.  3,  1982,  p.  541;  Thomas  R Slaughter,  «“Abdícate”  and  “Contract”  in  the  Glorious 
Revolution»,  The  Historical  Journal,  vol.  24,  núm.  2,  1981,  p.  323.  Estas  incertidumbres  se 
reflejan  en  los  debates  de  la  convención,  reunidos  por  David  Jones,  A Parliamentary  History  of 
the  Glorious  Revolution,  Londres,  Stationery  Office  Books,  1988. 

16  El  Parlamento  de  1690  promulgó  «una  ley  reconociendo  al  rey  Guillermo  y a la  reina  María,  y 
evitando  todas  las  cuestiones  relativas  a las  leyes  hechas  en  el  parlamento  reunido  en  Westminster 
el  día  13  de  febrero  de  1688»,  que  declara  explícitamente  «que  todas  y cada  una  de  las  leyes 
redactadas  y promulgadas  en  este  parlamento  eran  y son  leyes  de  este  reino  y como  tal  han  de  ser 
consideradas,  adoptadas  y obedecidas  por  todo  el  pueblo  de  este  reino»,  2 W.  & M.,  1690,  cap. 
1,  párrafo  II,  reimpreso  en  E.  Neville  Williams,  The  Eighteenth-Century  Constitution,  1688-1815: 
Documents  and  Commentary,  Cambridge,  Cambridge  University  Press,  1960,  pp.  46-47. 

17  Para  un  excelente  ensayo  que  trata  los  temas  discutidos  en  este  párrafo,  véase  J.  P.  Kenyon,  Revolution 
Principies:  The  Politics  ofParty,  1689-1729,  Cambridge,  Cambridge  University  Press,  1977. 

18  En  1778,  los  ciudadanos  de  Massachusetts  rechazaron  una  propuesta  constitucional  de  su 
asamblea  legislativa  sobre  la  base  de  que  la  ley  fundamental  solo  podía  ser  debatida  en  «con- 
vención». El  éxito  de  la  subsiguiente  convención  de  Massachusetts  obteniendo  la  ratificación 
popular  de  su  propuesta  en  1780  constituye  un  precedente  importante  para  el  constituciona- 
lismo de  los  años  siguientes.  Véase  G.  Wood,  The  Creation  of  the  American  Republic , 1776-1787, 
cit.,  pp.  340-341. 
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Es  precisamente  este  uso  revolucionario  el  que  Publius  invoca  expresa- 
mente para  justificar  la  decisión  de  la  Convención  de  tomar  la  ley  en  sus 
propias  manos.  Concediendo  que  era  ilegal,  el  núm.  40  de  The  Federalist 
no  estaba  socavando  la  autoridad  de  la  Convención,  sino,  en  todo  caso, 
incrementándola,  al  asociarla  con  la  forma  institucional  que  los  contem- 
poráneos de  Publius  vinculaban  estrechamente  con  Nosotros,  el  Pueblo19. 

Las  condiciones  de  la  creatividad  constitucional 

Pese  a todo  esto,  Publius  no  sucumbe  a la  autointoxicación  de  la  «revo- 
lución permanente».  Deja  muy  claro  que  el  intento  de  la  Convención  de 
hablar  en  nombre  del  Pueblo  solo  puede  ser  creíble  en  unas  condiciones 
muy  especiales.  El  núcleo  de  este  análisis  aparece  en  un  importante  docu- 
mento en  el  que  se  explica  por  qué  no  todas  las  disputas  constitucionales 
han  de  someterse  para  su  resolución  a la  opinión  pública: 

Pese  al  éxito  que  han  tenido  las  revisiones  de  nuestras  formas  establecidas 
de  gobierno  y que  tanto  honran  a la  virtud  e inteligencia  del  pueblo 
de  Estados  Unidos,  hay  que  confesar  que  los  experimentos  han  sido  de 
una  naturaleza  demasiado  delicada  para  multiplicarlos  innecesariamente. 
Hemos  de  recordar  que  todas  las  constituciones  existentes  se  formaron 
en  medio  de  un  peligro  que  reprimía  las  pasiones  más  hostiles  al  orden 
y a la  concordia;  de  una  confianza  entusiasta  del  pueblo  en  sus  líderes 
patrióticos,  que  sofocaron  la  diversidad  normal  de  opiniones  sobre  las 
grandes  cuestiones  nacionales;  de  un  fervor  universal  por  formas  nuevas 
y opuestas  producidas  por  una  indignación  y un  resentimiento  universal 
contra  el  antiguo  gobierno;  y mientras  ningún  espíritu  de  partido  ligado 
a los  cambios  que  se  debían  realizar  o a los  abusos  que  se  tenían  que 
corregir  pudo  inmiscuirse  en  la  operación.  Las  situaciones  futuras  en  las 
que  hemos  de  esperar  que  nos  veremos  normalmente  involucrados  no 
presentan  ninguna  seguridad  equivalente  contra  el  peligro  percibido20. 


19 Una  cita  más  de  The  Federalist,  núm.  40  para  los  aficionados  a las  citas:  «Si  la  Convención  [...] 
hubiese  tomado  la  fría  y hosca  resolución  de  [. . .]  sacrificar  la  sustancia  a las  formas,  de  someter  los 
más  caros  intereses  de  su  país  a las  incertidumbres  de  la  dilación  y al  azar  de  los  acontecimientos; 
dejadme  preguntar  al  hombre  que  puede  forjar  en  su  mente  una  idea  elevada,  que  puede  despertar 
en  su  pecho  una  emoción  patriótica,  ¿qué  juicio  debería  emitir  el  mundo  imparcial,  los  amigos 
de  la  humanidad,  cada  ciudadano  virtuoso,  sobre  la  conducta  y el  carácter  de  esta  asamblea?  O si 
hubiese  un  hombre  cuya  propensión  a condenar  no  fuera  susceptible  de  control,  dejadme  que  le 
pregunte  qué  sentencia  reservaría  para  los  doce  estados  que  usurparon  el poder  de  enviar  diputados  a 
la  convención,  un  organismo  totalmente  desconocido  en  sus  constituciones;  para  el  Congreso,  que 
recomendó  el  nombramiento  de  este  organismo,  igualmente  desconocido  por  la  Confederación; 
y para  el  estado  de  Nueva  York,  en  particular,  que  fue  el  primero  que  exhortó  y después  llevó 
a cabo  esta  interposición  no  autorizada?»,  The  Federalist  núm.  40  (J.  Madison),  en  C.  Rossiter 
(ed.),  The  Federalist  Papers,  cit.,  pp.  253-254.  Encontraremos  expresiones  notablemente  similares 
en  posteriores  momentos  constitucionales,  en  particular  durante  la  Reconstrucción  y el  New  Deal. 
Véase  el  volumen  2 de  esta  obra,  Transformaciones. 

20 Ihid.,  The  Federalist,  núm.  49  (J.  Madison),  p.  315  (subrayado  añadido). 
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Una  teoría  desalentadora:  de  los  estadounidenses  se  puede  esperar  que 
trasciendan  la  política  faccional  solamente  «en  medio  de  un  peligro  que 
reprima  las  pasiones».  Es  como  el  viejo  dicho  acerca  del  poder  de  la  soga  de 
la  horca  para  concentrar  la  mente,  elevado  a conciencia  política  colectiva. 

Por  si  no  se  le  había  entendido,  Publius  dedica  el  siguiente  documento 
a variaciones  importantes.  Dado  que  una  constante  llamada  al  Pueblo  solo 
permite  la  destrucción  de  formas  constitucionales  por  unos  grupos  de  presión 
egoístas  y apasionados,  ¿por  qué  no  un  procedimiento  legal  regularizado  bajo 
el  cual  la  comunidad  en  general  pueda  emprender  la  tarea  de  la  revisión  cons- 
titucional? Cada  siete  años  más  o menos,  un  grupo  de  censores  podría  reunirse 
para  descubrir  y sancionar  todas  las  violaciones  de  la  Constitución  que  hayan 
tenido  lugar  desde  la  última  vez  que  el  Pueblo  se  reunió  en  asamblea21. 

La  respuesta  de  Publius  es  predecible  pero  reveladora  en  sus  comentarios 
sobre  las  limitaciones  de  la  forma  legal.  Se  burla  de  la  idea  de  que  una  polí- 
tica ciudadana  movilizada  pueda  florecer  por  orden  legal.  Al  contrario,  el 
espíritu  del  interés  personal  degradará  las  formas  constitucionales  de  control 
y las  facciones  más  poderosas  manipularán  su  poder  ampliado  para  hablar  en 
nombre  del  Pueblo.  En  vez  de  utilizar  la  ley  para  sugerir  que  el  Pueblo  podría 
regularmente  emitir  un  juicio  sobre  sus  representantes,  un  intento  colectivo 
de  trascender  las  facciones  «no  sería  ni  pretendido  ni  deseado,  porque  una 
extinción  de  los  partidos  implica  necesariamente  o bien  una  alarma  general 
por  la  seguridad  pública,  o una  absoluta  extinción  de  la  libertad»22.  La  pri- 
mera posibilidad  explica  el  éxito  de  la  generación  revolucionaria;  la  segunda 
puede  evitarse  solo  si  Publius  convence  a sus  conciudadanos  de  que  utilicen 
la  ciencia  constitucional  federalista  para  impedir  que  se  forme  en  el  futuro 
una  facción  que  trate  de  suprimir  la  libertad. 

Pese  al  lúgubre  énfasis  que  pone  en  el  rol  de  la  «alarma  universal» 
para  lanzar  a los  estadounidenses  a la  actividad  cívica23,  Publius  se  niega  a 
aprender  la  misma  lección  que  Burke  tuvo  que  extraer  de  las  masas  de  la 
Revolución  Francesa.  Publius  es  consciente  de  que  la  ansiedad  de  las  masas 
«por  la  seguridad  pública»24  puede  precipitar  paroxismos  de  irracionalidad 


21  IbüL,  The  Federalista  núm.  50  (J.  Madison),  pp.  317-320. 

12  Ibid.,  p.  320. 

23  Ibid.,  The  Federalist,  núm.  46  también  es  importante  en  este  sentido.  Describe  la  forma  en 
que  el  pueblo  estadounidense  respondería  si  resultase  que  los  críticos  tenían  razón  y el  gobierno 
nacional  se  convirtiese  en  instrumento  de  la  tiranía  centralizada  a expensas  de  los  estados.  Tales 
«abusos  [...]  no  provocarían  solamente  la  oposición  de  un  estado  o de  unos  cuantos  estados. 
Habría  señales  de  alarma  general»:  The  Federalist,  núm.  46,  p.  298  (J.  Madison),  así  como  el 
núm.  49,  planteamiento  del  que  Publius  espera  consecuencias  beneficiosas.  El  fragmento  con- 
tinúa: «Todos  los  gobiernos  defenderán  la  causa  común.  Se  abrirá  una  correspondencia.  Se 
concertarán  planes  de  resistencia.  Un  solo  espíritu  animaría  y conduciría  al  conjunto.  La  misma 
combinación,  en  breve,  resultaría  de  una  percepción  del  yugo  federal  como  el  que  produciría  el 
temor  de  un  yugo  exterior  [. . .]»,  ibid.  Vale  la  pena  leer  todo  el  guión  que  sigue  a estas  palabras. 
24 Ibid.,  p.  320. 
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extrema  y opresión  brutal  que  hacen  que  las  patologías  de  la  política  ordina- 
ria parezcan  a su  lado  insulsas.  De  todos  modos,  con  una  maniobra  crucial, 
se  centra  en  una  posibilidad  más  constructiva:  la  experiencia  revoluciona- 
ria de  su  generación  ha  mostrado  que  el  peligro  público  puede  «reprimir 
las  pasiones  más  hostiles  al  orden  y la  concordia»,  no  enardecerlas.  Aunque 
es  un  asunto  «delicado»,  el  pueblo  estadounidense  ha  canalizado  sus  ener- 
gías hacia  una  política  deliberativa  que  es  más  racional  y afín  al  espíritu 
cívico  que  la  norma.  Para  Publius,  por  consiguiente,  la  imagen  de  una 
convención  constitucional  reúne  cuatro  características  de  una  forma  muy 
notable:  la  ilegalidad  formal,  la  energía  de  las  masas,  el  espíritu  cívico  y una 
racionalidad  extraordinaria  se  fusionan  en  una  combinación  trascendental 
para  la  empresa  dualista. 

Dados  sus  notables  atributos,  no  es  sorprendente  que  The  Federalist  trate 
las  convenciones  constitucionales  como  si  fuesen  sustitutos  perfectos  del 
propio  Pueblo.  Considérese  la  descripción  que  hace  Publius  de  las  tácticas 
evasivas  de  la  Convención  respecto  a la  exigencia  de  los  Artículos  de  que 
todas  las  enmiendas  obtengan  el  consentimiento  unánime  de  los  estados: 

En  un  detalle  en  particular  se  admite  que  la  convención  se  separe  del 
tenor  de  su  comisión.  En  vez  de  formular  un  plan  que  requiera  la  con- 
firmación de  las  asambleas  legislativas  de  todos  los  Estados,  han  formu- 
lado un  plan  que  ha  de  ser  confirmado  por  el  pueblo,  y solo  necesita 
nueve  estados  para  ser  llevado  a cabo25. 

Pero  esto  no  es  lo  que  dice  en  realidad  el  texto  constitucional.  El  Artículo 
Siete  estipula  que  «la  ratificación  de  las  Convenciones  de  nueve  estados 
será  suficiente...».  Publius,  que  normalmente  cita  con  precisión,  no  ve 
ninguna  diferencia  importante  entre  la  mención  de  la  «convención»  que 
hace  el  texto  y su  propia  descripción  de  la  ratificación  por  el  «pueblo». 
Dada  la  situación  revolucionaria,  ¿cómo  podría  ser  mejor  representado  el 
Pueblo  que  por  medio  de  un  cuerpo  deliberante  ilegal  y de  espíritu  cívico 
que  invoca  a la  ciudadanía  comprometida  de  aquellos  que  están  más  allá 
de  la  cámara  de  la  convención? 


25  The  Federalist , núm.  40  (J.  Madison),  en  Jacob  E.  Cook  (ed.),  The  Federalist,  Middletown 
(CT),  Wesleyan  University  Press,  1961,  p.  263  (subrayado  en  el  original).  Esta  no  es  la  forma 
en  que  se  lee  el  texto  en  la  edición  popular  de  Clinton  Rossiter  que  se  encuentra  normalmente 
en  las  librerías.  Sin  dar  una  explicación,  el  texto  de  Rossiter  omite  las  palabras  entre  corchetes: 
«En  vez  de  formular  un  plan  que  requiera  la  confirmación  [de  las  asambleas  legislativas ] de  todos 
los  Estados , han  formulado  un  plan  que  ha  de  ser  confirmado  [por  el  pueblo\  y solo  necesita  nueve 
Estados  para  ser  llevado  a cabo»,  The  Federalist  núm.  40,  en  C.  Rossiter  (ed.),  The  Federalist  Papers, 
cit.,  p.  230.  Sigo  la  lectura  de  la  edición  crítica  del  profesor  Cooke,  que  también  confirman  otras 
ediciones.  Véase,  por  ejemplo,  la  edición  de  Henry  Cabot  Lodge,  The  Federalist,  Nueva  York,  G. 
P.  Putnam’s  Sons,  1891,  p.  243. 
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No  es  que  Publius  confíe  en  que  sus  compatriotas  respondan  al  viejo 
estilo  revolucionario  a la  llamada  de  la  Convención  desde  Filadelfia.  The 
Federalist  Papers  están  llenos  de  indicios  de  que  el  impulso  revolucionario 
está  menguando;  los  ingleses  se  han  marchado  y,  con  ellos,  ha  desaparecido 
la  ansiedad  por  la  seguridad  pública  que  alimentó  esa  rara  mezcla  de  ener- 
gía de  las  masas  y deliberación  colectiva  que  podía  sostener  una  política 
constitucional  sana.  Si  esta  Convención  falla,  la  Unión  será  destrozada  por 
unos  políticos  egoístas  y unos  grupos  de  interés  que  utilizarán  el  lenguaje 
de  la  soberanía  estatal  para  promover  sus  proyectos  faccionales: 

¿Tuvo,  pues,  lugar  la  Revolución  Americana,  se  formó  la  Confederación 
Americana,  se  derramó  la  valiosa  sangre  de  miles  de  personas  y se  pro- 
digó el  sustento  de  millones  que  tan  difícil  había  sido  conseguir  no 
para  que  el  pueblo  de  Estados  Unidos  disfrutase  de  paz,  libertad  y se- 
guridad, sino  para  que  los  gobiernos  de  los  estados  individuales  [...] 
pudiesen  disfrutar  de  cierta  cuota  de  poder  y exhibir  determinadas 
dignidades  y atributos  de  soberanía?  Hemos  oído  hablar  de  la  impía 
doctrina  en  el  viejo  mundo  según  la  cual  el  pueblo  estaba  al  servicio  de 
los  reyes  y no  los  reyes  al  servicio  del  pueblo.  ¿Acaso  ha  de  revivir  en  el 
nuevo  mundo,  de  otra  forma,  la  misma  doctrina  de  que  la  felicidad  del 
pueblo  ha  de  ser  sacrificada  ante  los  puntos  de  vista  de  las  instituciones 
políticas  de  una  forma  diferente?  Es  demasiado  pronto  para  que  los 
políticos  presuman  que  vamos  a olvidarnos  de  que  el  bien  público, 
el  bienestar  real  de  la  gran  masa  del  pueblo,  es  el  objetivo  supremo  a 
perseguir;  y que  ninguna  forma  de  gobierno,  sea  la  que  fuere,  tiene  otro 
valor  que  la  de  ser  la  adecuada  para  alcanzar  este  objetivo26. 

«Es  demasiado  pronto  para  que  los  políticos...»:  esta  no  es  una  fioritura 
retórica.  Como  recuerda  el  número  1 0 de  The  Federalist,  la  situación  nor- 
mal es  aquella  en  la  que  las  facciones  prosperan.  Y una  facción  se  define 
precisamente  porque  sus  miembros  eligen  «olvidar»,  por  así  decir,  que  «el 
bien  público,  el  bienestar  real  de  la  gran  masa  del  pueblo,  constituye  el 
objetivo  supremo». 

Publius  se  encuentra  en  una  fiera  carrera  contra  el  tiempo.  En  el  arre- 
bol de  la  revolución  más  exitosa  de  la  historia  mundial,  ¿han  acumulado 
los  estadounidenses  una  suficiente  reserva  de  racionalidad  de  intenso 
contenido  público  como  para  apoyar  el  acto  culminante  de  creación  cons- 
titucional que  le  brindan  sus  líderes  revolucionarios? 

Aunque  la  respuesta  sea  «sí»,  Publius  no  supone  que  su  generación  haya 
dicho  la  última  palabra  en  nombre  del  Pueblo.  Al  mismo  tiempo  que  hace 
hincapié  en  la  ingenuidad  implícita  en  los  intentos  constantes  o formalizados 


26  The  Federalist,  núm.  45  (J.  Madison),  en  C.  Rossiter  (ed.),  The  Federalist  Papers,  cit.,  p.  289. 
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de  dejar  las  cuestiones  constitucionales  a merced  de  la  política  de  facciones, 
reconoce  que  «debe  marcarse,  y mantenerse  abierto,  un  camino  constitu- 
cional a la  decisión  del  pueblo  en  determinadas  grandes  ocasiones»27.  Habrá 
otras  crisis  futuras,  nuevas  llamadas  por  parte  de  futuros  hombres  de  Estado 
a dejar  de  lado  la  mezquindad  de  la  política  de  facción.  Es  de  desear  que  el 
Pueblo,  en  su  forma  irregular,  esté  a la  altura  del  desafío. 

Pero  esta,  comprensiblemente,  no  era  la  primera  preocupación  de 
Publius.  Su  preocupación  más  inmediata  era  la  política  de  facción,  que, 
precisamente  debido  al  éxito  de  la  Revolución  al  expulsar  a los  británicos, 
parecía  inevitablemente  en  ascenso. 


Representando  al  pueblo 

Naturalmente,  siempre  hubiera  sido  posible  que  Washington,  Madison 
y el  resto  no  hubieran  hecho  nada  tras  la  partida  de  los  británicos.  Los 
revolucionarios  triunfantes  podían  haber  permanecido  pasivos,  dejándose 
engullir  por  la  marea  faccional.  Pero  Publius  no  es  ningún  fatalista.  Es  un 
activista  legal;  a través  del  uso  reflexivo  del  derecho  constitucional,  la  gene- 
ración revolucionaria  podía  encauzar  el  flujo  de  la  política  ordinaria  de  una 
manera  consistente  con  el  principio  revolucionario28. 

Pero  Publius  no  es  Pangloss.  Casi  todo  lo  que  sugiere  sabe  que  fracasará. 
Estados  Unidos  es  un  país  de  dimensiones  imperiales.  Ya  tiene  millones  de 
habitantes;  especialmente  si  la  nueva  Constitución  tiene  «éxito»,  en  apenas 
medio  siglo  la  población  de  la  nación  podrá  rivalizar  con  los  mayores  países 
del  Viejo  Mundo.  Esta  perspectiva  no  es  una  buena  señal:  los  reinos  de  Europa 
son  invernaderos  de  despotismo29.  The  Federalist,  además,  está  estimulante- 
mente  libre  de  cualquier  afirmación  relativa  a que  los  estadounidenses  estén 
exentos  de  los  males  morales  que  afligen  al  resto  de  la  humanidad30. 


27 Ibid.,  The  Federalist,  núm.  49  (J.  Madison),  p.  314. 

28  Hablo  de  Publius  porque  no  creo  que  las  obvias  diferencias  entre  Hamilton  y Madison  -véase 
Alpheus  Masón,  «The  Federalist— A Split  Personality»,  American  Historical Review,  vol.  37,  1932, 
p.  625-  afecten  a los  principios  fundamentales  del  constitucionalismo  dualista  aquí  desarrolla- 
dos. Así,  The  Federalist,  núm.  9 [C.  Rossiter  (ed.),  The  Federalist  Papers,  cit.,  pp.  72-73],  escrito 
por  Hamilton,  afirma  la  estrecha  relación  que  tiene  con  el  tema  desarrollado  por  Madison  en  el 
núm.  10  y trata  de  localizar  el  temor  a las  facciones  en  el  seno  de  los  compromisos  más  genera- 
les de  la  política  de  Publius.  Si  bien  yo  me  centro  básicamente  en  los  documentos  escritos  por 
Madison,  mi  lectura  coincide  con  la  de  otros  que  han  detectado  un  dualismo  aún  más  amplio  en 
las  aspiraciones  políticas  de  Hamilton.  Véase  Cecilia  Kenyon,  «Alexander  Hamilton:  Rousseau 
of  the  Right»,  Political Science  Quarterly,  vol.  73,  1958,  p.  161. 

29  Véase,  por  ejemplo,  The  Federalist,  núm.  8 (A.  Hamilton)  y The  Federalist,  núm.  41  (J. 
Madison),  en  C.  Rossiter  (ed.),  The  Federalist  Papers,  cit.,  pp.  66  y 257-260,  respectivamente. 

30  Una  afirmación  particularmente  elocuente  puede  encontrarse  en  The  Federalist,  núm.  6 (A. 
Hamilton),  p.  59.  Véase  también  The  Federalist,  núm.  31,  pp.  196-197;  The  Federalist,  núm.  36, 
pp.  218-219;  The  Federalist,  núm.  42  (J.  Madison),  p.  268,  todos  ellos  en  C.  Rossiter  (ed.),  The 
Federalist  Papers,  cit. 
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Cuando  Publius  pasa  del  presente  monárquico  al  pasado  clásico,  la 
lección  es  diferente,  pero  no  menos  desconcertante.  El  gobierno  repu- 
blicano es  una  creación  de  la  polis  griega,  un  microestado  tan  pequeño 
que  los  ciudadanos  podían  encontrarse  y discutir  su  futuro  político  en 
asambleas  cara  a cara.  Estas  ciudades-Estado  no  estaban  en  absoluto  a la 
altura  de  los  retos  militares  y económicos  de  los  imperios  agresivos31.  Sus 
intentos  de  federación  fueron  fracasos  patéticos;  victorias  heroicas  como 
la  de  las  Termopilas,  precisamente  por  milagrosas,  no  podían  compensar 
este  fallo  de  organización  política32.  Peor  aún,  cuando  Publius  examina  la 
política  democrática  de  la  polis,  solo  puede  llegar  a las  conclusiones  más 
desesperanzadas.  Estos  microsistemas  de  gobierno  eran  notoriamente 
inestables  y degeneraban  constantemente  en  una  forma  de  confusión  y 
despotismo  en  la  que  cada  grupo  trataba  de  hacerse  con  el  poder  exclu- 
sivo para  oprimir  a los  demás  grupos.  E incluso  cuando  se  mantuvieron 
las  formas  democráticas,  los  resultados  fueron  ofensivos  para  los  prin- 
cipios de  la  Revolución  Americana.  La  polis  democrática  apenas  podía 
contarse  como  un  amigo  fiel  de  la  libertad  individual:  Atenas  asesinó  a 
Sócrates,  al  fin  y al  cabo33. 

Tratando  de  encauzar  el  flujo  de  la  política  ordinaria,  Publius  no 
supone  que  sea  posible  adaptar  un  proyecto  que  ha  triunfado  en  otra 
parte.  No  se  intenta  recuperar  una  edad  de  oro;  no  se  dice  en  abso- 
luto que  alguien  haya  construido  una  ratonera  mejor.  El  modelo  más 
próximo  es  Inglaterra  y todos  sabemos  hasta  qué  punto  la  corrupción 
ha  hecho  mella  en  ella34. Tras  considerar  los  materiales  que  tenía  a mano, 
el  científico  político  más  sensato  de  la  época,  Montesquieu,  llegó  a la 
conclusión  de  que  el  gobierno  republicano  no  podía  sobrevivir  sin  las 
constantes  llamadas  a la  virtud  pública  de  la  ciudadanía35.  Y sin  embargo, 
The  Federalist  es  muy  claro  en  que  esta  apelación  a la  virtud  pública  no 
puede  y no  debe  ser  el  único  recurso  a la  hora  de  construir  una  política 
ordinaria  tolerable. 


31  Ibid.,  véase  The  Federalist , núm.  4 (J.  Jay),  p.  49;  The  Federalist,  núm.  18  (J.  Madison  y A. 
Hamilton),  pp.  122-23,  124-25. 

32  Ibid.,  The  Federalist,  núm.  18  (J.  Madison  y A.  Hamilton),  p.  124. 

33  Ibid.,  véase  la  gráfica  descripción  del  fracaso  griego  en  The  Federalist,  núm.  9,  pp.  71-76,  que 
prepara  el  terreno  al  famoso  análisis  de  Madison  en  The  Federalist,  núm.  10,  pp.  77-84. 
iAIbid.,  véase,  por  ejemplo,  The  Federalist,  núm.  5 (J.  Jay),  pp.  50-51;  The  Federalist,  núm.  69  (A. 
Hamilton),  pp.  415-423. 

35  Barón  de  Montesquieu,  The  Spirit  of  the  Laws,  edición  de  Franz  Neumann,  Nueva  York, 
Hafner  Publishing,  1949,  p.  21  («Los  políticos  griegos  que  vivieron  bajo  un  gobierno  popular 
no  conocían  más  apoyo  que  la  virtud  [...]»).  The  Federalist  elude  inteligentemente  esta  afirma- 
ción citando  a Montesquieu  en  apoyo  de  un  proyecto  muy  diferente:  The  Federalist,  núm.  9 (A. 
Hamilton),  en  C.  Rossiter  (ed.),  The  Federalist  Papers,  cit.,  pp.  72-73. 
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La  problemática  de  la  representación 

Contra  todos  estos  motivos  para  la  desesperación,  The  Federalist  solo 
puede  colocar  un  factor  de  peso  en  la  balanza:  la  institución  peculiarmente 
moderna  de  la  representación  política.  Fue  este  invento,  y no  un  aumento 
en  la  cantidad  de  virtud  humana,  lo  que  hizo  posible  la  esperanza  racional 
de  que  los  estadounidenses  podían  triunfar  allí  donde  los  antiguos  habían 
fracasado36.  Las  instituciones  representativas  nos  permitirán  establecer  un 
régimen  que  englobe  a millones  de  personas  con  diferentes  religiones  e 
intereses  económicos.  Aunque  cada  grupo  de  interés  utilizaría  con  mucho 
gusto  el  poder  político  para  subordinar  a los  otros  grupos,  su  multiplicidad 
permite  al  arquitecto  constitucional  un  nuevo  tipo  de  libertad  política. 
En  vez  de  suprimir  la  facción  al  precio  de  la  libertad  individual,  podemos 
confiar  en  neutralizar  las  peores  consecuencias  de  la  facción  enfrentando 
unos  contra  otros  a los  grupos  de  interés.  De  ahí  la  importancia  suprema 
del  derecho  constitucional.  Manipulando  las  formas  de  la  representa- 
ción constitucional,  Publius  confía  en  canalizar  la  política  ordinaria  en 
direcciones  que  no  pongan  en  peligro  los  principios  de  la  Revolución 
Americana,  principios  dilucidados  por  los  métodos  irregulares  de  la  polí- 
tica constitucional37. 

¿Cómo  preservar  los  principios  de  la  Revolución?  Esta  es  la  cuestión 
capital  del  diseño  constitucional.  Solo  una  cosa  es  clara:  la  decepción 
espera  a quienes  no  sepan  entender  el  carácter  específico  de  las  institu- 
ciones representativas  y se  esfuercen  en  crear  un  gobierno  nacional  que  se 
parezca  lo  más  posible  a las  democracias  cara  a cara  de  la  antigüedad38.  Es 
muy  fuerte  la  tentación  de  emular  a la  polis  antigua  convocando  a unos 
cuantos  centenares  de  personas  a «representar»  al  conjunto  de  ciudada- 
nos y a reconstruir  el  antiguo  ritual  de  la  democracia  directa.  Ellos,  y no 
nosotros,  se  reunirán  en  un  lugar,  discutirán  los  pros  y los  contras,  conta- 
rán cabezas  y declararán  vencedora  a la  mayoría  en  nuestro  nombre.  Los 
retóricos  tienen  un  nombre  para  esta  solución  al  problema  de  la  repre- 
sentación: sinécdoque.  En  esta  licencia  retórica,  la  parte  (el  Congreso) 
sustituye  al  todo  (el  Pueblo  de  Estados  Unidos):  «Los  representantes  del 
pueblo,  en  una  asamblea  popular,  parecen  imaginarse  que  ellos  son  en 


36  Véase,  por  ejemplo,  The  Federalist,  núm.  9 (A.  Hamilton);  The  Federalist,  núm.  10;  The 
Federalist,  núm.  51,  (J.  Madison),  en  C.  Rossiter  (ed.),  The  Federalist  Papers,  cit.,  pp.  pp.  72-73; 
pp.  77-84,  respectivamente;  y pp.  320-325. 

37  La  esperanza  dualista  expresada  en  esta  sentencia  se  desarrolla  de  un  modo  más  sistemático  en 
los  seis  documentos  comprendidos  entre  The  Federalist,  núms.  46  y 51.  Es  interesante  estudiar 
juntos  estos  seis  documentos. 

38  Para  un  expreso  y repetido  rechazo  de  la  polis  como  modelo  de  la  teoría  constitucional  esta- 
dounidense, véase  The  Federalist,  núm.  9 (A.  Hamilton),  pp.  72-73;  The  Federalist,  núm.  10, 
pp.  78-84;  The  Federalist,  núm.  14,  pp.  100-101;  The  Federalist,  núm.  55,  pp.  341-342;  The 
Federalist,  núm.  63  (J.  Madison),  pp.  384-385,  en  C.  Rossiter  (ed.),  The  Federalist  Papers,  cit. 
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realidad  el  pueblo  y dan  fuertes  muestras  de  impaciencia  y de  disgusto 
ante  el  menor  signo  de  oposición,  venga  de  donde  venga  [.,.]»39. 

Todo  está  perdido  si  nos  dejamos  atrapar  por  esta  ingenua  sinécdoque. 
Si  confundimos  el  Congreso  con  el  Pueblo  en  Asamblea  y le  damos  el 
poder  supremo,  actuará  de  una  forma  que  desmiente  su  retórica  populista: 


La  concentración  de  [todo  el  poder]  en  las  mismas  manos  es  precisamente 
la  definición  del  gobierno  despótico.  No  es  ningún  alivio  que  este  poder 
lo  ejerza  una  pluralidad  de  manos  en  vez  de  una  sola.  Ciento  setenta  y tres 
déspotas  serían  seguramente  más  opresivos  que  uno  solo  [. . .]  Y tampoco 
sirve  de  mucho  que  seamos  nosotros  mismos  quienes  los  elijamos.  Un  des- 
potismo electivo  no  era  el  gobierno  por  el  que  luchábamos  [. . .]40. 

La  representación  no  solo  promete  una  solución  al  viejo  problema  de  la 
democracia,  sino  que  es  el  origen  de  un  problema  totalmente  nuevo:  la 
falacia  de  la  reificación,  también  llamada  cosificación.  No  puede  permitirse 
a ninguna  institución  de  la  política  ordinaria  que  se  convierta,  por  una 
especie  de  transubstanciación,  en  el  Pueblo  de  Estados  Unidos. 

Publius  es  muy  explícito  al  respecto  en  el  número  63  de  The  Federalist. 
Rechaza  la  creencia  popular  de  que  el  mundo  antiguo  desconociera  la 
institución  del  gobierno  representativo;  con  ello  clarifica  la  concepción 
específica  de  representación  en  la  que  The  Federalist  deposita  sus  esperanzas: 

En  las  más  puras  democracias  de  Grecia,  muchas  de  las  funciones  eje- 
cutivas las  realizaba  no  el  propio  pueblo,  sino  unos  funcionarios  elegi- 
dos por  el  pueblo  y que  representaban  al  pueblo  en  su  capacidad  ejecu- 
tiva [...].  A partir  de  estos  hechos,  y de  otros  que  podríamos  añadir,  es 
evidente  que  el  principio  de  representación  no  era  ni  desconocido  por 
los  antiguos  ni  totalmente  obviado  en  sus  constituciones  políticas.  La 
auténtica  distinción  entre  estas  y los  gobiernos  de  Estados  Unidos  resi- 
de en  la  exclusión  total  del  pueblo  en  su  capacidad  colectiva  de  toda  par- 
ticipación en  estos  últimos,  y no  en  la  exclusión  total  de  los  representantes 
del  pueblo  en  la  administración  de  las  primeras.  Hemos  de  reconocer, 
sin  embargo,  que  formulando  de  este  modo  la  distinción  estamos  otor- 
gando una  superioridad  muy  ventajosa  a favor  de  Estados  Unidos.  Pero 
para  que  esta  ventaja  surta  realmente  efecto  hemos  de  tener  cuidado  de 
no  separarla  de  la  otra  ventaja,  la  de  un  territorio  extenso,  pues  no  debe 
creerse  que  cualquier  forma  de  gobierno  representativo  hubiese  tenido 
éxito  en  los  estrechos  límites  ocupados  por  las  democracias  griegas41. 


39  Ib  id.,  The  Federalist,  núm.  71  (A.  Hamilton),  p.  433.  Para  otro  notable  análisis  del  carácter 
problemático  de  la  representación,  véase  The  Federalist,  núm.  58  (J.  Madison),  pp.  357-361. 

40  Ihid.,  Fíe  Federalist,  núm.  48  (J.  Madison  citando  a Th.  Jefferson  con  aprobación;  cursiva  en 
el  original),  pp.  310-311. 

41  Ibid.,  The  Federalist,  núm.  63  (J.  Madison),  p.  387  (en  cursiva  en  el  original). 
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Este  texto  contrasta  con  el  énfasis  anterior  de  Publius.  Antes  le  hemos  oído 
explicar  de  qué  modo  los  procedimientos  «irregulares  y asumidos»  de  las 
convenciones  constitucionales  proporcionaban  acceso  «al  propio  pueblo »42. 
Ahora,  en  cambio,  declara  orgullosamente  que  «la  exclusión  total  del  pueblo 
en  su  capacidad  colectiva » es  el  sello  distintivo  de  la  Constitución  de  Estados 
Unidos,  que,  junto  con  el  tamaño  del  país,  hará  posible  el  éxito  de  la  demo- 
cracia representativa  durante  los  periodos  de  política  ordinaria.  Piemos  de 
rechazar  sistemáticamente  la  idea  de  que  el  Congreso  (o  el  Presidente  o el 
Tribunal  Supremo)  hable  con  la  auténtica  voz  del  Pueblo  estadounidense. 
Durante  los  periodos  de  política  ordinaria,  la  voluntad  política  del  Pueblo  no 
puede  estar  «representada»  por  unas  sinécdoques  tan  ingenuas. 

Pero,  al  mismo  tiempo,  Publius  insiste  en  que  sus  creaciones  consti- 
tucionales (Congreso,  Presidencia,  Tribunal)  sí  «representan»  al  Pueblo 
de  una  forma  que  no  remite  a la  sinécdoque.  Si  queremos  entender  qué 
esperan  los  Federalistas  del  gobierno  estadounidense,  primero  hemos  de 
clarificar  el  concepto  de  «representación»  que  tiene  en  mente  Publius. 

Más  allá  de  la  mimesis 

Reflexionemos  de  un  modo  más  general  sobre  la  idea  de  representación: 
el  proceso  por  el  cual  una  cosa  «vale  por»  otra.  Un  experimento  mental: 
suponga  que  va  usted  a realizar  un  largo  y peligroso  viaje  y quiere  encargar 
a un  pintor  un  retrato  que  le  «represente»  a usted  ante  sus  seres  queridos 
durante  su  ausencia.  Tiene  dos  opciones.  Por  un  lado,  puede  encontrar  a 
alguien  con  aspiraciones  fotográficas.  Su  intento  de  representación  mimé- 
tica  tendrá  ventajas  y desventajas  familiares.  Precisamente  porque  trata  de 
presentar  una  copia  realista  de  su  aspecto,  es  fácil  que  los  demás  le  echen 
una  ojeada  superficial.  Por  esta  misma  razón,  el  retrato  será  poco  satis- 
factorio. Es  probable  que  un  artista  que  sea  consciente  de  que  no  puede 
reducir  la  realidad  viva  a un  pedazo  de  tela,  de  que  solo  está  haciendo  una 
representación,  realice  un  retrato  que,  aunque  sea  menos  realista,  transmita 
un  significado  más  profundo  a quienes  lo  contemplen.  Llamamos  a esto 
representación  semiótica,  porque  comunica  explotando  conscientemente 
el  reconocimiento  del  espectador  de  que  el  retrato  es  solo  un  símbolo  y no 
la  cosa  simbolizada  por  el  símbolo43. 


42  Una  vez  más,  cursiva  en  el  original.  Véase  nota  13,  supra. 

43  Este  párrafo  ha  sido  escrito  de  una  forma  que  da  máxima  credibilidad  a la  aspiración  mimética. 
Definiendo  la  semiosis  como  algo  que  requiere  una  explotación  consciente  «del  reconocimiento 
por  parte  del  espectador  de  que  el  retrato  es  solo  un  símbolo  y no  la  cosa  simbolizada  por  el  sím- 
bolo», he  dejado  abierta  la  posibilidad  de  que  la  representación  mimética  no  implique  una  forma 
similar  de  autoconciencia  simbólica.  Como  muchos  otros,  no  creo  que  esta  ingenua  afirmación 
mimética  resista  un  mínimo  escrutinio.  Véase,  por  ejemplo,  Arthur  Danto,  The  Transformation  of 
the  Commonplace , Cambridge  (MA),  Harvard  University  Press,  1981,  pp.  1-32,  54-89.  Yo  pienso 


Publius  | 217 


Publius  adopta  la  interpretación  semiótica  en  su  intento  de  «representar» 
al  pueblo  de  Estados  Unidos  mediante  un  texto  escrito,  la  Constitución. 
No  cabe  esperar  que  sea  posible  capturar  la  realidad  viva  de  la  soberanía 
popular  durante  la  política  ordinaria.  El  texto  no  persigue  un  falso  rea- 
lismo permitiéndole  suponer  que  el  Congreso  es  el  Pueblo.  Proporciona  un 
retrato  del  gobierno  que  afirma  enérgicamente  que  el  Congreso  no  es  más 
que  una  «representación»  del  Pueblo,  no  la  cosa  en  sí. 

¿Y  qué  mejor  manera  de  hacer  esto  que  haciendo  proliferar  el  número 
y el  tipo  de  instituciones  «representativas»  dentro  del  conjunto  constitu- 
cional? Así,  la  Cámara  «representa»  al  Pueblo  de  una  manera,  mediante  la 
elección  directa  de  todos  los  ciudadanos;  el  Senado  «representa»  al  Pueblo 
de  otra  manera,  dándole  el  poder  de  selección  en  las  asambleas  legislativas 
estatales;  la  Presidencia  lo  «representa»  de  otro  modo,  mediante  el  Colegio 
Electoral.  Manipulando  el  periodo  en  el  cargo  y la  función  constitucio- 
nal de  cada  «representante»,  el  sistema  dota  a cada  uno  de  virtudes  de  las 
que  los  otros  carecen.  Así,  la  Cámara  tendrá  un  interés  en  reflejar  cual- 
quier perturbación  de  la  opinión  popular;  el  Senado  tendrá  la  capacidad 
de  emitir  un  juicio  informado;  el  Presidente,  energía  y capacidad  de  deci- 
sión. Cuando  estos  «representantes»  discrepen,  cada  uno  de  ellos  invocará 
previsiblemente  sus  propias  virtudes  en  apoyo  de  su  afirmación  de  estar 
actuando  por  el  bien  público44. 

Si,  no  obstante,  Publius  tiene  éxito,  los  otros  «representantes»  no  res- 
ponderán cediendo  poder  a la  rama  más  enérgica,  sino  que  resistirán 
afirmando  que  ellos  hablan  en  nombre  del  Pueblo,  y lo  mismo  harán  las 
demás.  El  resultado  será  el  contrario  del  que  espera  cada  protagonista. 
El  intercambio  de  afirmaciones  y contraafirmaciones  entre  la  Cámara,  el 
Senado  y la  Presidencia  no  hará  sino  enfatizar  el  carácter  problemático 
del  intento  de  cada  parte  de  representar  al  Pueblo  de  una  forma  sim- 
plista, sinecdóquica.  Ningún  grupo  pequeño  puede  transubstanciarse  en  el 
Pueblo  en  virtud  de  una  forma  legal.  Las  formas  constitucionales  solo  son 
un  dispositivo  para  paliar  los  inevitables  males  de  la  política  ordinaria.  Si 
los  actores  de  la  política  ordinaria  pueden  ser  inducidos  de  algún  modo 
a socavar  la  pretensión  de  los  demás  de  hablar  con  la  voz  imperiosa  del 
Pueblo,  ésta  sería  la  mejor  forma  de  representar  el  verdadero  estado  de  la 
cuestión:  «la  exclusión  total  del  pueblo  en  su  capacidad  colectiva » durante 
los  periodos  de  política  ordinaria. 


que  la  mimesis  se  define  mejor  como  el  intento  de  suprimir  el  reconocimiento  consciente  del 
intérprete  de  que  el  símbolo  no  es  realmente  la  cosa  simbolizada,  mientras  que  la  semiosis  trans- 
mite el  significado  provocando  el  reconocimiento  por  parte  del  intérprete  del  carácter  simbólico 
del  símbolo.  Pero  no  hace  falta  ir  tan  lejos  para  respaldar  las  afirmaciones  que  hago  en  el  texto. 
44  Este  amplio  tema  reaparece  en  la  segunda  mitad  de  The  Fedaralist  Papers,  empezando  con  el 
núm.  52,  y trata  de  mostrar  que  las  diferentes  ramas  del  gobierno  controlan  los  defectos  de  las 
otras  y producen  con  ello  un  todo  más  «representativo»  que  cualquiera  de  sus  partes. 
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Pero  el  patrón  retórico  de  afirmaciones  y negaciones  intercambiadas  en 
Washingto,  DC.  es  solo  parte  de  un  todo  más  amplio  que  incluye  a los 
estados  individuales.  El  federalismo  es  otra  poderosa  técnica  para  proble- 
matizar  la  representación.  Considérese  la  respuesta  de  Publius  a la  acusación 
de  sus  oponentes  de  que  él  no  es  un  «federalista»45,  sino  un  nacionalista  que 
tiene  por  objetivo  nada  menos  que  la  « consolidación  de  los  estados»  en  un 
solo  centro46. 

Publius  no  responde  confesando  su  nacionalismo,  ni  estableciendo 
que  él  es  un  federalista  en  el  sentido  clásico  utilizado  por  sus  oponentes47. 
En  vez  de  ello,  nos  exhorta  a considerar  su  Constitución  desde  múltiples 
perspectivas,  empezando  por  la  forma  en  que  será  ratificada;  observando 
luego  cómo  serán  seleccionados  la  Cámara,  el  Senado  y el  Presidente;  con- 
siderando después  cómo  serán  definidos  y administrados  los  poderes  del 
centro;  y finalmente  apuntando  de  qué  forma  se  llevarán  a cabo  las  enmien- 
das constitucionales.  Este  recorrido  pone  de  manifiesto  la  imposibilidad  de 
decir  si  el  todo  es  «realmente»  nacional  o federal.  La  cuestión  depende 
enteramente  del  punto  de  vista  adoptado.  Su  triunfante  conclusión  es  esta: 

La  Constitución  propuesta  [. . .]  no  es,  en  sentido  estricto,  ni  nacional  ni 
federal,  sino  una  composición  de  ambas.  En  su  fundamento  es  federal, 
no  nacional;  en  las  fuentes  de  las  que  surgen  los  poderes  ordinarios  del 
gobierno,  es  en  parte  federal  y en  parte  nacional;  en  el  funcionamiento 
de  estos  poderes,  es  nacional,  no  federal;  en  el  alcance  de  los  mismos,  de 
nuevo,  es  federal,  no  nacional;  y finalmente,  en  el  modo  de  introducir 
enmiendas,  no  es  completamente  federal  ni  completamente  nacional48. 

Multiplicando  las  perspectivas,  Publius  desinfla  las  afirmaciones  de  los 
políticos  ordinarios  que,  desde  Washington  o desde  los  estados,  hablan 
en  nombre  del  Pueblo.  Cada  intento  oficial  es  solo  una  de  las  muchas 
representaciones  que  compiten  entre  sí.  El  Pueblo,  en  cambio,  se  revela 
solamente  mediante  un  proceso  de  enmienda  que  puede  categorizarse 
mejor  negativamente:  «Ni  completamente  federal,  ni  completamente 
nacional».  Entonces,  pero  solo  entonces,  podemos  empezar  a escuchar  la 
voz  irregular,  pero  inspirada  en  el  espíritu  cívico  y dotada  de  racionalidad, 
de  la  ciudadanía,  que  delibera  y decide  sobre  un  principio  fundamental,  tal 
y como  hizo  durante  las  convenciones  de  la  era  revolucionaria. 

Y sin  embargo,  si  bien  Publius  empieza  su  bosquejo  haciendo  hincapié 
en  que  normalmente  el  gobierno  es  solo  una  representación  del  Pueblo,  la 


45  Véase  The  Federalist,  núm.  39  (J.  Madison),  en  C.  Rossiter  (ed.),  The  Federalist  Papers,  cit.,  pp. 
241-246. 

46  Ibid.,  p.  243. 

47  Véase  H.  Storing,  What  the  Anti-Federalists  Were  For,  cit.,  cap.  4. 

48  The  Federalist,  núm.  39  (J.  Madison),  en  C.  Rossiter  (ed.),  The  Federalist  Papers,  cit.,  p.  241-242. 
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cosa  no  termina  aquí.  Al  fin  y al  cabo,  hay  muchas  maneras  de  representar 
algo,  tanto  si  este  algo  es  un  ser  querido  ausente  como  si  es  un  Pueblo 
ausente.  Y Publius  está  decidido  a diseñar  un  sistema  que,  teniendo  en 
cuenta  el  material  humano  disponible,  haga  el  trabajo  lo  mejor  posible 
representando  la  deliberación  inspirada  por  el  espíritu  cívico  que  el  propio 
Pueblo  solo  puede  alcanzar  durante  las  raras  crisis  constitucionales  que 
«reprimen  las  pasiones»  ¿Cómo  proceder,  entonces,  con  este  ambicioso 
proyecto  de  diseño  constitucional? 


Ciencia  constitucional 

No  recorramos  el  camino  hollado  por  otros  tantos  revolucionarios. 
Demasiado  a menudo,  la  vanguardia  revolucionaria  ha  respondido  a la 
amenaza  de  la  facción  monopolizando  el  poder  de  una  forma  permanente. 
Por  lo  que  a ellos  respecta,  ellos  fueron  quienes  arriesgaron  la  vida  por 
el  Pueblo  cuando  realmente  contaba.  Si,  entonces,  uno  desea  representar 
estos  grandes  momentos  de  esfuerzo  comunal,  ¿por  qué  no  autorizar  a estos 
héroes  a gobernar  siempre  sobre  la  base  de  su  pasada  virtud  revolucionaria? 

No,  dice  Publius  en  el  núm.  10  de  The  Federalist,  con  un  análisis  que 
se  ha  ganado  un  lugar  permanente  en  los  anales  de  la  libertad  humana. 
Estos  remedios  autoritarios  son  «peores  que  la  enfermedad»  y destruyen 
la  libertad  personal  que  es  uno  de  los  grandes  logros  de  la  Revolución 
Americana.  En  vez  de  sucumbir  a los  delirios  del  elitismo  revoluciona- 
rio, The  Federalist  insiste  en  que  todos  los  servidores  públicos  principales 
deriven  su  autoridad,  directa  o indirectamente,  de  un  sistema  regular  de 
elecciones  populares49.  La  cuestión  crucial  es  cómo  organizar  el  sistema 
electoral  de  modo  que,  pese  a las  realidades  de  la  facción,  los  vencedores 
puedan  ser  alentados  a gobernar  de  la  forma  deliberativa  y con  el  espíritu 
cívico  ejemplificado  por  el  Pueblo  reuniéndose  en  convenciones  constitu- 
cionales durante  su  mejor  momento  revolucionario. 

La  anatomía  de  la  facción 

Para  poder  progresar  antes  hemos  de  examinar  más  de  cerca  la  teoría  de  la 
facción  de  Publius.  Plasta  ahora  me  he  contentado  con  describir  el  interés  de 
Publius  en  términos  generales:  en  épocas  normales,  se  forman  grupos  sobre 
la  base  de  la  pasión  o el  interés  para  utilizar  el  poder  del  Estado  a expensas 
de  los  derechos  de  otros  ciudadanos  y de  los  intereses  permanentes  de  la 


49  The  Federalist,  núm.  10  (definición  de  república);  The  Federalist,  núm.  39  (J.  Madison),  en  C. 
Rossiter  (ed.),  The  Federalist  Papers,  cit.,  p.  81  y p.  246,  respectivamente. 
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comunidad.  Es  el  momento  de  hacer  unas  cuantas  distinciones  necesarias50. 
Según  la  descripción  de  Publius,  las  facciones  que  actúan  movidas  por  la 
«pasión»  tienen  un  aspecto  diferente  de  las  que  actúan  por  «interés». 

Como  explica  el  número  10  de  The  Federalist,  las  facciones  «apasiona- 
das» son  de  dos  tipos  básicos: 

Un  fervor  respecto  a las  diferentes  opiniones  relativas  a la  religión,  al 
gobierno  y a otras  muchas  cuestiones,  desde  un  punto  de  vista  tanto 
especulativo  como  práctico;  un  apego  a diferentes  líderes  que  compiten 
ambiciosamente  por  la  preeminencia  y el  poder;  o a personas  de  otro 
tipo  cuya  suerte  ha  sido  interesante  para  las  pasiones  humanas,  han 
dividido  a la  humanidad  en  partidos,  enardeciéndolos  de  animosidad 
mutua  y haciéndolos  mucho  más  propensos  a irritar  y oprimir  a los 
demás  que  a cooperar  con  ellos  por  el  bien  común51. 

Adaptándome  al  uso  actual  calificaré  a las  facciones  descritas  en  la  primera 
cláusula  de  ideológicas  y a las  descritas  después  de  carismáticas52. 

Aunque  estos  dos  tipos  de  facciones  pueden  parecer  muy  diferentes, 
tienen  una  importante  similitud:  las  facciones  «apasionadas»  no  tendrán 
mucha  resistencia.  Sin  embargo,  lo  que  afirma  Publius  no  es  que  las  pasio- 
nes se  expresen  en  política  de  un  modo  intermitente.  De  hecho,  cuando 
«no  se  presentan  ocasiones  sustanciales,  las  distinciones  más  frívolas  y 
caprichosas  han  sido  suficientes  para  encender  las  pasiones  menos  amis- 
tosas [de  la  ciudadanía]  y para  activar  los  conflictos  más  violentos»53.  Lo 
que  dice  es  que  las  facciones  particulares  apasionadas  tendrán  una  vida 
media  corta;  los  líderes  populares  morirán  y el  fervor  ideológico  tendrá 
flujos  y reflujos.  Esto  demostrará  ser  importante  más  tarde54  y ayudará  a 
explicar  la  importancia  que  otorga  Publius  a la  separación  de  poderes.  El 


50  Estoy  en  deuda  aquí  con  la  importante  obra  de  Douglas  Adair  y Martin  Diamond,  que  se 
aborda  en  el  capítulo  8,  pp.  258-262. 

51  The  Federalist,  núm.  10  (J.  Madison),  en  C.  Rossiter  (ed.),  The  Federalist  Papers,  cit.,  p.  79. 

52  Naturalmente,  nada  impide  que  una  facción  sea  ideológica  y carismática  al  mismo  tiempo, 
dado  que  el  primer  término  describe  el  programa  de  un  grupo  y el  segundo  a sus  líderes.  En 
efecto,  esta  combinación  ideológica/carismática  empieza  a parecerse  mucho  a la  que  representa 
Publius:  ¿acaso  los  propios  federalistas  no  son  un  grupo  que  propone,  con  Washington  a la 
cabeza,  «una  opinión  diferente  relativa  al  gobierno»? 

Véase  lo  estrechamente  entrelazados  que  están  los  famosos  argumentos  de  Publius  en  el  núm. 
10  de  The  Federalist  con  los  temas  que  hemos  desarrollado  previamente.  Dado  que  los  Federalistas 
tienen  un  programa  político  novedoso  y muchos  líderes  atractivos,  el  argumento  de  Publius  le  exige 
explicar  por  qué  no  están  simplemente  tratando  de  «enardecer»  a sus  conciudadanos  «con  animosi- 
dad mutua».  Aunque  Publius  no  trata  de  hacer  esto  en  el  breve  espacio  del  que  dispone  en  el  núm. 
10,  los  otros  números  de  The  Federalist  que  hemos  explorado  demuestran  que  es  muy  consciente  de 
la  necesidad  de  hacerlo;  y de  que  su  intento  produce  una  teoría  dualista  de  la  vida  política. 

55Ibid.,  p.  79. 

54  Véase  p.  22 7. 


Publius  | ZZ1 


establecimiento  de  controles  y contrapesos  [ checks  and  balances ] tomará 
tiempo  y el  proceso  hará  estallar  muchas  facciones  carentes  de  consistencia. 

En  cambio,  las  facciones  basadas  en  el  «interés»  serán  más  duraderas. 
Estas  facciones  se  basan  en  «las  diversas  y desiguales  distribuciones  de  la  pro- 
piedad»55. Una  vez  más,  Publius  divide  esta  categoría  en  dos:  las  que  hacen 
hincapié  en  la  «variedad»  de  intereses  económicos  y las  que  lo  hacen  en  la 
«desigualdad»  económica.  La  primera  se  parece  a los  grupos  de  interés  del 
pluralismo  moderno:  terratenientes,  fabricantes,  mercaderes,  banqueros 
y otros  grupos  compiten  entre  sí  parea  utilizar  el  poder  gubernamental  en 
beneficio  propio.  El  segundo  tipo  de  facción  se  parece  a los  modernos  igua- 
litarios que  defienden  los  intereses  de  los  pobres  frente  a los  ricos.  Publius 
piensa  que  ambas  facciones  son  malas;  él  no  es  ni  un  protopluralista  ni  un 
protoredistribucionista.  Es  un  revolucionario  triunfante  con  una  agenda 
propia  del  siglo  XVIII,  no  con  una  agenda  del  siglo  XX.  Piensen  lo  que 
piensen  los  estadounidenses  modernos,  él  habla  en  nombre  de  un  Pueblo  de 
varones  blancos  mercaderes  y propietarios  de  plantaciones,  de  granjeros  y de 
artesanos  que  hicieron  una  Revolución  por  la  vida,  la  libertad  y la  propiedad, 
pero  no  por  el  fin  de  la  esclavitud  o por  el  Estado  del  bienestar. 

En  un  momento  posterior,  estas  diferencias  de  valores  constituciona- 
les serán  cruciales56.  De  momento,  quiero  ponerlas  entre  paréntesis  para 
centrarme  en  las  similitudes  restantes:  aunque  muchos  de  los  valores  cons- 
titucionales de  Publius  son  diferentes  de  los  nuestros,  todavía  podemos 
extraer  enseñanzas  de  su  ansiedad  ante  la  posibilidad  de  que  las  facciones 
pongan  en  peligro  los  principios  que  generaciones  anteriores  inscribieron 
en  la  norma  de  carácter  superior  tras  un  gran  esfuerzo  de  espíritu  cívico 
¿Cómo  utilizar,  pues,  la  Constitución  para  evitar  que  las  facciones  subvier- 
tan la  voluntad  del  Pueblo? 

Más  allá  de  las  facciones 

Aquí  es  donde  interviene  el  famoso  desafío  del  número  1 0 de  The  Federalist 
a Montesquieu.  El  gran  científico  de  la  política  creía  que  las  repúblicas  han 
de  ser  pequeñas.  Publius  cree  que  han  de  ser  grandes,  porque  el  gobierno 
deliberativo  y representativo  e inspirado  en  el  espíritu  cívico  se  da  con 
mayor  probabilidad  en  las  repúblicas  grandes. 

Por  dos  motivos.  El  primero  es  que  los  héroes  revolucionarios  y los 
hombres  como  ellos  tendrán  más  probabilidades  de  ganar  unas  elecciones 
populares  en  las  repúblicas  grandes57.  Dado  que  las  asambleas  deliberativas 


55  The  Federalist,  núm.  10  (J.  Madison),  en  C.  Rossiter  (ed.),  The  Federalist  Papers,  cit.,  p.  79. 

56  Véase  capítulo  11,  pp.  314-319. 

57  Puede  encontrarse  una  interesante  elaboración  de  este  tema  en  Garry  Wills,  Explaining 
America : The  Federalist,  Garden  City  (NY),  Doubleday  & Co.,  1981,  pp.  177-264. 
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no  pueden  llegar  a ser  muy  grandes,  una  república  grande  implica  circuns- 
cripciones electorales  grandes.  Esto  da  a la  gente  como  Publius  una  ventaja 
relativa.  En  las  circunscripciones  pequeñas,  los  tipos  pertenecientes  a fac- 
ciones encontrarán  más  fácil  mezclar  el  soborno,  la  amistad  y las  llamadas 
a los  prejuicios  e intereses  locales  para  conseguir  la  victoria.  En  las  circuns- 
cripciones grandes,  los  votantes  estarán  obligados  a mirar  más  allá  de  su 
vecindad  inmediata;  su  mirada  «se  posará  más  probablemente  en  hombres 
que  posean  los  méritos  más  atractivos  y los  caracteres  más  establecidos  y 
reputados»58.  Si  las  cosas  funcionan  como  espera  Publius,  el  sistema  de 
grandes  circunscripciones  actuará  en  el  sentido  de  «refinar  y ampliar  los 
puntos  de  vista  públicos  pasándolos  por  el  cedazo  de  un  cuerpo  elegido  de 
ciudadanos  cuya  sabiduría  podrá  discernir  mejor  el  verdadero  interés  de  su 
país,  y cuyo  patriotismo  y amor  a la  justicia  hará  que  sea  menos  probable 
que  lo  sacrifique  a unas  consideraciones  temporales  o parciales»59. 

Publius  no  deja  que  sus  esperanzas  interfieran  en  la  marcha  de  sus  ideas. 
Es  perfectamente  consciente  de  que  la  magnitud  es  solo  uno  de  los  muchos 
factores  que  pueden  afectar  a la  calidad  de  los  representantes,  de  ahí  la 
forma  probabilística  con  que  presenta  su  argumento:  en  las  circunscripcio- 
nes más  grandes  los  votantes  «se  centrarán  probablemente»  en  los  patriotas 
mejores  y más  brillantes.  La  perspectiva  resulta  algo  más  esperanzado ra  si 
uno  recuerda  que  «si  una  facción  consiste  en  un  grupo  que  no  es  mayoría, 
el  problema  se  reduce  gracias  al  principio  republicano  que  permite  a la 
mayoría  derrotar  sus  funestos  puntos  de  vista  mediante  el  voto  regular»60. 

De  todos  modos,  Publius  concede  más  peso  a un  segundo  argumento 
en  elogio  del  tamaño: 

Ampliemos  la  esfera  y tendremos  una  mayor  variedad  de  partidos  e 
intereses;  será  menos  probable  que  una  mayoría  del  conjunto  tenga 
un  motivo  común  para  invadir  los  derechos  de  otros  ciudadanos;  o si 
dicho  motivo  común  existe,  será  más  difícil  que  todos  los  que  lo  ten- 
gan descubran  su  propia  fuerza  y actúen  de  forma  conjunta.  Además 
de  otros  impedimentos,  puede  observarse  que,  allí  donde  existe  la 
conciencia  de  un  propósito  deshonroso  o injusto,  la  comunicación  es 
siempre  controlada  por  la  desconfianza  en  proporción  al  número  cuya 
concurrencia  es  necesaria61. 

Pasión  contra  interés,  interés  contra  interés,  pasión  contra...,  en  un  sinfín 
de  combinaciones.  Nótese  que  Publius  no  favorece  los  gobiernos  grandes 
porque  quiera  que  expresen  el  equilibrio  inestable  entre  pasión  e interés  en 


58  The  Federalist,  núm.  10  (J.  Madison),  en  C.  Rossiter  (ed.),  The  Fe deralist  Paper s,  cit.,  p.  83. 

59  Ihid,  p.  82. 

60  Ihid,  p.  80. 

61  Ihid,  p.  83. 
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el  sistema  de  gobierno.  Al  contrario:  la  proliferación  de  facciones  permitirá 
al  arquitecto  constitucional  hacer  un  uso  creativo  de  la  vieja  táctica  del 
«divide  y vencerás».  Mientras  que  cada  facción  desea  oprimir  a los  ciudada- 
nos que  están  fuera  de  su  particular  órbita  de  intereses,  diferentes  facciones 
presionarán  al  gobierno  en  direcciones  rivales  y mutuamente  incompati- 
bles. Esto  puede  dar  a los  representantes  electos  un  margen  de  maniobra 
para  trascender  a la  facción,  en  vez  de  imitarla,  siempre  que  el  primer  argu- 
mento de  Publius  sea  válido  y la  magnitud  haga  que  un  número  suficiente 
de  candidatos  de  espíritu  cívico  lleguen  al  poder.  En  documentos  posterio- 
res, Publius  también  trata  de  mostrar  cómo  los  diferentes  puntos  de  vista 
institucionales  de  la  Cámara,  el  Senado,  la  Presidencia  y el  Tribunal  hacen 
que  el  todo  deliberativo  sea  más  reflexivo  y cívico  que  cualquiera  de  sus 
partes  en  solitario62. 

Cuando  las  cosas  vayan  bien,  por  consiguiente,  los  estadounidenses  no 
verán  a sus  representantes  imitar  el  equilibrio  de  poder  entre  facciones  riva- 
les. En  vez  de  mimesis,  habrá  semiosis.  Pese  a que  las  facciones  pulularán 
por  la  periferia,  el  centro  de  la  escena  presentará  una  imagen  de  Nosotros, 
el  Pueblo  en  acción:  un  grupo  de  representantes  de  espíritu  cívico  implica- 
dos en  el  tipo  de  deliberación  que  el  propio  pueblo  puede  alcanzar  solo  en 
aquellas  raras  circunstancias  que  «reprimen  las  pasiones». 

Mecanismos  de  seguridad 

Pero  las  cosas  no  siempre  van  bien  y Publius  es  muy  consciente  de  ello.  Ni 
siquiera  en  su  momento  más  triunfante  puede  suponer  que  la  separación 
de  poderes  conseguirá  inexorablemente  el  fin  que  se  busca  con  ella: 

En  la  república  ampliada  de  Estados  Unidos,  y entre  la  gran  variedad 
de  intereses,  partidos  y sectas  que  alberga,  una  coalición  de  la  mayoría 
de  la  sociedad  podría  raras  veces  darse  sobre  unos  principios  que  no 
fuesen  los  de  la  justicia  y el  bien  general. . . [cursiva  añadida]63. 

Raras  veces  no  es  lo  mismo  que  nunca.  El  ingenioso  reparto  de  poderes 
legislativos  entre  la  Cámara  y el  Senado,  el  Congreso  y el  Presidente,  no  es 
ninguna  garantía  de  deliberación  cívica  ¿Es  mejor,  por  consiguiente,  dise- 
ñar mecanismos  de  seguridad  en  el  interior  del  sistema?  Incluso  cuando 
las  luchas  de  facciones  van  en  aumento,  la  separación  de  poderes  puede 
cumplir  una  función  más  modesta  pero  crucial.  Al  menos,  cada  rama  del 
poder  puede  controlar  los  objetivos  faccionales  de  las  otras: 


62  Ibid  Véase  The  Federalist,  núm.  52-82. 

63  Ibid.,  The  Federalist,  núm.  51,  p.  325  (J.  Madison). 
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La  gran  seguridad  frente  a una  concentración  gradual  de  varios  poderes 
en  el  mismo  departamento  consiste  en  dar  a aquellos  que  lo  adminis- 
tran los  motivos  personales  y los  medios  constitucionales  necesarios 
para  resistir  incursiones  externas.  La  provisión  para  la  defensa,  en  este 
caso  como  en  todos,  tiene  que  ser  conmensurada  al  peligro  de  ata- 
que. Tiene  que  utilizarse  la  ambición  para  contrarrestar  la  ambición. 

El  interés  humano  tiene  que  estar  conectado  con  los  derechos  consti- 
tucionales del  lugar.  Puede  que  sea  un  reflejo  de  la  naturaleza  huma- 
na que  tales  dispositivos  sean  necesarios  para  controlar  los  abusos  del 
gobierno.  Pero  ¿qué  es  el  propio  gobierno  sino  el  mayor  de  todos  los 
reflejos  de  la  naturaleza  humana?  Si  los  hombres  fuesen  ángeles  no  sería 
necesario  ningún  gobierno.  Si  los  ángeles  gobernasen  a los  hombres, 
no  sería  necesario  ningún  control  externo  o interno  del  gobierno.  A la 
hora  de  formar  un  gobierno  administrado  por  hombres  y que  adminis- 
tre hombres,  la  gran  dificultad  es  ésta:  hay  que  permitir  primero  que  el 
gobierno  controle  al  gobernado  y obligarle  luego  a controlarse  a sí  mis- 
mo. Una  dependencia  del  pueblo  es  sin  duda  el  control  primario  del 
gobierno;  pero  la  experiencia  ha  enseñado  a la  humanidad  la  necesidad 
de  tomar  precauciones  auxiliares64. 

No  hay  que  leer  demasiado  al  pie  de  la  letra  este  gran  y oscuro  pasaje. 
Publius  habla  en  serio  cuando  describe  el  papel  controlador  de  la  sepa- 
ración de  poderes  como  «auxiliar».  De  hecho,  este  famoso  pasaje  se 
encuentra  al  final  del  argumento  en  el  que  Publius  reconoce  que  «un 
camino  constitucional  al  pueblo  tiene  que  estar  marcado,  y mantenerse 
abierto,  para  determinadas  grandes  y extraordinarias  ocasiones»65.  Solo 
después  de  subrayar,  por  las  razones  que  ya  hemos  sondeado66,  por  qué 
no  es  posible  esperar  que  «el  pueblo»  trascienda  la  actitud  de  una  facción 
en  condiciones  normales,  Publius  introduce  la  idea  de  la  separación  de 
poderes  como  «precaución  auxiliar».  Por  importantes  que  sean  los  con- 
troles, el  sistema  se  basa  en  última  instancia  en  la  capacidad  del  Pueblo 
para  autoorganizarse  en  momentos  de  crisis  para  una  deliberación  y una 
toma  de  decisiones  movilizada. 


MIbid„  pp.  321-322. 

65  Este  soberbio  oscuro  pasaje  se  encuentra  al  final  del  núm.  51  de  The  Federalist,  que  empieza 
negando  que  pueda  tratarse  como  una  unidad  independiente.  El  núm.  52,  a su  vez,  comienza 
poniendo  entre  paréntesis  los  cuatro  documentos  precedentes  y considerándolos  como  una  sola 
unidad  conceptual:  «Desde  las  investigaciones  más  generales  llevadas  a cabo  en  los  cuatro  últi- 
mos documentos,  paso  a un  examen  más  particular  de  las  diferentes  partes  del  gobierno».  The 
Federalist,  núm.  52,  p.  325  (J.  Madison).  Así,  el  pasaje  del  núm.  51  se  relaciona  explícitamente 
con  el  argumento  elaborado  en  las  pp.  181-182  supra,  que  empieza  en  el  núm.  48  y continúa 
en  el  núm.  49  con  un  reconocimiento  expreso  de  la  necesidad  de  mantener  abierta  «una  vía 
constitucional  al  pueblo»,  The  Federalist,  núm.  49,  p.  314  (J.  Madison):  todas  las  referencias  en 
C.  Rossiter  (ed.) , The  Federalist  Papers,  cit. 

66  Véase  pp.  2 1 9-220,  supra. 
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La  revisión  judicial 

¿Existe,  sin  embargo,  una  «precaución»  final  que  pueda  fortalecer  las  for- 
mas constitucionales  en  momentos  de  vulnerabilidad  ante  las  facciones? 
¿No  podemos  diseñar  una  institución  que  dé  incentivos  a sus  titulares  para 
intervenir  al  lado  de  la  generación  revolucionaria  cuando  los  líderes  de  una 
facción  ataquen  los  anteriores  logros  constitucionales  del  Pueblo? 

Aquí  es  donde  entran  los  jueces.  Cuando  Publius  se  ocupa  del  Tribunal 
Supremo  hacia  el  final  de  la  serie  de  The  Federalist  Papers,  lo  trata  como 
lo  que  es:  simplemente  como  otra  implicación  institucional  de  la  teoría 
general  de  la  política  dualista  desarrollada  hasta  aquí.  Cuando  los  polí- 
ticos de  una  facción  traspasan  los  límites  constitucionales,  los  jueces  han 
de  invalidar  las  leyes  por  ellos  propuestas  y exponerlos  como  lo  que  son: 
meros  sustitutos  «del  propio  pueblo ».  Solo  el  Pueblo  puede  cambiar  la 
Constitución,  y los  jueces  tienen  que  impedir  que  el  Congreso  lleve  a cabo 
unilateralmente  cambios  básicos: 

Esta  conclusión  no  supone  en  absoluto  una  superioridad  del  poder  judi- 
cial sobre  el  legislativo.  Solo  supone  que  el  poder  del  pueblo  es  superior  a 
ambos,  y que  allí  donde  la  voluntad  de  la  asamblea  legislativa,  declarada 
en  sus  leyes,  se  opone  a lo  que  el  pueblo  ha  declarado  en  la  Constitución, 
los  jueces  han  de  guiarse  por  esta  última  y no  por  la  primera67. 

El  problema  con  este  argumento  es  bastante  obvio  ¿Qué  es  lo  que  impide  al 
Tribunal  abusar  de  su  poder  para  interpretar  la  Constitución?  En  vez  de  tratar 
de  preservar  los  logros  de  la  generación  revolucionaria,  ¿por  qué  no  utilizan  los 
magistrados  su  poder  para  promover  uno  u otro  interés  de  una  facción  u otra? 

El  optimismo  de  Publius  se  basa  en  una  evaluación  realista  de  la  posi- 
ción del  Tribunal:  «[El  judicial  es],  sin  comparación,  el  más  débil  de  los 
tres  poderes»68.  Sin  un  control  sobre  «la  espada  o la  cartera»,  tiene  que 
«depender  de  la  ayuda  del  brazo  ejecutivo  incluso  para  la  eficacia  de  sus 
juicios»69.  Teniendo  esto  en  cuenta,  cree  que  es  tonto  suponer  que  los 
magistrados  pondrán  efectivamente  en  peligro  «la  libertad  general  del  pue- 
blo». El  peligro  es  justo  el  contrario:  pese  al  carácter  vitalicio  de  su  cargo, 
serán  demasiado  tímidos  cuando  un  político  dominante  induzca  de  algún 
modo  a nuestros  llamados  representantes  a traicionar  los  mandatos  cons- 
titucionales del  Pueblo.  Considerando  este  peligro,  Publius  nos  invita  a 
reflexionar  de  nuevo  sobre  los  fundamentos  dualistas  de  su  empeño.  Pese 


67  The  Federalist,  núm.  78  (A.  Hamilton),  C.  Rossiter  (ed.),  The  Federalist  Papers,  cit.,  pp.  467-468. 
68 Ibid .,  pp.  465-466. 

69  Ib  id.,  p.  465. 
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a la  fama  que  tiene  el  tratamiento  que  hace  Publius  de  la  revisión  judicial, 
este  pasaje  es  raramente  tratado  con  la  atención  que  merece: 

Esta  independencia  de  los  jueces  es  igualmente  un  requisito  para  pro- 
teger la  Constitución  y los  derechos  de  los  individuos  de  los  efectos  de 
aquellas  malas  predisposiciones  que  las  artes  de  dirigir  a los  hombres,  o la 
influencia  de  coyunturas  particulares,  a veces,  difunden  entre  el  pueblo 
y que,  aunque  rápidamente  den  paso  a una  mejor  información  y a una 
reflexión  más  razonada,  tienen  tendencia  entretanto  a provocar  innova- 
ciones peligrosas  en  el  gobierno  y graves  opresiones  del  partido  minori- 
tario en  la  comunidad.  Aunque  confío  en  que  los  amigos  de  la  propuesta 
Constitución  nunca  estarán  de  acuerdo  con  sus  enemigos  en  cuestionar 
este  principio  fundamental  del  gobierno  republicano  que  reconoce  el 
derecho  del  pueblo  a modificar  o abolir  la  Constitución  establecida  si 
la  consideran  inconsistente  con  su  felicidad,  no  debe  inferirse  de  este 
principio;  sin  embargo,  que  los  representantes  del  pueblo,  de  producirse 
una  momentánea  inclinación  a mantener  a la  mayoría  de  sus  representa- 
dos en  una  forma  incompatible  con  las  disposiciones  de  la  Constitución 
existente,  tengan  por  ello  una  justificación  para  infringirlas;  o que  los 
tribunales  tengan  una  obligación  mayor  de  actuar  en  connivencia  con 
dichas  infracciones  que  cuando  estas  hubieran  procedido  totalmente  del 
conciliábulo  del  cuerpo  representativo.  Hasta  que  el  pueblo,  mediante 
un  acto  solemne  y de  autoridad,  no  anule  o cambie  la  forma  establecida, 
esta  es  vinculante  para  los  representantes  colectiva  e individualmente; 
y ninguna  presunción,  o incluso  conocimiento  de  los  sentimientos  del 
pueblo,  puede  garantizar  que  estos  se  aparten  de  ella  antes  de  que  se 
produzca  dicho  acto.  Sin  embargo,  es  fácil  ver  que  se  necesitaría  una 
dosis  poco  común  de  fortaleza  en  los  jueces  para  cumplir  con  su  deber 
como  fieles  guardianes  de  la  Constitución  si  las  invasiones  legislativas  de 
la  misma  hubiesen  sido  instigadas  por  la  voz  mayor  de  la  comunidad70. 

Este  pasaje  nos  proporciona  un  magnífico  resumen  de  todos  los  temas  que 
hemos  tratado.  La  interpretación  dualista  del  Pueblo  que  hace  Publius, 
su  concepto  semiótico  de  representación  y su  complejo  análisis  de  la 
facción  interactúan  produciendo  un  punto  de  vista  característico  de  las 
responsabilidades  del  Tribunal.  Así,  estos  textos  parecerán  completamente 
antidemocráticos  a quienes  no  sepan  reconocer  que,  para  Publius,  el  Pueblo 
solo  se  reúne  raramente  en  determinadas  circunstancias  que  «reprimen  las 
pasiones»71.  Dado  que  estos  demócratas  monistas72  son  incapaces  de  hacer 
juicios  cualitativos  acerca  de  la  formación  de  la  voluntad  popular,  interpre- 
tarán la  concesión  que  hace  Publius  según  la  cual  «las  invasiones  legislativas 


70 Ibid.,  pp.  469-470  (la  nota  a pie  de  página  de  Publius  se  ha  omitido). 

71  La  interpretación  más  influyente  de  The  Federalist  que  comete  este  error  es  la  de  R.  Dahl  en 
Preface  to  Democratic  Theory,  cit.,  cap.  1,  y especialmente  nota  23. 

72  Véase  cap.  1,  pp.  23-29,  supra,  para  una  discusión  del  monismo. 


Publius  | lll 


[. . .]  han  sido  instigadas  por  la  voz  principal  de  la  comunidad»  como  fatal 
para  el  ejercicio  democrático  de  la  revisión  judicial. 

En  cambio,  hemos  visto  que  Publius  hace  hincapié  en  el  hecho  de  que 
la  Constitución  trata  de  representar  a un  Pueblo  que  normalmente  no 
existe,  un  Pueblo  a la  vez  movilizado  y capaz  de  proceder  a una  delibe- 
ración serena.  Dada  esta  interpretación  semiótica,  no  es  antidemocrático 
reconocer  que  los  representantes  electos  no  representan  al  Pueblo  cuando 
producen  estos  «malos  humores»  que,  «aunque  rápidamente  den  paso  a 
una  mejor  información  y a una  reflexión  más  razonada,  tienen  tendencia 
entretanto  a provocar  innovaciones  peligrosas  en  el  gobierno  y graves  opre- 
siones del  partido  minoritario  en  la  comunidad». 

Es  más,  el  análisis  que  hace  Publius  de  la  facción  en  el  núm.  10  de  The 
Federalist  proporciona  la  ciencia  política  necesaria  para  sustentar  la  creencia 
de  que  determinados  «malas  predisposiciones»  serán  efectivamente  tempora- 
les. Recuérdese  que,  además  de  las  facciones  «duraderas»  basadas  en  el  interés 
económico,  el  núm.  10  sugiere  que  las  facciones  basadas  en  las  «pasiones» 
(las  que  he  llamado  carismáticas  o ideológicas)  tendrán  a menudo  poca  resis- 
tencia. De  ahí  que  la  llamada  que  hace  Publius  al  Tribunal  para  que  resista 
«aquellas  malas  predisposiciones  [de]  las  artes  de  dirigir  a los  hombres,  o 
la  influencia  de  coyunturas  particulares»,  difícilmente  pueda  considerarse 
como  una  muestra  de  reflexión  ad  hoc.  Publius  ya  ha  proporcionado  motivos 
para  creer  que,  si  se  le  da  a la  gente  la  oportunidad  de  reflexionar,  algunas 
coaliciones  de  las  facciones  no  obtendrían  apoyo  popular. 

Pero  pese  a todo  ello,  Publius  no  tiene  ninguna  tendencia  a negar  que 
habrá  momentos  en  que  el  Pueblo  podrá  y deberá  pasar  a actuar.  Por  el 
contrario,  el  quid  de  The  Federalist  Papers  es  establecer  que  ese  momento 
es  ahora.  Así,  el  mismo  texto  que  hace  hincapié  en  la  necesidad  de  pensar 
con  seriedad  también  se  burla  de  los  anti  Federalistas  por  «cuestionar  el 
principio  fundamental  [...]  que  reconoce  el  derecho  del  pueblo  a modi- 
ficar o abolir  la  Constitución  establecida  si  la  considera  inconsistente  con 
su  felicidad».  Con  esta  observación,  Publius  se  inspira  en  unos  fundamen- 
tos más  firmes  desarrollados  previamente.  Recuérdese  su  reivindicación 
explícita  de  la  autoridad  de  la  Convención  para  violar  «la  constitución  esta- 
blecida» utilizando  una  táctica  evasiva  para  evitar  las  asambleas  legislativas 
existentes  y proponer  la  ratificación  por  nueve  de  las  trece  convenciones 
estatales.  En  vez  de  negar  la  posibilidad  de  la  soberanía  popular,  insiste 
orgullosamente  en  que  los  Federalistas  se  han  ganado  la  autoridad  para 
llamar  al  Pueblo  a actuar  decisivamente  en  convención  para  salvaguardar 
sus  grandes  logros  revolucionarios  antes  de  que  estos  se  vean  debilitados 
por  las  pasiones  y los  intereses  de  la  política  ordinaria. 
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Aunque  Publius  acabe  teniendo  éxito,  el  pasaje  subraya  una  vez  más  que 
los  Federalistas  no  han  dicho  aún  la  última  palabra  en  nombre  del  Pueblo. 
Especulando  acerca  del  futuro  de  la  política  constitucional,  el  consejo  que 
da  Publius  a los  jueces  es  cauteloso:  que  se  muestren  escépticos  cuando 
los  «representantes»  afirmen  saber  que  el  Pueblo  respalda  sus  proyectos 
de  transformación  constitucional;  que  continúen  resistiendo  «hasta  que  el 
pueblo  haya  anulado  o cambiado  la  forma  establecida  mediante  un  acto 
solemne  y fidedigno». 

«Solemne  y fidedigno».  Nótese  la  ausencia  de  una  palabra  muy  impor- 
tante: legal.  Publius  no  dice  que  los  jueces  han  de  resistir  mientras  el 
movimiento  transformador  no  satisfaga  todas  las  normas  legales  para 
la  enmienda  constitucional  contenidas  en  su  nueva  Constitución.  Deja 
abierta  la  relación  entre  estas  nuevas  normas  y el  tipo  de  acción  «solemne 
y fidedigna»  que  ha  de  convencer  a los  jueces.  Esta  no  insistencia  en  una 
legalidad  estricta  tiene  sentido,  por  supuesto,  teniendo  en  cuenta  las  fran- 
cas confesiones  del  propio  Publius  de  que  considera  ilegales  las  acciones  de 
la  Convención  de  Filadelfia73. 

Encontraremos  muchos  motivos  para  recordar  el  silencio  de  Publius  al 
respecto  cuando  investiguemos  los  grandes  logros  constitucionales  de  pos- 
teriores generaciones  de  estadounidenses.  Tanto  durante  la  Reconstrucción 
como  durante  el  New  Deal,  el  Tribunal  reconoció  que  el  Pueblo  había 
hablado  aunque  sus  líderes  políticos  se  negaran  a seguir  las  legalidades  téc- 
nicas que  regulaban  el  proceso  de  enmienda  constitucional74.  Legalidades 
aparte,  Publius  expresa  una  preocupación  más  profunda.  Duda  de  que  los 
jueces  sean  lo  bastante  firmes  para  oponerse  a los  líderes  de  las  facciones 
que  piden  un  cambio  constitucional  en  ausencia  de  un  respaldo  profundo 
y reflexivo  del  Pueblo.  En  vez  de  esperar  acciones  «solemnes  y fidedignas» 
que  constituyan  la  prueba  de  un  respaldo  popular  reflexivo,  los  jueces  pue- 
den ceder  demasiado  rápidamente:  «Es  fácil  ver  que  se  requeriría  una  dosis 
poco  común  de  fortaleza  [...]».  Solo  el  tiempo  dirá  si  las  ansiedades  de 
Publius  estaban  justificadas. 


Algunas  cuestiones  a modo  de  conclusión 

Fiemos  cerrado  el  círculo:  desde  la  descripción  de  Publius  del  carácter  especial 
del  ejercicio  de  política  constitucional  de  su  generación,  hasta  su  intento  de 
dar  forma  al  futuro  de  la  política  ordinaria  mediante  la  ciencia  constitucio- 
nal, pasando  por  su  consejo  al  Tribunal  sobre  futuros  intentos  de  movilizar  al 
Pueblo  para  realizar  actos  fidedignos  de  creación  constitucional.  Ahora  que 


73  Véase  pp.  205-206,  supra. 

74  Véase  cap.  2,  supra,  y el  siguiente  volumen,  Transformations. 
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hemos  vislumbrado  el  curso  de  un  ciclo  vital  publiano,  unas  cuantas  pregun- 
tas pueden  ayudarnos  a preparar  el  camino  a futuras  exploraciones. 

La  cuestión  causal 

Empecemos  con  Publius  como  profeta.  Aunque  The  Federalist  está  plagado  de 
predicciones  que  han  sido  refutadas  por  la  historia,  la  lúgubre  teoría  de  Publius 
de  las  transformaciones  constitucionales  no  es  una  de  ellas.  Las  dos  más  dramá- 
ticas de  nuestra  historia  han  tenido  lugar  de  hecho  «en  medio  de  un  peligro» 
que  produjo  una  «alarma  general».  Los  Republicanos  de  la  Reconstrucción 
consiguieron  la  autoridad  constitucional  para  romper  con  el  pasado  federalista 
solo  después  de  una  guerra  que  fue  un  sacrificio  sin  paralelo;  los  Demócratas 
del  New  Deal  ganaron  una  autoridad  comparable  solo  después  de  un  desastre 
económico  de  una  intensidad  y duración  sin  precedentes.  Al  menos  en  lo  que 
atañe  al  cambio  de  régimen,  hay  algo  pertinente  en  la  posición  de  Publius:  las 
crisis  sociales  desgarradoras  han  sido  decisivas  a la  hora  de  dirigir  a las  masas 
estadounidenses  a respaldar  los  intentos  de  ir  más  allá  de  la  política  ordinaria  y 
articular  nuevos  principios  de  identidad  constitucional. 

Si  nos  centramos  en  los  movimientos  constitucionales  que  han  tenido  un 
impacto  importante  pero  en  cierto  modo  menos  radical  en  los  valores  y estruc- 
turas constitucionales,  la  historia  causal  es  más  rica.  El  movimiento  en  pro  de 
los  derechos  civiles  de  la  República  Moderna;  el  movimiento  por  el  sufragio 
femenino  de  la  República  Media;  las  «revoluciones»  jeffersoniana  y jackso- 
niana  de  la  República  Temprana,  todos  ellos  son  ejemplos  importantes  de 
política  constitucional  exitosa.  Ninguno  de  ellos  fue  provocado  por  una  crisis 
equiparable  a la  Guerra  Civil  o a la  Gran  Depresión.  Probablemente  hemos  de 
ir  más  allá  de  la  teoría  de  la  «crisis»  de  Publius  para  alcanzar  una  interpretación 
adecuada  de  las  causas  de  la  política  constitucional  estadounidense. 

La  cuestión  de  la  traducción 

Han  sido  muchos  desde  Publius  los  que  han  observado  que  la  vida  política 
moderna  se  caracteriza  por  unos  estallidos  de  implicación  popular.  Publius 
es  particular,  sin  embargo,  por  la  forma  en  que  su  respuesta  elude  dicoto- 
mías familiares.  Por  un  lado,  no  es  un  conservador  de  la  línea  dura.  Niega 
que  estas  intermitentes  inyecciones  de  energía  de  masas  necesiten  alimen- 
tar una  política  de  pesadilla  en  la  que  unas  elites  demagógicas  compitan 
cínicamente  para  encauzar  la  irracionalidad  de  las  masas  a favor  de  sus 
objetivos  malignos  y egoístas.  Considera  estos  episodios  de  compromiso 
revolucionario  como  momentos  de  un  gran  logro  constitucional:  nuestra 
norma  de  carácter  superior. 
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Por  otro  lado,  Publius  tampoco  es  un  partidario  visceral  de  la  turba.  Su 
teoría  de  la  facción  hace  hincapié  en  la  posibilidad  de  la  irracionalidad 
de  las  masas  cuando  la  gente  se  deja  llevar  por  el  carisma  o por  la  ideolo- 
gía, o por  las  dos  cosas,  para  perjudicar  seriamente  a la  comunidad  en  su 
conjunto  o a los  derechos  de  una  minoría.  En  vez  de  glorificar  la  incerti- 
dumbre y el  entusiasmo  del  momento  revolucionario  como  un  fin  en  sí 
mismo,  Publius  los  enfoca  como  un  racionalista:  «Es  la  razón,  solamente, 
de  la  gente,  lo  que  debería  controlar  y regular  al  gobierno.  Las  pasiones 
deberían  ser  controladas  y reguladas  por  el  gobierno»75. 

Este  compromiso  conjunto  con  la  razón  y con  la  movilización  popu- 
lar76 lleva  a Publius  a subrayar  el  papel  de  las  instituciones  a la  hora  de 
separar  al  demagogo  del  hombre  de  Estado,  al  populacho  del  Pueblo.  Le 
vimos  exhortando  al  Tribunal  Supremo  a resistir  los  ataques  iniciales  a los 
principios  constitucionales  recibidos  para  dar  tiempo  al  Pueblo  con  objeto 
de  recopilar  ideas  y energías  para  el  acto  «solemne  y fidedigno»  apropiado 
para  proceder  a un  cambio  meditado  de  los  fundamentos  constitucionales. 
De  un  modo  más  general,  insiste  en  que  «el  pueblo  debe  contar  con  un 
camino  constitucional  trazado  y este  ha  de  mantenerse  abierto  para  deter- 
minadas ocasiones  grandes  y extraordinarias»77.  Es  este  camino,  y lo  que  ha 
sido  y puede  llegar  a ser  de  él,  lo  que  será  un  tema  de  preocupación  per- 
durable aquí:  ¿cómo  organizar  un  proceso  de  razonamiento  público  entre 
las  masas  de  estadounidenses  y sus  representantes  políticos  capaz  de  iden- 
tificar aquellas  ocasiones  en  que  un  movimiento  se  ha  ganado  la  autoridad 
para  hablar  con  la  voz  de  la  producción  normativa  de  carácter  superior  en 
nombre  de  Nosotros,  el  Pueblo? 

Llamemos  a esto  la  cuestión  de  la  traducción , ya  que  se  pregunta 
por  las  circunstancias  adecuadas  bajo  las  que  las  instituciones  estadou- 
nidenses han  traducido  y deben  traducir  la  retórica  vehemente  de  la 
política  constitucional  en  los  juicios  ponderados  de  la  norma  cons- 
titucional ¿A  qué  tipo  de  pruebas  institucionales  han  de  someter  los 
estadounidenses  a un  movimiento  político  antes  de  concederle  la  auto- 
ridad de  la  producción  normativa  de  carácter  superior?  ¿Por  qué  deben 
de  tener  los  logros  de  la  política  constitucional  un  lugar  especial  en 
nuestro  sistema  político? 

Abordaré  una  por  una  todas  estas  cuestiones  en  los  próximos  capítulos78. 


75  The  Federalist,  núm.  49,  (J.  Madison),  en  C.  Rossiter  (ed.),  The  Federalist  Papers,  cit.,  p.  317. 

76  Véase  Paul  Kahn,  «Community  in  Contemporary  Constitutional  Theory»,  The  Yale  Law 
Journal,  vol.  99,  1989. 

77  The  Federalist,  núm.  49,  en  C.  Rossiter  (ed.),  The  Federalist  Papers,  cit.,  p.  314. 

78  Véase  caps.  10  y 11  respectivamente. 
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Deliberación  y conservación 

Pero  es  importante  recordar  que  hay  otra  faceta  en  la  historia  neofederalista: 
la  de  la  política  ordinaria.  En  su  aproximación  a este  tema,  Publius  se  mues- 
tra sin  reparos  como  un  partidario  de  las  deliberaciones  de  espíritu  cívico. 
Del  mismo  modo  que  en  el  ámbito  de  la  política  constitucional  confía  en 
combinar  la  energía  de  las  masas  con  la  deliberación  razonada,  también  se 
plantea  el  objetivo  de  promover  un  espíritu  deliberativo  en  el  entorno  más 
propenso  a las  facciones  de  la  política  ordinaria.  Tomando  prestada  la  afor- 
tunda  fórmula  de  Cass  Sunstein79,  el  objetivo  máximo  aquí  tendría  que  ser 
la  democracia  deliberativa : tratar  de  diseñar  un  sistema  que  promueva  la  elec- 
ción de  «estadistas  ilustrados»  y que  al  mismo  tiempo  les  ofrezca  incentivos 
para  gobernar  de  acuerdo  con  su  consciente  definición  del  interés  público. 

De  todos  modos,  Publius  se  muestra  lógicamente  cauteloso  en  sus 
expectativas.  Tiene  un  objetivo  mínimo  que  queda  muy  lejos  de  su  objetivo 
máximo.  Aquí,  el  objetivo  es  conservacionista:  «No  siempre  estarán  al  timón 
los  estadistas  ilustrados»80;  hagamos  que  las  facciones  lo  tengan  difícil  para 
socavar  las  soluciones  constitucionales  ya  alcanzadas  en  nombre  del  Pueblo. 
¿Con  qué  grado  de  éxito  ha  cumplido  la  Constitución  estos  objetivos  (tanto 
los  máximos  como  los  mínimos)  durante  dos  siglos  de  transformación? 

También  esta  es  una  pregunta  que  merece  un  capítulo  propio81. 

La  economía  de  la  virtud 

Considérese,  finalmente,  el  tema  que  une  los  diversos  aspectos  de  la 
empresa  publiana  tal  y como  hemos  llegado  a interpretarla.  En  respuesta  a 
la  percepción  de  que  la  deliberación  pública  es  escasa,  The  Federalist  pro- 
pone una  constitución  democrática  que  trate  de  economizar  la  virtud. 

El  primer  gran  ahorro  se  obtiene,  por  supuesto,  con  la  distinción  entre  la 
política  constitucional  y la  política  ordinaria.  El  segundo,  con  un  esquema  de 
representación  que  ofrece  a cada  cargo  popularmente  elegido  incentivos  para 
que  se  implique  en  una  deliberación  de  espíritu  cívico  pese  a la  proliferación 
de  facciones.  El  tercero  trata  de  proporcionar  mecanismos  de  seguridad  para 
alentar  a cada  representante  a cuestionar  la  afirmación  de  los  otros  de  hablar 
en  nombre  del  Pueblo  durante  la  política  regular.  El  cuarto  ahorro  establece 
la  revisión  judicial  para  mantener  la  integridad  de  anteriores  juicios  constitu- 
cionales contra  las  fuerzas  de  las  facciones  centrífugas. 


79  Cass  Sunstein,  «Interest  Groups  in  American  Public  Law»,  Stanford Law  Review,  vol.  38,  1985, 
pp.  29,  45. 

80  The  Federalist,  núm.  10,  en  C.  Rossiter  (ed.),  The  Federalist  Papers,  cit.,  p.  80. 

81  Véase  cap.  9. 
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Al  proponer  un  ahorro  de  virtud  constitucional,  Publius  no  adopta  un  sim- 
ple punto  de  vista  hobbesiano  de  la  condición  humana.  Toda  su  empresa 
supone  una  psicología  dualista: 

La  suposición  de  la  existencia  de  una  venalidad  universal  en  la  natura- 
leza humana  es  un  error  de  razonamiento  político  poco  menos  grave 
que  la  suposición  de  la  existencia  de  una  rectitud  universal.  La  institu- 
ción de  la  delegación  del  poder  implica  que  hay  una  parte  de  virtud  y 
de  honor  en  la  humanidad,  que  puede  ser  un  fundamento  razonable 
de  la  confianza82. 

La  tarea  consiste  en  ahorrar  virtud,  no  en  prescindir  totalmente  de  ella, 
para  crear  una  estructura  constitucional  que  permita  a los  estadounidenses, 
tanto  durante  los  momentos  normales  como  durante  los  extraordinarios, 
sacar  el  máximo  partido  del  espíritu  cívico  que  poseemos.  Nuestro  éxito 
al  proseguir  la  conversación  iniciada  por  Publius  ha  de  medirse  en  última 
instancia  por  nuestro  éxito  al  perseguir  este  objetivo  en  unas  circunstancias 
históricas  muy  diferentes  ¿Son  tan  diferentes,  sin  embargo,  como  para  que 
la  empresa  haya  perdido  su  significado? 


82  The  Federalist,  núm.  76,  (A.  Hamilton),  p.  458. 
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El  escepticismo  del  siglo  XX 

La  Fundación  estuvo  acompañada  de  un  diálogo  nacional  inmenso;  en 
panfletos  y periódicos,  en  cartas  y diarios  los  estadounidenses  se  esforzaron 
expresando  sus  esperanzas  y temores  acerca  del  autogobierno.  Dos  siglos 
más  tarde,  solo  The  Federalist  sigue  en  circulación.  Si  lograse  lo  que  me 
propongo,  ¿no  entraría  en  la  librería  más  cercana,  amigo  lector,  a recoger 
un  ejemplar  de  bolsillo  de  esta  publicación?  ¿No  cree  que  ha  llegado  el 
momento  de  contactar  con  la  Fundación  de  primera  mano?  Naturalmente, 
The  Federalist  es  solo  una  entre  muchas  de  estas  colecciones,  aunque  tam- 
bién es  seguramente  la  más  completa  y profunda.  Dada  la  riqueza  de 
materiales  históricos  que  contiene,  lo  que  corresponde  es  una  vida  entera 
de  lectura  y reflexión  intensivas1. 

Esto  planteará  un  problema  a muchos  estadounidenses.  Si  bien  es 
posible  que  deseen  considerar  detenidamente  su  relación  con  el  pasado,  el 
presente  y el  futuro  constitucional,  tendrán  también  otros  muchos  proyec- 
tos, tanto  prácticos  como  intelectuales.  Les  faltará  simplemente  tiempo, 
energía  o interés  para  convertirse  en  historiadores  profesionales  del  siglo 
XVIII.  Querrán  ser  ciudadanos  informados,  no  profesores.  Tal  vez  no  sea 
excesivo  pedir  a estas  personas  que  dediquen  unas  cuantas  tardes  a The 
Federalist  y que  comprueben  si  sirve  de  introducción  profunda  a la  demo- 
cracia dualista.  Pero  sí  lo  es  pedirles  que  dediquen  sus  vidas  a una  lectura 
intensiva  de  otros  muchos  textos  valiosos  de  la  Fundación. 

Le  sugiero  un  camino  diferente,  uno  que  le  invita  a profundizar  su 
conocimiento  del  siglo  XVIII  dando  un  rodeo  por  el  siglo  XX.  Los  his- 
toriadores modernos  han  hecho  contribuciones  inmensas  a nuestro 
conocimiento  de  la  Fundación,  generando  ideas  que  podrían  escapársele  al 
más  heroico  autodidacta.  Propongo,  pues,  profundizar  nuestro  encuentro 


1 Para  una  guía  útil  a posteriores  lecturas,  véase  la  compilación  en  cinco  volúmenes  de  Philip  Kur- 
landy  Ralph  Lerner  (eds.),  The  Founder’s  Constitution,  Chicago,  Chicago  University  Press,  1987. 

233 


234  | We  the  people  I.  Fundamentos 


inicial  con  el  pensamiento  federalista  centrándome  en  las  imágenes  de  la 
Fundación  aportadas  por  los  estudiosos  actuales.  ¿En  qué  medida  respal- 
dan la  interpretación  dualista?  ¿En  qué  medida  la  cuestionan? 

La  respuesta  a estas  preguntas  nos  exige  reflexionar  sobre  una  de  las 
palabras  más  escurridizas  del  vocabulario  político  moderno:  la  palabra  «revo- 
lución». Fíe  presentado  a Publius  como  un  revolucionario  triunfante  que 
daba  una  respuesta  característicamente  dualista  a una  cuestión  fundamental: 
¿cómo  reconstruir  el  orden  político  después  de  destruir  el  antiguo  régimen? 
Pero  buena  parte  de  los  estudiosos  modernos  parten  de  una  premisa  muy 
diferente.  Tratan  a Publius  como  a un  enemigo  de  la  Revolución  Americana, 
no  como  a un  amigo.  Por  ello  espero  que  algunos  de  estos  estudiosos  traten 
mi  interpretación  dualista  con  escepticismo:  ¿acaso  no  es  ingenuo  tomar  a 
Publius  al  pie  de  la  letra  cuando  proclama  tan  alto  y tan  fuerte  su  fervor  revo- 
lucionario? ¿No  está  Publius  enterrando  la  Revolución  en  vez  de  ensalzarla? 

Esta  predecible  respuesta,  sugiero  yo,  tiene  menos  que  ver  con  «los  hechos» 
de  lo  que  podría  suponerse.  Los  estudiosos  que  califican  a Publius  de  contrarre- 
volucionario lo  hacen  básicamente  porque  tienen  un  concepto  muy  distinto  de 
lo  que  es  una  revolución,  no  porque  tengan  una  idea  diferente  de  «los  hechos». 
En  defensa  de  mi  argumentación,  yo  distingo  dos  conceptos  de  revolución  que 
presentan  dos  imágenes  en  conflicto  de  la  Fundación.  Una  vez  que  hayamos 
clarificado  la  confusión  conceptual,  veremos  que  buena  parte  de  los  estudiosos 
modernos  respaldan  de  hecho  la  interpretación  dualista. 

Antes  de  proceder  a la  argumentación  conceptual,  puede  resultar  esclarecedor 
presentar  el  contexto  histórico  de  sus  orígenes.  Al  fin  y al  cabo,  durante  el  siglo 
XIX,  los  estadounidenses  no  tenían  ningún  problema  en  reconocer  a Publius 
como  a un  revolucionario  triunfante.  De  hecho,  contrastaban  constantemente  el 
éxito  de  su  propia  revolución  con  el  lamentable  fracaso  de  los  europeos  que  no 
conseguían  deshacerse  decisivamente  de  sus  consolidados  despotismos2.  Si  bien 
esta  orgía  de  autocongratulación  estaba  aderezada  con  una  desagradable  dosis 
de  alegría  por  el  mal  ajeno,  mantuvo  el  carácter  revolucionario  de  la  Fundación 
estadounidense  en  primer  plano  de  la  mente  pública.  Solo  en  el  siglo  XX  empezó 
a imponerse  la  imagen  de  un  Publius  contrarrevolucionario. 

La  segunda  década  del  siglo  fue  testigo  de  un  viraje  decisivo.  Fue  la  década 
del  libro  de  Charles  Beard  The  Economic  Interpretation  of  Constitution 3.  Según 
su  punto  de  vista,  las  reuniones  secretas  de  los  Padres  de  la  Constituciones  y 
los  procedimientos  ilegales  no  fueron  sino  la  cara  exterior  de  una  dura  verdad: 


2 Véanse,  por  ejemplo,  los  materiales  examinados  por  David  Davis,  Revolutions:  Reflections  on  American 
Equality  and  Foreign  Liberation,  Cambridge  (MA),  Harvard  University  Press,  1990,  cap.  3. 

3 Ch.  A.  Beard,  An  Economic  Interpretation  ofthe  Constitution  of  the  United  States , cit.  La  obra 
de  Beard  llevó  a una  audiencia  más  amplia  un  punto  de  vista  que  ya  era  bastante  familiar  en 
círculos  académicos,  especialmente  a través  de  la  obra  de  J.  Alien  Smith,  The  Spirit  of  American 
Government,  Nueva  York,  The  Macmillan  Company,  1 907. 
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nuestra  Constitución  era  un  documento  contrarrevolucionario  arteramente 
impuesto  a las  masas  por  una  elite  adinerada.  Su  obra  trataba  de  ir  más  allá 
de  la  retórica  de  los  Fundadores  para  dejar  al  descubierto  los  intereses  de 
clase  conflictivos  que  había  detrás  de  la  misma.  Las  exploraciones  iniciales 
de  Beard  inspiraron  a toda  una  generación  de  historiadores  progresistas,  que 
trataron  de  establecer  que  la  mascarada  de  los  Padres  de  la  Constitución 
en  nombre  del  «Pueblo»  no  era  más  que  una  broma  de  mal  gusto.  Para 
ellos,  la  pregunta  realmente  interesante  era  por  qué  los  Federalistas  habían 
tenido  mucho  más  éxito  como  contrarrevolucionarios  que  sus  desventurados 
homólogos  de  París  o Moscú. 

Pero  el  libro  de  Beard  no  fue  ni  mucho  menos  lo  único  que  espo- 
leó una  reconsideración  de  esta  cuestión  durante  la  segunda  década  del 
siglo.  La  Primera  Guerra  Mundial  y la  Revolución  Rusa  redefinieron  el 
problema  del  autoconocimiento  nacional.  El  éxito  aplastante  de  los  comu- 
nistas reforzó  la  angustiosa  reconsideración  que  ya  se  estaba  dando  en 
círculos  intelectuales:  si  los  bolcheviques  tenían  derecho  a calificarse  de 
«auténticos»  revolucionarios  ¿no  serían  los  Padres  Fundadores  los  contra- 
rrevolucionarios que  los  historiadores  decían  que  eran? 

Esta  cuestión  resonó  de  un  modo  cada  vez  más  profundo  a medida  que 
fueron  pasando  las  décadas.  Después  de  que  la  Segunda  Guerra  Mundial 
catapultase  a los  Estados  Unidos  al  centro  de  la  escena  mundial,  el  triunfo 
de  los  comunistas  chinos  puso  de  manifiesto  hasta  qué  punto  las  fuerzas 
de  la  revolución  se  habían  alejado  de  los  primeros  días  de  la  República 
estadounidense.  El  simbolismo  público  de  la  época  representaba  a Estados 
Unidos  como  la  principal  potencia  contrarrevolucionaria,  comprometida 
en  un  combate  épico  con  una  insurgencia  marxista  internacional  que  ame- 
nazaba con  destruir  el  Occidente  liberal. 

Pese  a ello,  a un  nivel  más  profundo  de  nuestra  tradición  existe  una 
imagen  más  positiva  del  éxito  revolucionario.  Aunque  no  tengo  ninguna 
bola  de  cristal,  parece  que  ha  llegado  el  momento  de  reafirmar  esta  imagen, 
empezando  por  la  Fundación.  La  escena  intelectual  ha  cambiado  mucho, 
ciertamente,  desde  la  época  en  que  los  historiadores  progresistas  esperaban 
tercamente  que  el  análisis  de  los  datos  económicos  pusiese  de  manifiesto  que 
la  lucha  por  la  Constitución  había  enfrentado  sistemáticamente  a las  masas 
con  las  clases.  En  la  década  de  1950,  la  mayoría  de  historiadores  estaban 
convencidos  de  que  un  examen  de  los  datos  estado  por  estado  no  respaldaría 
una  explicación  tan  simplista4.  Durante  la  década  de  1960,  la  línea  principal 


4 Véase  Robert  Brown,  Charles  Beard  and  the  Constitution,  Princeton,  Princeton  University  Press, 
1956,  y Forrest  McDonald,  We  the  People,  Chicago,  Chicago  University  Press,  1958.  Para  un 
brillante  análisis  de  esta  crítica,  véase  R.  Hofstadter,  The  Progressive  Historians:  Turner,  Beard, 
Parrington,  cit.,  pp.  167-348.  Para  un  reciente  trabajo  econométrico  que  pone  en  duda  el 
juicio  sabiduría  histórica  actual  que  rechaza  las  afirmaciones  empíricas  de  Beard,  véase  Robert 
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de  investigación  histórica  empezó  a abordar  las  ideas  y debates  del  periodo 
de  la  Fundación  con  una  seriedad  muy  poco  beardiana* * * * 5. 

Mientras  los  historiadores  estadounidenses  estaban  reconsiderando  los 
métodos  y metáforas  beardianos,  se  produjo  un  cambio  mucho  más  amplio 
en  la  dirección  del  pensamiento  político  en  todo  Occidente.  El  fantasma 
de  la  revolución  marxista  mundial  se  había  simplemente  desintegrado.  En 
la  década  de  1990  es  difícil  encontrar  intelectuales  que  crean  seriamente 
que  la  revolución  comunista  sea,  o tenga  que  ser,  la  ola  del  futuro,  incluso 
en  lugares  como  América  Latina,  donde  el  marxismo  ha  proporcionado 
durante  mucho  tiempo  a las  clases  intelectuales  su  principal  instrumento 
de  análisis.  Por  primera  vez  desde  1848,  es  el  Occidente  liberal  el  que 
espera  con  mucha  expectación  las  noticias  revolucionarias  procedentes 
de  Praga  o de  Varsovia  ¿Serán  Moscú  o Pekín  los  siguientes?  ¿Sudáfrica 
o Cuba?  El  fantasma  de  la  revolución  recorre,  una  vez  más,  Europa  y el 
mundo,  pero  parece  estar  más  cerca  del  espíritu  liberal  de  Filadelfia  de  lo 
que  los  estadounidenses  habían  esperado  durante  la  Guerra  Fría. 

Es  todavía  muy  pronto  para  decir  qué  pasará.  Pero  como  mínimo  debe- 
ría ser  suficiente  para  hacer  una  crítica  rigurosa  de  la  imagen  de  Publius 
como  el  contrarrevolucionario  que  nos  presenta  Beard. 


Dos  conceptos  de  revolución 

Vamos  a tratar  de  separar  dos  ideas  diferentes  de  revolución  que  se  entre- 
mezclan en  el  uso  moderno.  La  primera  considera  a la  revolución  como  un 
fenómeno  social.  En  la  interpretación  marxista  familiar,  la  cuestión  funda- 
mental es  lo  que  ocurre  con  la  estructura  de  clases:  solo  cuando  una  nueva 
clase  toma  el  control  de  los  medios  de  producción,  se  dice  que  ha  tenido 
lugar  una  «auténtica»  revolución;  en  caso  contrario,  habrá  habido  mucho 
ruido  pero  pocas  nueces.  Este  punto  de  vista  marxista  ha  sido  enorme- 
mente influyente;  el  propio  beardianismo  puede  verse  como  una  variante 
cuasi  autóctona  del  mismo.  De  todos  modos,  el  marxismo  no  tiene  el 


A.  McGuire  y Robert  L.  Ohsfeldt,  «Economic  Interests  and  the  American  Constitution:  A 

Quantitative  Rehabilitación  of  Charles  A.  Beard»,  Journal  of  Economic  History , vol.  44,  1984, 

p.  509.  Dado  que  yo  estoy  muy  interesado  en  recuperar  el  significado  político  de  la  Revolución 
Americana,  no  creo  que  nada  importante  gire  en  torno  a la  precisa  mezcla  de  intereses  económicos 

en  juego  durante  la  lucha  por  la  ratificación. 

5 Estoy  pintando  un  cuadro  a trazos  gruesos.  Hubo  estudiosos  que  resistieron  la  marea  progresista 
incluso  en  su  momento  culminante.  Especialmente  Douglass  Adair  hizo  contribuciones  durade- 
ras ya  desde  comienzos  de  la  década  de  1940.  Véase  Robert  Shalhope,  «Douglass  Adair  and  the 
Historiography  of  Republicanism»,  en  Trevor  Colborne  (ed.),  Fame  and  the  Founding  Fathers: 
Essays  by  Douglass  Adair,  Indianapolis,  Liberty  Fund,  1974,  p.  xxv.  Más  adelante,  en  este  mismo 
capítulo,  sugeriré  que  incluso  la  visión  de  Adair  estaba  excesivamente  influida  por  la  ortodoxia 
beardiana  dominante.  Véanse  las  pp.  223-224  supra. 
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monopolio  de  la  interpretación  social.  Es  posible  negarse  a hacer  hinca- 
pié en  los  medios  de  producción  y sin  embargo  insistir  en  que  el  carácter 
revolucionario  de  una  transformación  sea  medido  por  otros  indicadores 
sociales:  el  ejercicio  del  poder  dentro  de  la  familia,  entre  razas,  etc.  Cuando 
la  Fundación  es  vista  desde  estos  puntos  de  vista,  las  dudas  escépticas  sobre 
su  carácter  revolucionario  son  muy  abundantes.  En  muchos  sentidos,  los 
Federalistas  de  la  Fundación  estaban  librando  una  batalla  de  retaguardia 
contra  las  fuerzas  sociales  que  dominarían  la  vida  en  el  siglo  XIXS. 

Las  cosas  tienen  otro  aspecto  si  la  clave  de  la  revolución  es  la  conciencia 
política  de  los  participantes  en  ella  implicados.  Según  esta  interpretación 
política,  la  cuestión  crucial  es  en  qué  medida  una  revolución  inspira  a gran 
número  de  personas  para  invertir  sus  energías  e identidades  en  el  proceso 
colectivo  de  redefinición  política.  Si  la  gente  considera  la  política  revo- 
lucionaria como  algo  marginal,  incidental  a los  asuntos  importantes  de 
la  vida,  no  está  teniendo  lugar  ninguna  «auténtica»  revolución.  Si  gran 
número  de  personas  llegan  a tomarse  la  política  revolucionaria  con  mucha 
seriedad,  esta  transformación  en  la  conciencia  política  constituye  una  rea- 
lidad específicamente  revolucionaria,  independientemente  del  éxito  del 
sistema  político  en  transformar  una  u otra  relación  social. 

Si  Marx  proporciona  el  arquetipo  de  la  interpretación  social,  Ffannah 
Arendt  es  el  principal  portavoz  moderno  del  punto  de  vista  político.  Arendt 
no  valora  la  revolución  por  sus  consecuencias  sociales,  sino  por  su  impacto 
transformador  en  la  conciencia  política  moderna.  Como  veremos,  sería 
peligroso  tratar  a Arendt,  lo  mismo  que  a Marx,  como  la  última  palabra  en 
estos  asuntos.  Sin  embargo,  su  libro  Sobre  la  Revolución6  7 es  una  obra  genui- 
namente  profunda,  que  sitúa  a la  Fundación  estadounidense  en  el  marco 
de  una  interpretación  política,  en  vez  de  social,  de  la  revolución.  Dado  que 
es  necesario  corregir  el  desequilibrio  entre  las  dos  interpretaciones,  la  obra 
de  Arendt  proporciona  el  punto  de  partida  más  obvio  para  hacerlo. 


Arendt  y más  allá 

El  Occidente  moderno,  sugiere  Arendt,  ha  sido  bastante  poco  original  en 
su  vocabulario  político  básico:  buena  parte  de  lo  que  decimos  acerca  de  la 
democracia,  el  gobierno  representativo  y la  libertad  individual  se  remonta  a 
miles  de  años  atrás.  Pero  no  cuando  hablamos  de  revolución.  La  afirmación 
de  que  todo  un  pueblo  pueda,  de  forma  verosímil,  romper  con  su  pasado  y 


6 Para  un  excelente  desarrollo  de  este  tema,  véase  Robert  Wiebe,  7 he  Opening  of  American  Society , 
Nueva  York,  Alfred  Knopf  Inc.,  1984. 

7 Hannah  Arendt,  On  Revolution , Nueva  York,  The  Viking  Press,  1963  [ed.  cast.:  Sobre  la  revolu' 
ción , Madrid,  Alianza,  2006] . 
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construir  una  nueva  identidad  política  por  sí  mismo  es  algo  genuinamente 
nuevo,  aunque,  por  supuesto,  no  se  podría  haber  construido  sin  la  existencia 
de  unos  materiales  culturales  preexistentes.  Para  poner  un  ejemplo  próximo, 
el  Occidente  cristiano  se  creía  ya  capaz  de  llevar  a cabo  una  ruptura  funda- 
mental con  su  pasado  mediante  la  fe  en  Cristo.  La  venida  del  Salvador  fue  un 
acontecimiento  extraordinario  que  rompió  la  historia  en  dos,  permitiendo  a 
los  cristianos  creer  que  su  autocomprensión  era,  en  principio,  superior  a la 
de  los  paganos  y a la  de  los  judíos  que  vivieron  antes  de  la  gran  división.  Hay 
una  diferencia  obvia,  sin  embargo,  en  el  mecanismo  por  medio  del  cual  los 
revolucionarios  americanos  y franceses  rompieron  con  su  pasado.  La  mano 
de  Dios  ya  no  definía  los  términos  del  nuevo  comienzo.  Eran  unos  seres 
humanos  normales  y corrientes  los  que  ahora  reclamaban  la  autoridad  para 
definir,  debatir  y transformar  la  tradición  política  recibida. 

Esta  afirmación  revolucionaria  daba  un  nuevo  sentido  a la  dignidad 
especial  de  la  vida  política.  La  política  revolucionaria  se  presentaba  a sí 
misma  como  un  dominio  especial  de  acción  dotada  de  sentido,  cuya 
importancia  no  podía  expresarse  en  términos  no  políticos,  ya  fuesen 
religiosos,  económicos  o psicológicos.  Como  cualquier  otro  ideal,  esta 
promesa  revolucionaria  de  un  «nuevo  comienzo»  podía  tergiversarse  o 
degradarse  de  innumerables  maneras.  El  elemento  esencial,  para  Arendt  al 
menos,  era  la  forma  en  que  proporcionaba  a los  occidentales  modernos  un 
nuevo  lenguaje  de  ciudadanía  comprometida.  Después  de  un  milenio  en  el 
que  el  significado  de  la  vida  política  había  estado  subordinado  a la  fe  cris- 
tiana, el  revolucionario  moderno  podía  una  vez  más  afirmar  un  sentido, 
al  estilo  griego,  del  valor  independiente  de  la  política:  la  alegría  y la  digni- 
dad intrínsecas  de  implicar  a sus  conciudadanos  en  el  intento  de  definir  y 
alcanzar  el  bien  político. 

Al  estilo  griego,  pero  no  igual  que  los  griegos.  Aunque  los  clásicos  no 
ahorraban  elogios  a la  ciudadanía,  no  creían  que  los  momentos  de  trans- 
formación política  sacasen  a la  luz  lo  mejor  del  animal  político.  Aún  menos 
clásica  es  la  creencia  del  revolucionario  moderno  de  que  una  nación  puede 
crear  algo  valioso  intentando  llevar  a cabo  una  ruptura  radical  con  su 
pasado.  Para  los  filósofos  griegos,  los  mejores  sistemas  de  gobierno  debían 
sus  comienzos  a unos  fundadores  míticos  dotados  con  una  inteligencia  y 
un  autocontrol  semidivinos;  si  uno  tenía  la  suerte  de  vivir  en  un  sistema 
de  gobierno  que  había  sido  agraciado  con  un  Licurgo  o un  Solón,  era  una 
insensatez  unirse  a un  puñado  de  ciudadanos  posteriores  en  un  intento 
de  transformar  la  herencia  recibida.  Los  griegos  estaban,  por  supuesto, 
familiarizados  con  los  cambios  drásticos  de  régimen  pero  asociaban  dichos 
cambios  con  la  decadencia  política,  no  con  la  renovación  y la  creación. 

Es  aquí  donde  las  primeras  revoluciones  modernas  en  Estados  Unidos  y 
en  Francia  abren  una  nueva  senda.  La  dignidad  especial  de  la  vida  política,  la 
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promesa  especial  de  la  ciudadanía,  residía  en  un  acto  revolucionario  de  rede- 
finición colectiva:  la  construcción  de  un  novus  ordo  seclorum.  Esta  profética 
interpretación  es  evidente  desde  el  primer  párrafo  de  The  Federalist  Papen: 

Parece  haber  sido  reservado  al  pueblo  de  este  país,  por  su  conducta 
ejemplar,  poder  decidir  la  importante  cuestión  de  si  las  sociedades 
humanas  son  realmente  capaces  o no  de  establecer  un  buen  gobierno 
mediante  la  reflexión  y la  elección,  o si  estarán  por  siempre  destinadas 
a depender  de  la  fuerza  o el  azar  en  sus  constituciones  políticas  [...].  La 
crisis  a la  que  hemos  llegado  puede  considerarse  con  propiedad  como 
la  era  en  la  que  hay  que  tomar  esta  decisión;  y una  elección  equivocada 
del  papel  que  hemos  de  desempeñar  puede,  en  este  sentido,  merecer  ser 
considerada  como  un  gran  infortunio  para  la  humanidad8. 

Esta  reafirmación  de  la  dignidad  de  la  acción  política  marcó  a la  Fundación 
estadounidense,  a ojos  de  Arendt,  como  el  acto  revolucionario  más  exi- 
toso de  la  era  moderna.  Tras  una  generación  de  agitación  en  contra  de  las 
pretensiones  de  la  Corona,  los  norteamericanos  habían  hecho  algo  más 
que  ganar  la  primera  guerra  de  guerrillas  de  la  historia  moderna.  Elabían 
entrado,  una  y otra  vez,  en  el  foro  público  para  debatir  la  naturaleza  de  su 
«nuevo  comienzo»  y habían  descubierto  que,  en  realidad,  les  encantaba 
esta  entrada  en  la  vida  pública,  este  gran  agón  de  autodefinición  colectiva 
que  era  la  política  revolucionaria.  Con  la  Constitución  propusieron  dotar 
de  una  estructura  consciente  al  gran  escenario  público  que  ellos  mismos 
habían  construido.  Habiendo  aprendido  a hablar  en  nombre  de  Nosotros, 
el  Pueblo,  la  generación  de  la  Fundación  proporcionaría  a sus  sucesores 
una  serie  de  espacios  públicos  dentro  de  los  cuales  también  ellos  pudiesen 
aprender  a amar  la  pugna  continuada  por  el  bien  común. 

Ahora  bien,  Arendt  encuentra  muchas  cosas  dignas  de  crítica  en  los 
detalles  del  diseño  constitucional  de  los  Fundadores.  Más  importante  para 
nosotros  es  su  discrepancia  básica  con  Beard.  Los  beardianos  son  escépticos 
respecto  a la  Fundación  porque  abrazan  la  interpretación  social  de  la  pala- 
bra revolución  y porque  sospechan  de  los  objetivos  y del  origen  de  clase  de 
los  Federalistas.  Para  Arendt,  el  verdadero  espíritu  de  la  revolución  no  tiene 
nada  que  ver  con  los  resultados  sociales,  pero  sí  con  el  redescubrimiento 
del  valor  de  la  ciudadanía.  En  el  marco  de  esta  interpretación  política, 
la  afirmación  de  un  grupo  que  diga  hablar  en  nombre  «del  Pueblo»  no 
puede  ser  impugnada  por  una  consideración  de  sus  orígenes  sociales  o de 
su  programa.  El  punto  más  importante  es  saber  si  los  Fundadores  movi- 
lizaron con  éxito  a los  habitantes  de  la  costa  oriental  para  que  rompieran 
con  su  pasado  colonial  y ganaran  una  nueva  comprensión  de  sí  mismos 


The  Federalist,  núm.  1 (A.  Hamilton),  en  C.  Rossiter  (ed.),  The  Federalist  Papers,  cit.,  p.  33 
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como  ciudadanos  estadounidenses,  orgullosos  de  su  nuevo  comienzo  revo- 
lucionario y determinados  a hacer  posible  que  su  posteridad  disfrutase  de 
este  sentido  recién  descubierto  de  significado  político.  Según  esta  interpre- 
tación, el  impulso  revolucionario  no  es  concebido  como  antagónico  a la 
construcción  del  orden  constitucional:  una  Constitución  es  la  culminación 
natural  de  una  revolución  triunfante. 

Para  expresar  este  punto  conceptualmente,  Arendt  cuestiona  la  forma 
en  que  Beard  y sus  seguidores  definen  sus  términos  políticos  clave,  y por 
consiguiente  la  forma  en  que  los  relacionan  entre  sí.  El  «Pueblo»,  para 
Arendt,  no  es  un  nombre  para  los  aproximadamente  tres  millones  de  bípe- 
dos implumes  que  habitaban  la  Costa  Atlántica  en  1787.  El  Pueblo  eran 
aquellos  excolonos  que  se  habían  movilizado  políticamente  para  establecer 
por  ellos  mismos  un  nuevo  mundo  de  significado  político  y quienes  no 
habían  querido  o sabido  unirse  a este  trabajo  revolucionario  de  autodefi- 
nición  comunitaria  eran,  en  el  mejor  de  los  casos,  habitantes  de  Estados 
Unidos,  no  auténticos  ciudadanos. 

El  beardiano  entiende  «el  Pueblo»  de  una  manera  muy  diferente  y se 
lo  representa  como  la  turba  de  París  pidiendo  pan  y no  como  la  asamblea 
constitucional  deliberando  sobre  el  bien  común.  Una  vez  reconocido  este 
cambio  de  paradigma,  resulta  fácil  impugnar  una  constitución  como  con- 
trarrevolucionaria aunque  esté  profundamente  arraigada  en  procesos  por 
los  cuales  los  ciudadanos  llegan  a entenderse  a sí  mismos  como  ciudadanos. 
En  la  medida  en  que  una  constitución  no  satisface  los  intereses  sociales  del 
«Pueblo»  (que  ahora  significa  la  masa  de  la  población)  está  condenada  a ser 
contrarrevolucionaria. 

Naturalmente,  para  poder  utilizar  este  criterio  social,  el  crítico  bear- 
diano tiene  que  definir  cuáles  son  los  «verdaderos  intereses»  de  las  masas. 
En  su  núcleo  esencial,  sin  embargo,  la  protesta  de  Arendt  no  implica  la 
variedad  de  peliagudos  problemas  que  comporta  este  esfuerzo  de  definir 
estos  «verdaderos  intereses».  Es  el  cambio  mismo  de  una  interpretación 
política  a una  interpretación  social  de  la  revolución  lo  que  constituye  el 
quid  de  su  crítica. 

Esta  protesta,  a su  vez,  motiva  su  intento  de  aflojar  la  presión  que  la 
Revolución  Francesa  ha  ejercido  sobre  la  imaginación  política  moderna: 
«La  triste  verdad  es  que  la  Revolución  Francesa,  que  acabó  en  un  desastre, 
se  ha  convertido  en  un  episodio  de  la  historia  mundial,  mientras  que  la 
Revolución  Americana,  que  fue  un  éxito,  ha  quedado  como  un  aconte- 
cimiento de  una  importancia  apenas  local»9.  Si  las  revoluciones  «reales» 
se  modelan  a partir  de  la  Revolución  Francesa,  no  pueden  terminar  (por 


9H.  Arendt,  On  Revolution , cit.,  p.  56. 
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razones  históricas  obvias)  con  la  construcción  triunfante  de  un  orden 
político  por  parte  de  la  generación  revolucionaria.  En  cambio,  el  guión 
revolucionario  «real»  sigue  una  línea  muy  diferente:  la  de  la  tragedia,  no  la 
del  triunfo,  al  tiempo  que  el  valeroso  discurso  de  un  «nuevo  comienzo»  se 
disuelve  con  la  sangre  de  los  propios  revolucionarios.  Cuando  la  ciudada- 
nía en  general  se  harta  del  baño  de  sangre,  se  producen  unos  años  de  lucha 
política  que  finalmente  dan  origen  a la  moderna  dictadura  burocrática,  en 
la  que  un  hombre  fuerte  se  pone  a la  cabeza  de  una  burocracia  incruenta 
y parodia  los  ideales  revolucionarios  que  inspiraron  el  intento  original  de 
romper  con  el  pasado. 

Si  es  la  Revolución  Francesa,  y no  la  Americana,  la  que  proporciona  el 
modelo  de  lo  que  es  una  revolución  «real»,  solo  hay  dos  actitudes  posibles. 
Una  es  conscientemente  contrarrevolucionaria.  Al  fin  y al  cabo,  es  difícil 
mantener  el  fervor  revolucionario  cuando  uno  ve  a Napoleón  y luego  a 
Luis  XVIII  hacer  las  veces  de  legatarios  residuales  de  la  Declaración  de  los 
Derechos  del  Hombre;  y seguramente  un  simple  vistazo  a la  vida  política 
bajo  Lenin-Stalin-Brezhnev  o Mao  no  hace  más  que  reforzar  esa  ansiedad. 
El  segundo  enfoque  mantiene  una  actitud  positiva  hacia  las  revoluciones  (a 
la  francesa),  pero  al  precio  de  restar  importancia  a la  concepción  política  en 
favor  de  la  interpretación  social.  Es  verdad  que  la  Revolución  no  inauguró 
un  nuevo  mundo  de  significación  política  pero  ¿acaso  no  transformó  las 
relaciones  sociales  de  una  manera  progresista? 

Una  vez  más,  el  marxismo  ha  sido  la  defensa  más  influyente.  Es  sabido  que 
el  marxismo  considera  la  Revolución  Francesa  como  el  momento  histórico  en 
el  que  la  burguesía  se  consolidó  como  la  nueva  clase  hegemónica.  Los  baños 
de  sangre  y las  desilusiones  políticas  pueden  entonces  ser  vistas  como  el  precio 
«históricamente  necesario»  de  un  gran  cambio  en  las  relaciones  sociales,  una 
transformación  que  los  marxistas  consideran  «progresista»  porque  liberó  las 
fuerzas  de  la  industrialización  del  siglo  XIX.  Esto  preparó  el  terreno  para  las 
funestas  apologías  marxistas  de  Stalin,  Mao  y un  sinfín  de  totalitarios  de  tres  al 
cuarto  del  siglo  XX.  La  política  puede  verse  reducida  a un  desierto  de  consignas 
vacías,  burocracia  incruenta  y asesinatos  masivos,  pero,  camarada,  ¡no  se  olvide 
de  las  consecuencias  sociales  «progresistas»  de  todo  ello! 

Escribiendo  a comienzos  de  la  década  de  1960,  Arendt  se  toma  esta 
excusa  marxista  muy  en  serio,  sin  duda  porque  el  marxismo  (¿en  una  pro- 
liferante variedad  de  formas  edulcoradas  que  profetizaban  la  decadencia?) 
siguió  siendo  una  presencia  poderosa,  a menudo  abrumadora,  en  muchos 
círculos  intelectuales.  Y sin  embargo,  ¿permitió  ella,  como  tantos  otros10, 
que  el  marxismo  tergiversase  su  propia  visión  afirmativa? 


10  Véase  mi  discusión  de  fenómenos  paralelos  en  la  obra  de  L.  Hartz  en  el  capítulo  1,  pp.  45-47, 
y de  Douglass  Adair  en  este  capítulo,  pp.  258-259. 
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No  puedo  resistir  esta  sospecha  cuando  trato  de  explicarme  la  disposición 
de  Arendt  de  llevar  su  argumento  hasta  extremos  absurdos,  o eso  me  parece 
a mí11.  No  se  contenta  con  reiterar  la  promesa  política  de  la  revolución  ni 
con  distinguirla  de  la  interpretación  social.  Insiste  en  que  el  mismo  esfuerzo 
de  los  revolucionarios  de  situar  «la  cuestión  social»  en  la  agenda  política 
destruye  inevitablemente  el  sentido  de  participación  pública  creado  por  el 
intento  de  construir  un  «nuevo  comienzo».  Según  ella,  la  ciudadanía  solo 
puede  prosperar  si  los  ciudadanos  no  tratan  de  utilizar  la  política  como  un 
medio  para  conseguir  objetivos  económicos  y sociales. 

Esta  es  la  lección  que  extrae  de  la  Revolución  Francesa.  Sostiene  que  la 
Revolución  se  autodestruyó  para  complacer  las  necesidades  de  las  masas  parisi- 
nas. El  interés  que  pone  en  la  «cuestión  social»  la  degrada  a un  mero  instrumento 
para  la  satisfacción  de  los  deseos  de  pan  del  populacho.  Estas  necesidades  son 
insaciables.  Una  vez  que  los  revolucionarios  trataron  de  satisfacerlas,  se  abrie- 
ron a una  guerra  de  pujas  entre  demagogos  rivales  que  prometían  pan  y más 
pan  a las  masas.  El  impulso  revolucionario  se  agotó  cuando  las  masas  parisinas 
aprendieron  a desconfiar  de  la  capacidad  de  los  demagogos  de  cumplir  sus 
promesas.  Decepcionadas  por  la  política  del  bienestar,  alejadas  de  la  política 
de  la  ciudadanía,  las  masas  se  apartaron  del  espacio  público,  dejándolo  a unos 
generales  y a unos  burócratas  que  no  necesitan  el  arte  de  la  ciudadanía  para 
imponer  su  voluntad  a una  población  exhausta. 

Un  cuadro  desalentador  y seguramente  Arendt  tiene  derecho  a insistir 
en  que  esta  pesadilla  moderna  puede  tener  consecuencias  terribles.  Mi 
problema  surge  con  el  determinismo  ciego  de  Arendt,  su  afirmación  de 
que,  una  vez  que  la  «cuestión  social»  ha  sido  situada  en  la  agenda  polí- 
tica, la  política  revolucionaria  degenera  inevitablemente  en  una  forma 
de  demagogia  y dictadura.  Obviamente,  esta  sólida  conclusión  no  puede 
establecerse  apuntando  el  éxito  de  un  Napoleón  o un  Stalin  a la  hora 
de  catapultarse  a sí  mismos  al  poder  por  medios  militar-burocráticos 
después  de  la  agitación  revolucionaria.  La  cuestión  es  si  dicha  espiral 
descendente  es  inevitable. 

Tomemos  a Estados  Unidos  como  un  importante  contraejemplo.  Desde 
la  «Revolución  de  1 800»  dirigida  por  Thomas  Jefferson  hasta  el  movimiento 
en  pro  de  los  derechos  civiles  dirigido  por  Martin  Luther  King,  la  preocupa- 
ción por  la  «cuestión  social»  ha  servido  de  motor  a la  participación  pública 


1 1 Arendt  es  una  pensadora  política  realmente  profunda.  No  podemos  tratarla  principalmente 
como  una  crítica  del  marxismo  ni  de  cualquier  otro  ismo.  Es,  sin  embargo,  un  error  olvidar  el 
papel  del  contexto  polémico  inmediato  en  la  conformación  del  pensamiento.  Si  bien  la  filosofía 
moderna  alemana  y la  filosofía  clásica  griega  sirvieron  de  contexto  generador  de  la  visión  afirma- 
tiva de  Arendt,  el  marxismo  (y  el  nazismo)  sirvieron  indudablemente  como  el  objetivo  central 
de  su  crítica;  y la  crítica  y la  afirmación  no  pueden  separarse  nunca  completamente  en  el  juego 
dialéctico  del  pensamiento. 
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comprometida  del  pueblo  estadounidense.  Tanto  en  sus  éxitos  como  en  sus 
fracasos,  todos  estos  movimientos  sociales  apelaron  a sus  compatriotas  a tras- 
cender el  interés  de  una  facción  y a responder  a la  llamada  del  bien  público; 
en  todos  ellos  el  éxito  se  midió  por  la  amplitud  con  que  los  estadouniden- 
ses entraron  en  el  espacio  público  para  respaldar  la  visión  social  ofrecida 
por  unos  activistas  comprometidos;  es  a través  de  estos  movimientos  que 
los  estadounidenses  han  conocido  el  goce  especial  de  la  ciudadanía  que  tan 
elocuentemente  evocaba  Arendt  en  su  propia  obra. 

Es  triste,  pues,  que  la  profunda  hostilidad  de  Arendt  a la  «cuestión 
social»  no  le  dejase  ver  el  significado  cívico  de  estos  movimientos  en  la  his- 
toria estadounidense12.  En  su  lectura,  los  Fundadores  dirigieron  el  último 
movimiento  revolucionario  triunfante  de  la  historia  de  la  República.  Aún 
peor,  su  descripción  de  los  Fundadores  está  curiosamente  truncada.  Ignora  el 
hecho  de  que  los  Federalistas,  no  menos  que  sus  sucesores,  estaban  resueltos 
a implicar  al  pueblo  estadounidense  en  su  visión  social:  su  ideal  de  una  gran 
república  comercial  ha  sido  vital,  pero  polémica,  hasta  hoy.  Aplaude  a los 
Federalistas  por  negarse  a utilizar  la  Constitución  para  resolver  problemas 
sociales,  ignorando  la  forma  en  que  las  Cláusulas  que  regulan  las  obligacio- 
nes contractuales  y las  cuestiones  comerciales  y otros  muchos  aspectos  de  la 
Constitución  federalista  codificaban  la  afirmación  de  la  Fundación  de  una 
sociedad  orientada  al  mercado.  En  manos  de  Arendt,  los  Federalistas  adoptan 
el  carácter  hierático  de  las  malas  estatuas  neoclásicas.  Mirándonos  incruenta- 
mente, crearon  una  estructura  constitucional  para  una  política  notablemente 
estéril,  carente  de  las  preocupaciones  sociales  y económicas  que  de  hecho 
han  inspirado  a los  estadounidenses  a dejar  a un  lado  sus  estrechos  intereses 
egoístas  y a movilizarse  para  grandes  logros  políticos13. 

Algo  ha  salido  mal.  Sin  embargo,  no  hemos  de  permitir  que  las  opi- 
niones extremas  de  Arendt  sobre  la  cuestión  social  no  nos  dejen  ver  con 
claridad  otros  dos  aspectos  de  On  Revolution.  El  primero  es  la  recupera- 
ción del  significado  político  de  la  revolución:  la  forma  en  que  hombres 
y mujeres  pueden  revigorizar  su  identidad  como  ciudadanos  recurriendo 
unos  a otros  para  marcar  un  «nuevo  comienzo»  en  su  vida  política  con- 
junta. El  segundo  aspecto  es  una  advertencia  de  Arendt:  no  sucumbáis 
a la  anacrónica  tentación  de  utilizar  la  experiencia  de  la  Revolución 
Francesa  de  1789-1815  como  modelo  desde  el  cual  medir  la  experiencia 


12  ¿Estoy  siendo  tal  vez  demasiado  duro  con  Arendt?  Hay  momentos  en  su  obra  en  los  que  se 
vislumbra  otro  punto  de  vista;  véase,  por  ejemplo,  H.  Arendt,  «Civil  Disobedience»,  en  H. 
Arendt,  Crises  ofthe  Republic , Harcourt  Brace  & Company,  San  Diego,  Nueva  York  y Londres, 
1972.  Sin  embargo,  no  consigue  integrar  estas  ideas  pasajeras  en  su  interpretación  general  de  la 
historia  estadounidense. 

13  Para  una  crítica  similar,  véase  Richard  Bernstein,  Philosophical  Profiles:  Essays  in  a Pragmatic 
Mode,  Philadelphia,  University  of  Pennsylvania  Press,  1986,  pp.  248-56;  Hannah  Pitkin, 
«Justice:  On  Relating  Private  and  Public»,  Political  Theory,  vol.  9,  1981,  p.  32 7. 
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estadounidense  de  1776-1789.  Una  vez  que  tratamos  el  escenario  francés 
como  si  fuese  el  que  define  el  curso  inevitable  de  las  revoluciones  «reales», 
la  postura  beardiana  es  casi  inevitable.  Y perdemos  de  vista  la  forma  en  que 
la  Constitución  estadounidense  era  vista  por  sus  protagonistas  como  una 
culminación,  más  que  como  una  negación,  de  su  experiencia  política  como 
revolucionarios. 

Efectivamente,  en  la  medida  en  que  no  lleguemos  a extremos  arendtia- 
nos,  quizá  podamos  reformular  su  advertencia  acerca  de  las  revoluciones 
sociales.  Si  bien  Arendt  se  equivoca  al  sugerir  que  los  revolucionarios 
estadounidenses  de  los  siglos  XVIII,  XIX  y XX  carecían  de  un  programa 
económico  y social,  hay  un  aspecto  característico  en  las  iniciativas  que  han 
tenido  más  éxito.  Ninguna  de  ellas  pretendía  llevar  a cabo  una  revolución 
total  en  las  relaciones  sociales  y económicas.  Todas  ellas  siguieron  el  ejem- 
plo de  los  Federalistas  de  la  reforma  revolucionaria,  proponiendo  usar  el 
poder  del  Estado  de  formas  limitadas  pero  estratégicas  para  conseguir  obje- 
tivos económicos  y sociales  fundamentales  aunque  parciales. 

Como  veremos,  incluso  estos  ejercicios  de  reforma  social  revoluciona- 
ria tensionaron  enormemente  las  tradiciones  constitucionales  preexistentes. 
Especialmente  durante  la  Reconstrucción  y el  New  Deal,  las  tensiones  llega- 
ron a ser  tan  fuertes  que  algunas  de  las  líneas  de  la  tradición  constitucional 
empezaron  visiblemente  a resentirse.  En  estos  momentos  de  crisis  constitu- 
cional, las  propias  reglas  básicas  se  convirtieron  en  objeto  consciente  de  la 
reforma  revolucionaria.  Entonces  los  contendientes  vislumbran  el  precipicio: 
¿había  salido  la  nación  de  la  Guerra  Civil  solo  para  luchar  de  nuevo  acerca 
de  las  condiciones  de  la  Reconstrucción?  ¿Respondería  el  país  a la  Gran 
Depresión  siguiendo  el  camino  hacia  la  dictadura  tomado  por  Alemania? 
En  vez  de  lanzarse  a la  senda  de  la  revolución  total,  en  las  dos  ocasiones  la 
respuesta  fue  la  reforma  revolucionaria.  Igual  que  los  propios  Federalistas, 
los  revolucionarios  posteriores  ni  acataron  las  viejas  reglas  ni  hicieron  añicos 
todo  el  sistema  institucional  en  una  muestra  de  desdén.  Combinaron  anti- 
guas ideas  e instituciones  de  nuevas  maneras,  maneras  que  finalmente  les 
permitieron  conseguir  una  amplia  aceptación  para  su  afirmación  de  que  el 
propio  Pueblo  había  refrendado  sus  iniciativas  sociales  transformadoras. 

Siglos  de  lucha  por  la  reforma  revolucionaria  (tanto  social  como  polí- 
tica) han  generado  un  legado  característico  que  ha  de  ser  preservado  de  dos 
clases  de  críticas.  Por  un  lado,  es  fácil  que  los  revolucionarios  totalizantes  se 
muestren  condescendientes  con  la  experiencia  estadounidense.  Incluso  los 
logros  de  las  generaciones  más  exitosas  parecen  notablemente  incomple- 
tos. Los  estadounidenses  de  hoy  seguimos  luchando  con  las  insuficiencias 
estructurales  que  hemos  heredado  de  la  Fundación,  con  las  promesas  falli- 
das de  igualdad  racial  que  hemos  heredado  de  la  Reconstrucción,  y con  las 
inadecuadas  protecciones  contra  la  injusticia  social  que  hemos  heredado 
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del  New  Deai.  A los  ojos  del  revolucionario  totalizador  estos  fallos  estable- 
cen la  insuficiencia  de  la  reforma  parcial  ¡Sigamos  adelante  y tratemos  de 
transformar  el  sistema  entero  de  un  solo  golpe! 

Por  otro  lado,  es  demasiado  fácil  para  los  exiliados  traumatizados  como 
Arendt  retorcerse  las  manos  ante  la  simple  perspectiva  de  reforma  social, 
no  sea  que  la  exigencia  revolucionaria  de  utopía  derive  en  una  u otra  forma 
de  barbarie  ¿Acaso  no  es  preferible  vaciar  a la  política  de  todo  contenido 
social  serio,  si  no  queremos  que  el  genio  se  nos  escape  de  la  botella? 

Pero  la  experiencia  estadounidense  nos  enseña  una  lección  diferente.  Una 
y otra  vez  los  grandes  movimientos  reformistas  de  nuestro  pasado  han  exhi- 
bido la  valiosa  capacidad  política  de  dar  una  forma  parcial,  pero  incisiva, 
a soluciones  constitucionales  de  una  manera  que  acaba  consiguiendo  un 
amplio  consenso.  Por  insuficientes  que  puedan  parecer  estas  soluciones  desde 
el  punto  de  vista  de  la  utopía,  ¿acaso  no  vale  la  pena  estudiarlas  al  tiempo  que 
nos  esforzamos  en  hacer  nuestra  propia  contribución  constitucional? 


Wood  y más  allá 

Arendt  se  ha  ganado,  a mi  modo  de  ver,  el  reconocimiento  de  ser  una  de 
las  pensadoras  más  importantes  de  su  generación.  Su  libro  On  Revolution 
sigue  estando  «en  las  mejores  librerías  de  todo  el  mundo»  un  cuarto  de 
siglo  después  de  su  publicación.  Pero  el  libro  ha  tenido  un  impacto  con- 
siderablemente menor  en  la  que  tendría  que  ser  su  audiencia  más  obvia: 
los  historiadores  y expertos  en  ciencia  política  estadounidenses  para  quie- 
nes la  Fundación  constituye  el  principal  interés  académico.  Y no  es  que 
el  campo  haya  estado  especialmente  adormilado.  Al  contrario:  Adair, 
Appleby,  Bailyn,  Banning,  Dahl,  Diamond,  Diggins,  McDonald,  Morgan, 
Pocock,  Robbins,  Wiebe,  Wills,  White,  Wood14  están  entre  los  estudiosos 


14  Mi  lista  de  lecturas  recomendadas:  T.  Colborne  (ed.),  Fame  and  the  Founding  Fathers:  Essays 
by  Douglass  Adair,  cit.;  Joyce  Appleby,  Capitalism  and  a New  Social  Order:  The  Republican  Vision 
ofthe  1790’s,  Nueva  York,  New  York  Universtiy  Press,  1984;  B.  Bailyn,  The  Ideological  Origins 
o f the  American  Revolution,  cit.;  Lance  Banning,  The  Jejfersonian  Persuasión:  Evolution  of  a Party 
Ideology,  Ithaca,  Cornell  University  Press,  1978;  Martin  Diamond,  «Ethics  and  Politics:  The 
American  Way»,  en  R.  H.  Horwitz  (ed.),  The  Moral  Foundations  of  the  American  Republic, 
Charlottesville,  University  Press  of  Virginia,  1986,  p.  75;  R.  Dahl,  A Preface  to  Democratic 
Theory,  cit.,  cap.  1;  John  Diggins,  The  Lost  Soul  of  American  Politics:  Virtue,  Selflnterest,  and  the 
Foundations  of  Liberalism,  Chicago,  Chicago  University  Press,  1984  (vale  ciertamente  la  pena 
leer  este  provocador  libro,  pese  al  tratamiento  reduccionista  que  hace  de  la  cultura  política); 
Forrest  McDonald,  Novus  Ordo  Seclorum:  The  Intellectual  Origins  ofthe  Constitution,  Lawrence, 
Universisty  Press  of  Kansas,  1985;  E.  Morgan,  Inventingthe  People:  The  Rise  of  Popular  Sovereignty 
in  England  and  America,  cit.;  J.  G.  A.  Pocock,  The  Machiavellian  Moment:  Florentine  Political 
Thought  and  the  Atlantic  Republican  Tradition,  cit.;  Caroline  Robbins,  The  Eighteenth  Century 
Commonwealthman:  Studies  in  the  Transmission,  Development  and  Circumstance  ofEnglish  Liberal 
Thought  from  the  Restoration  of  Charles  II  until  the  War  with  the  Thirteenth  Colonies,  Cambridge 
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importantes  que  han  hecho  aportaciones  genuinas  durante  las  últimas 
décadas.  Es  imposible  leer  un  nuevo  libro  sobre  la  Fundación  sin  encontrar 
en  él  la  marca  de  estos  estudiosos.  Y en  cambio  es  fácil  leer  libro  tras  libro 
sin  encontrar  el  menor  indicio  de  que  se  haya  producido  un  encuentro 
serio  con  Arendt  ¿Por  qué? 

Porque  los  historiadores  estadounidenses  todavía  no  están  preparados 
para  enfrentarse  a la  queja  básica  de  Arendt  respecto  a su  obra:  «Es  realmente 
extraño  que  los  especialistas  estadounidenses  del  siglo  XX,  incluso  más  que 
los  europeos,  se  sientan  a menudo  inclinados  a interpretar  la  Revolución 
Americana  a la  luz  de  la  Revolución  Francesa,  o a criticarla  porque  obviamente 
no  se  conforma  a las  lecciones  aprendidas  de  esta  última»15.  Al  escribir  estas 
líneas,  Arendt  estaba  criticando  la  propensión  beardiana  de  la  academia  esta- 
dounidense. Cuando  publicó  su  libro  On  Revolution  en  1963,  tenía  motivos 
para  creer  que  su  llamada  a la  revisión  tendría  una  respuesta  positiva.  La  década 
de  1950  no  había  sido  muy  amable  con  las  preconcepciones  progresistas.  Los 
importantes  trabajos  de  Robert  Brown  y Forrest  McDonald  habían  conven- 
cido a los  historiadores  profesionales  de  que  los  datos  económicos  simplemente 
no  respaldaban  el  punto  de  vista  simplista  de  «las  clases  contra  las  masas»  en 
la  lucha  por  la  ratificación16.  Mientras  la  academia  trataba  de  encontrar  una 
nueva  perspectiva,  algunos  destacados  estudiosos  cuestionaron  la  visión  que 
tenía  Beard  de  los  Fundadores  como  unos  brillantes  contrarrevolucionarios. 
¿No  era  más  apropiado  concebir  a los  equivalentes  de  Madison  y H amil  ton 
como  «los  jóvenes  de  la  revolución»  que  habían  alcanzado  una  edad  en  la  que 
podían  continuar  el  proyecto  revolucionario  de  construcción  política  iniciado 
por  la  vieja  generación  de  los  Washingtons  y los  Adams?17.  ¿No  era  preferible 
ver  la  Convención  de  Filadelfia  como  el  mayor  «caucus  reformista»  de  la  his- 
toria estadounidense?18.  Estos  sugerentes  ensayos  no  habían  sido  escritos  con 
el  grandioso  estilo  histórico-filosófico  propio  de  una  refugiada  alemana  como 
Arendt,  pero  denotaban,  en  una  prosa  estadounidense  llana,  una  valoración 
similar  de  los  Fundadores  como  revolucionarios  políticos  orgullosos  de  serlo. 


(MA),  Harvard  University  Press,  1959;  R.  Wiebe,  The  Opening  of American  Society,  cit.;  G. 
Wills,  Explaining  America:  The  Federalista  cit.;  Morton  White,  Philosophy,  the  Federalist,  and  the 
Constitution,  Nueva  York,  Oxford  University  Press,  1987;  G.  Wood,  The  Creation  of  the  American 
Republic,  1776-1787 , cit.  Los  ensayos  siguientes  proporcionan  una  juiciosa  interpretación  del 
debate  histórico  desde  diferentes  ángulos,  véase  Robert  Shalhope,  «Republicans  and  Early 
American  Historiography»,  William  & Mary  Quaterly , vol.  39,  1982,  p.  334,  e Isaac  Kramnick, 
«“The  Great  National  Discussion”:  The  Discourse  of  National  Politics  in  1787»,  William  &Mary 
Quaterly , vol.  45,  1988,  p.  3.  Una  discusión  con  criterio  de  la  erudición  histórica  desde  un  punto 
de  vista  legal  la  proporciona  R Michelman,  «The  Supreme  Court,  1985  Term— Foreword:  Traces 
of  Self- Government»,  cit.,  pp.  17-55. 

15  H.  Arendt,  On  Revolution , cit.,  p.  55. 

16  Véase  R.  Brown,  Charles  Beard  and  the  Constitution , cit.,  y F.  McDonald,  We  the  People,  cit. 

17  Stanley  Elkins  & Eric  McKitrick,  «The  Founding  Fathers:  Young  Men  of  the  Revolution»,  Political 
Science  Quarterly,  vol.  76,  1961,  p.  181.  Véase  también  Pauline  Maier,  The  Oíd  Revolutionaries : 
Political  Lives  in  the  Age  of  Samuel  Adams,  Nueva  York,  Alfred  Knopf  Inc.,  1980,  pp.  280-294. 

18  John  Roche,  «The  Founding  Fathers:  A Reform  Caucus  in  Action»,  American  Political  Science 
Review,  vol.  55,  1961,  p.  799. 
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Y sin  embargo,  de  manera  sorprendente,  fue  muy  poco  lo  que  surgió  de 
estas  revaluaciones  exploratorias19.  Con  la  publicación  en  1969  del  gran 
libro  de  Gordon  Wood,  The  Creation  ofthe  American  Republic,  la  principal 
línea  de  investigación  histórica  se  movió  en  una  dirección  relacionada  con 
ellas,  pero  diferente20.  Antes  de  identificar  estas  diferencias,  quiero  poner  de 
relieve  cómo  la  obra  de  Wood  respalda  mi  propio  intento  de  considerar  a los 
Federalistas  como  unos  revolucionarios  que  se  debatían  con  las  consecuen- 
cias de  su  éxito.  Para  empezar,  y esto  es  lo  más  importante,  su  libro  se  toma 
la  cultura  política  en  serio.  Su  estudio  de  seiscientas  páginas  no  contiene 
una  sola  tabulación  estadística  de  tipo  economicista.  Wood  realiza  un  labo- 
rioso repaso  de  los  incontables  panfletos,  debates  y otros  artefactos  políticos 
dejados  por  los  estadounidenses  entre  1776  y 1787.  Somos  invitados  a ubi- 
carnos en  el  universo  simbólico  característico  de  la  Norteamérica  de  finales 
del  siglo  XVIII  para  entender  la  forma  cambiante  en  que  los  estadounidenses 
concibieron  la  naturaleza  de  la  política  mientras  pasaban  de  la  Declaración 
de  Independencia  a la  Fundación.  Este  método  interpretativo  no  tendría 
sentido  si  Wood  considerase  la  cultura  política  como  un  mero  reflejo  de  unas 
«realidades»  económicas  y sociales  subyacentes. 

Hasta  aquí  los  métodos  comunes  que  vinculan  la  obra  de  Wood  con  la 
mía.  Pasando  a la  sustancia,  no  puedo  hacer  justicia  al  constante  encuentro 
de  Wood  con  el  rico  legado  del  debate  popular  dejado  por  los  revolu- 
cionarios estadounidenses  y mucho  menos,  al  trabajo  interpretativo  que 
su  ejemplo  ha  inspirado  durante  la  última  generación.  Para  sugerir  esta 
contribución  potencial  de  la  erudición  al  proyecto  neofederalista21,  la  con- 
frontaré con  el  marco  conceptual  que  he  utilizado  en  el  último  capítulo 
para  recuperar  las  aspiraciones  dualistas  del  pensamiento  constitucional 
federalista.  Recordemos,  pues,  el  esquema  de  dos  periodos  que  exponía  el 
problema  de  la  legitimación  planteado  por  todas  las  revoluciones  triunfan- 
tes. Momento  Uno:  un  grupo  de  outsiders  cuestiona  la  autoridad  legal  de 
los  insiders,  proclamando  su  dedicación  superior  al  bien  público  ante  unas 
asambleas  irregulares  que  afirman  hablar  en  nombre  del  Pueblo.  Momento 


19  Constituyen  notables  excepciones  a la  generalización  que  se  hace  en  el  texto,  P.  Maier,  The 
Oíd  Revolutionaries:  Political  Lives  in  the  Age  of  Samuel  Adams,  cit;  y Ralph  Lerner,  The  Thinking 
Revolutionary:  Principie  and  Practice  in  the  New  Republic , Ithaca,  Cornell  University  Press,  1987. 

20  Del  mismo  modo  que  el  libro  de  Beard  An  Economic  Interpretation  ofthe  Constitution  ofthe 
United  States  controló  la  visión  histórica  de  la  primera  mitad  del  siglo,  el  de  Wood  The  Creation 
of  the  American  Republic,  1776-1787  ha  dominado  la  última  generación.  Por  ejemplo,  al  consi- 
derar cuál  era  el  mejor  modo  de  celebrar  el  Bicentenario  de  la  Constitución  en  1987,  la  principal 
revista  sobre  la  historia  estadounidense  temprana  no  pudo  pensar  en  nada  mejor  que  en  patroci- 
nar un  simposio  sobre  el  libro  de  Wood.  Véase  «Forum  — The  Creation  ofthe  American  Republic, 
1776-1787’.  A Symposium  of  Views  and  Reviews»,  William  &Mary  Quaterly , vol.  44,  1987,  pp. 
549-640.  Esta  es  una  colección  que  vale  la  pena  leer. 

21  Para  unos  sugestivos  vínculos  entre  la  obra  de  Wood  y mi  propio  trabajo,  véase  Richard  Bernstein, 
«Charting  the  Bicentennial»,  Columbia  Law  Review,\ ol.  87,  1987,  pp.  1565,  1599-1602. 
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Dos:  los  outsiders  se  vuelven  insiders  y luchan  con  su  pasado  revolucionario 
mientras  tratan  de  legitimar  su  presente  autoridad  ¿Cómo  nos  permite  el 
libro  de  Wood  encajar  este  esquema,  y la  respuesta  federalista  al  mismo,  en 
el  seno  de  una  explicación  de  las  prácticas  y lenguajes  políticos  vigentes  en 
la  Norteamérica  de  finales  del  siglo  XVIII? 

El  Momento  Uno  contextualizado 

El  estudio  de  Woods  no  empieza  con  1787,  sino  con  1776,  lo  que  puede  ser- 
vir como  un  equivalente  aproximado  del  Momento  Uno  de  mi  modelo.  Su 
objetivo  inicial  es  recuperar  el  mundo  simbólico  que  hizo  que  la  revolución 
pareciese  una  respuesta  inteligente  a muchos  estadounidenses.  Este  universo 
de  significado  derivaba  en  gran  parte  de  las  luchas  revolucionarias  de  los 
uihigs  radicales  y de  los  Commonwealthmen  de  la  Inglaterra  del  siglo  XVII. 

Desmontaré  el  completo  relato  que  hace  Wood  de  este  legado  revo- 
lucionario para  centrarme  en  unos  cuantos  elementos22.  El  primero  es  el 
básico  contraste  whig  entre  una  Corte  corrupta  y jactanciosa  y un  país  de 
pequeños  propietarios  virtuosos.  Este  contraste  proporcionó  a los  estadou- 
nidenses un  esquema  diagnóstico  definidor  tanto  de  la  amenaza  inglesa 
como  de  la  cura  revolucionaria.  Las  afirmaciones  de  poder  por  parte  de  la 
metrópolis  no  serían  juzgadas  por  sus  méritos  o deméritos  particulares.  La 
ideología  whig  invitaba  a los  colonos  a verlas  como  síntomas  de  un  poder 
central  corrupto  que,  si  se  dejaba  sin  control,  culminaría  en  las  patologías 
del  despotismo.  En  vez  de  esperar  pasivamente  este  destino,  el  país  tenía 
que  organizarse  por  su  cuenta  antes  de  que  fuese  demasiado  tarde.  Había 
virtud  en  la  clase  de  los  pequeños  propietarios,  siempre  que  no  se  permi- 
tiese al  jactancioso  centro  envenenar  el  pozo  de  la  bondad  cívica. 

Esta  cosmovisión  whig  proporcionó  una  respuesta  notablemente  sencilla 
a una  cuestión  crucial  definida  por  nuestro  simple  modelo  de  dos  periodos: 
¿qué  es  lo  que  da  a los  aspirantes  a revolucionario  la  autoridad  para  cuestio- 
nar los  poderes  legalmente  constituidos?  Porque  ellos  son  corruptos  y nosotros 
somos  virtuosos,  donde  «virtud»  no  se  refiere  a algún  código  privado,  sino  a la 
capacidad  del  pequeño  propietario  de  poner  el  bien  público  por  encima  de  su 
propio  bien.  El  legado  whig  radical  también  proporcionaba  un  rico  caudal  de 
ideas  mediante  las  cuales  los  estadounidenses  revolucionarios  podían  elaborar 
la  sustancia  del  bien  público  que  el  centro  corrupto  estaba  amenazando.  De 
momento,  no  estoy  interesado  en  describir  estas  ideas  lockeanas  y harringto- 
nianas,  o en  rastrear  la  forma  fascinante  en  que  esta  herencia  del  siglo  XVII  se 


22  Para  otros  intentos  de  estudiosos  legales  que  intentan  aprovechar  la  versión  de  Wood,  véase 
Akhil  Amar,  «Of  Sovereignty  and  Federalism»,  The  Yale  Law  Journal,  vol.  96,  1987,  pp.  1425, 
1429-1451;  F.  Michelman,  «The  Supreme  Court,  1985  Term— Foreword:  Traces  of  Self-Govern- 
ment»,  cit.;  C.  Sunstein,  «Interest  Groups  in  American  Public  Law»,  cit.,  pp.  29,  35-55. 
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mezcló  con  unas  nociones  más  modernas  procedentes  de  la  Ilustración  esco- 
cesa formando  un  Corpus  complejo  y en  evolución. 

Es  más  importante  ver  cómo  estas  definiciones  revolucionarias  del  bien 
público,  junto  con  las  ideas  whig  del  país  virtuoso,  interactuaron  con  un 
tercer  rasgo:  la  experiencia  estadounidense  de  autogobierno,  que  entonces 
tenía  ciento  cincuenta  años  de  antigüedad.  Esta  experiencia  jugó  un  papel 
fundamental  proporcionando  a los  revolucionarios  los  materiales  que 
necesitaban  para  hacer  frente  a un  aspecto  final  del  problema:  ¿cómo  crear 
unos  organismos  que  puedan  afirmar  con  credibilidad  que  representan  al 
país  contra  el  centro  corrupto  pese  al  hecho  de  que  estas  asambleas  popu- 
lares no  podían,  dada  la  naturaleza  del  caso,  revestirse  con  los  símbolos 
legales  que  normalmente  estabilizan  las  llamadas  a la  autoridad  política? 

Obviamente,  el  autogobierno  colonial  proporcionó  a los  estadou- 
nidenses unas  instituciones  preexistentes  (las  asambleas  coloniales)  que 
podían  servir  de  trampolín  para  una  ruptura  gradual  con  la  vieja  legali- 
dad: primero  la  asamblea  colonial  podía  embarcarse  en  una  escalada  de 
desafíos  a la  Corona,  luego  la  misma  asamblea  podía  a veces  reunirse  con 
el  Pueblo  en  una  taberna  para  expedir  «resoluciones»,  «recomendacio- 
nes», etcétera,  que  obtenían  el  reconocimiento  público  como  algo  que 
poseía  fuerza  de  ley23.  Más  fundamentalmente,  la  tradición  proporcio- 
naba a cada  una  de  las  colonias  una  serie  de  organizaciones  informales, 
liderazgos,  prácticas  políticas,  que  podían  servir  como  bloques  para  la 
construcción  de  nuevas  autoridades  que  pudiesen  afirmar  de  manera  creí- 
ble hablar  en  nombre  del  país  contra  el  tirano.  El  Pueblo  ya  sabía  cómo 
funcionan  unas  elecciones;  sabía  muchas  cosas  acerca  de  los  autoprocla- 
mados  patriotas  que  competían  por  la  aprobación  popular;  esos  mismos 
hombres  habían  sido  vistos  y oídos  durante  años  (si  no  compitiendo  por 
estas  posiciones  dominantes)  bajo  el  viejo  régimen.  La  desintegración 
de  la  vieja  legalidad  no  produjo  un  vacío  político:  unos  egos  atomizados 
luchando  por  imponerse  unos  sobre  otros  sin  restricciones  ni  recono- 
cimiento mutuo.  Produjo  un  Pueblo  capaz  de  organizar  sus  propios 
asuntos  políticos  (discutiendo,  reaccionando,  decidiendo)  en  el  mismo 
momento  en  que  estos  ciudadanos  de  Norteamérica  luchaban  por  su 
existencia  política  contra  el  imperio  más  formidable  del  Viejo  Mundo. 

Este  contexto  nos  permite  localizar  una  contribución  u>hig  final  al 
emergente  vocabulario  político  estadounidense:  la  idea  de  que  una  con- 
vención ilegal  de  ciudadanos  virtuosos  podía  hablar  en  nombre  del 
Pueblo  con  una  autoridad  que  tenía  una  significación  constitucional 


23  Véase  Jerrilyn  Marston,  King  and  Congress:  The  Transfer  of  Political  Legitimacy,  1774-1776 , 
Princeton,  Princeton  University  Press,  1987, 2a  parte;  Jack  Rakove,  The  Beginnings  of  National  Politics: 
An  Interpretive  History  ofthe  Continental  Congress , Nueva  York,  Alfred  Knopf  Inc.,  1979,  Ia  parte. 
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fundamental.  El  último  capítulo,  que  ya  se  basaba  en  el  trabajo  de  Wood24, 
hacía  hincapié  en  cómo  los  Federalistas  iban  más  allá  de  sus  precedentes 
whig  promoviendo  la  suprema  autoridad  de  la  Convención.  Si  bien  los 
whig  del  siglo  XVIII  se  vanagloriaban  de  los  logros  de  la  Convención  de 
1688,  no  afirmaban  que  el  trabajo  de  esta  convención  tuviese  fuerza  de  ley 
e insistían,  en  cambio,  en  que  los  términos  del  nuevo  acuerdo  constitucio- 
nal fuesen  recreados  por  un  parlamento  perfectamente  legal25.  En  contraste 
con  ellos,  los  Federalistas  afirmaban  que  una  convención  ilegal  podía  ser 
no  solo  una  fuente  de  ley,  sino  de  la  norma  superior. 

Esta  no  era  en  absoluto  una  innovación  Federalista.  Wood  explora  per- 
ceptivamente las  complejas  formas  en  que  esta  nueva  interpretación  de  las 
convenciones  populares  se  desarrolló  a escala  estatal  en  los  años  inmediatamente 
posteriores  a la  Declaración  de  Independencia.  Mientras  los  norteamerica- 
nos deliberaban  sobre  nuevas  constituciones  en  los  estados,  la  autoridad  de 
las  asambleas  legislativas  revolucionarias  respecto  al  contenido  de  la  norma 
superior  se  convirtió  en  un  asunto  cada  vez  más  contestado.  Basándose  en  la 
herencia  tuhig,  la  opinión  dominante  en  la  mayoría  de  lugares  insistía  en  que 
no  era  una  atribución  de  las  asambleas  legislativas,  como  órganos  que  eran  de 
gobierno  normal,  definir  sus  propios  poderes,  y que  solamente  una  conven- 
ción especial  del  Pueblo  podía  establecer  la  norma  de  carácter  superior26. 

El  Momento  Dos  contextualizado 

El  país  virtuoso,  defendiendo  el  bien  público  contra  las  corrupciones  del 
poder  por  medio  de  una  convención  ilegal.  La  exposición  de  Wood  nos 
permite  ver  a los  Federalistas  tal  como  se  veían  ellos  mismos:  como  unos 
revolucionarios  triunfantes  que  adaptaban  ideas  e instituciones  que  ya  se 
habían  convertido  en  parte  de  la  experiencia,  del  imaginario  y del  auto- 
conocimiento  de  su  generación.  También  nos  ayuda  a entender  el  marco 
conceptual  que  permitió  a los  Fundadores  proporcionar  soluciones  dualis- 
tas a determinados  problemas  básicos  de  gobierno  constitucional. 


24  Véase  G.  Wood,  The  Creation  of  the  American  Republic,  1776-1787 ’,  cit.;  y véanse  también 
las  fuentes  citadas  en  las  notas  14-17  del  cap.  7,  supra.  Para  una  importante  discusión  de  la 
posterior  historia  de  la  «convención»  en  América,  véase  D.  Rodgers,  Contested  Truths:  Keywords 
in  American  Politics  Since  Independence , cit.,  cap.  3. 

25  Véase  G.  Wood,  The  Creation  of  the  American  Republic,  1776-1787,  cit.,  pp.  310-319;  y véanse 
las  fuentes  citadas  en  las  notas  14-17,  cap.  7,  supra. 

26  Un  punto  de  inflexión  se  produjo  en  Massachusetts  en  1778,  cuando  una  nueva  constitución  fue 
rechazada,  en  parte  debido  a que  no  había  sido  propuesta  por  una  convención  del  Pueblo  especial- 
mente reunida  con  este  propósito.  Véase  G.  Wood,  The  Creation  of  the  American  Republic,  1776-1787, 
cit.,  p.  341.  Otras  pruebas  de  esta  evolución  las  reúne  Akhil  Amar  en  «Philadelphia  Revisited: 
Amending  the  Constitution  Outside  of  Article  V»,  University  of  Chicago  Law  Review,  vol.  33,  1988, 
pp.  1043,  1056-1060  (que  se  discute  de  un  modo  más  elaborado  en  el  cap.  2,  nota  4). 
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La  primera  implicaba  la  soberanía.  Un  principio  elemental  de  la  ciencia 
política  del  siglo  XVIII  era  que  cada  nación  tenía  que  tener  un  soberano, 
y solo  uno.  ¿Quién  era  el  nuestro?  Una  respuesta  torpe  podía  poner  en 
peligro  toda  la  empresa.  Por  un  lado,  proclamar  que  el  gobierno  nacional 
era  el  soberano  enajenaría  a grandes  porciones  del  pueblo  comprometi- 
das con  la  identidad  política  de  su  estado  y temerosas  de  la  posibilidad 
de  una  tiranía  centralizadora.  Por  otro  lado,  identificar  a los  gobiernos 
estatales  como  «soberanos»  inequívocos  minaba  el  fundamento  mismo 
de  la  iniciativa  federalista,  que  era  construir  un  nuevo  gobierno  central 
que  pudiese  ejercer  un  poder  limitado  pero  sustancial.  Los  Federalistas 
se  dieron  brillantemente  cuenta  de  que  la  ideología  whig  radical  permitía 
una  tercera  respuesta:  negar  que  ningún  gobierno  pudiera  ser  visto  como 
«soberano»  e insistir  en  que,  en  Estados  Unidos,  el  único  soberano  legítimo 
era  el  Pueblo,  que  podía  delegar  diferentes  poderes  a diferentes  gobiernos 
de  cualquier  forma  que  sirviese  al  bien  común27. 

El  hecho  de  que  los  Federalistas  desplazasen  el  locus  de  la  «sobera- 
nía» desde  el  gobierno  al  Pueblo  es  ampliamente  apreciado.  Demasiado  a 
menudo,  sin  embargo,  es  visto  como  parte  de  un  fraude  legalista  que  per- 
mitió a los  Fundadores  prescindir  por  entero  de  la  noción  de  soberanía28. 
Wood  proporciona  recursos  históricos  para  una  interpretación  diferente. 
Lejos  de  ser  un  truco  de  abogado,  el  desplazamiento  de  la  soberanía  al 
Pueblo  expresaba  un  aspecto  fundamental  de  la  experiencia  revolucionaria 
estadounidense:  la  de  que  era  posible  que  unos  grupos  informales  de  esta- 
dounidenses se  automovilizasen  para  la  acción  política  y redefiniesen  los 
objetivos  y la  naturaleza  del  gobierno  ordinario. 

Esta  revolucionaria  redefinición  de  la  soberanía  posibilitó  una  segunda 
innovación  conceptual  que  implicaba  la  separación  de  poderes.  La  idea 
es  muy  antigua.  Según  la  interpretación  tradicional,  sin  embargo,  cada 
uno  de  los  poderes  por  separado  representa  un  elemento  constituyente 
diferente  de  la  sociedad.  Así,  la  Cámara  de  los  Lores  no  debía  su  lugar 
en  la  Constitución  inglesa  a un  análisis  funcional  relativo  a su  probable 
contribución  a la  calidad  de  la  toma  de  decisiones;  en  realidad,  represen- 
taba a los  lores  como  a un  estamento  social  concreto,  que  tenía  derecho  a 
insistir  en  que  sus  intereses  corporativos  fuesen  protegidos  como  un  ele- 
mento constituyente  del  reino;  y lo  mismo  podía  decirse  de  la  Corona.  Si 
bien  hubiera  sido  mal  visto  crear  una  nobleza  estadounidense  en  178729, 


27  G.  Wood,  The  Creation  o f the  American  Republic,  1776-1787,  cit.,  pp.  363-390,  319-364. 

28  Para  un  trabajo  excepcionalmente  perceptivo  de  este  género,  véase  Andrezj  Rapaczynski, 
«From  Sovereignty  to  Process:  The  Jurisprudence  of  Federalism  after  García »,  Supreme  Court 
Review,  1985,  pp.  341,  346-359. 

29  Y no  es  que  fuera  impensable.  El  temor  de  que  la  Sociedad  de  Cincinnati,  compuesta  de  ofi- 
ciales del  ejército  revolucionario,  albergase  tal  pretensión  estaba  muy  extendido.  En  uno  de  sus 
momentos  más  lúcidos,  George  Washington  se  opuso  a dicho  programa,  señalando  su  compro- 
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era  mucho  más  fácil  reconsiderar  esta  idea  tradicional  de  la  constitución 
mixta  en  términos  de  clases  económicas,  insistiendo  en  que  cualquier 
propuesta  legislativa  tenía  que  obtener  el  consentimiento  de  una  cámara 
alta  elegida  entre  aquellos  ciudadanos  que  cumplían  el  requerimiento  de 
ser  propietarios,  así  como  de  una  cámara  baja  que  representase  a todos 
los  ciudadanos30. 

Pero  este  es  precisamente  el  paso  que  los  Federalistas  se  negaron  a dar. 
Concebían  la  relación  entre  los  tres  poderes  y el  Pueblo  de  una  forma 
radicalmente  diferente.  Cada  poder  del  Estado  era  justo  esto:  un  poder 
del  Estado,  no  una  expresión  orgánica  del  Pueblo.  Desde  que  el  Pueblo  se 
expresa  mediante  la  movilización  revolucionaria  es  imposible  predecir  la 
ruta  institucional  exacta  que  seguirá  en  el  ejercicio  de  la  soberanía  popu- 
lar31. La  separación  de  poderes  ya  no  era  una  representación  orgánica  de 
las  diferentes  clases  del  Pueblo.  Ahora  era,  por  el  contrario,  un  dispositivo 
para  problematizar  la  representación:  dado  que  todo  poder  gubernamental 
era  potencialmente  corruptor  de  los  gobernantes,  el  objetivo  del  diseño 
constitucional  era  introducir  frenos  y contrapesos;  ahorrar  virtud,  dado 
el  escaso  suministro  de  la  misma  que  estaba  disponible.  La  vieja  idea  del 
gobierno  mixto  por  los  estados  del  reino  había  sido  desplazada  por  la  idea 
revolucionaria  de  que  los  gobernantes  tenían  que  controlarse  unos  a otros  y 
ser  conscientes  en  todo  momento  de  que  el  Pueblo  podía  intervenir  decisi- 
vamente si  las  corrupciones  del  poder  le  llevaban  a traicionar  los  principios 
básicos  de  la  Revolución. 

En  el  último  capítulo,  alenté  al  lector  a explorar  estos  temas  dualistas 
buscando  The  Federalist  Papers  en  cualquier  librería  local  y (re)leyéndo- 
los  atentamente.  Y aunque  sea  más  difícil  encontrar  la  obra  magistral  de 
Wood,  trate  de  hacer  lo  mismo  con  ella:  el  cuadro  que  describe,  la  enorme 
cantidad  de  panfletos,  debates  y correspondencia  de  la  época  le  permitirá 
contextualizar  los  documentos  federalistas.  Las  preocupaciones  dualistas 
de  Publius  (gobierno  del  pueblo,  control  de  los  gobernantes)  no  son  en 
absoluto  idiosincrásicas.  Está  hablando  directamente  a las  inquietudes  de 
sus  camaradas  revolucionarios  y explicando,  en  un  lenguaje  común,  por 
qué  el  intento  de  la  Convención  de  hablar  en  nombre  del  Pueblo  era  digno 
de  «reflexión  y elección». 


miso  republicano  presidiendo  la  Convención  de  Filadelfia  en  vez  de  la  reunión  nacional  de  la  de 
Cincinnati,  convocada  por  Filadelfia  al  mismo  tiempo.  Véase  Garry  Wills,  Cincinnatus:  George 
Washington  and  the  Enlightenment,  Garden  City  (NY),  Doubleday  & Co.,  1984,  pp.  92-148. 

30  Esta  propuesta  repesenta  un  aspecto  esencial  de  la  notable  Defense  of  the  Constitutions  of 
Government  ofthe  United  States  of  America,  de  John  Adams,  en  The  Works  ofjohn  Adams,  edición 
de  C.  F.  Adams,  Boston,  Little,  Brown  & Co.,  1851,  pp.  391-401. 

31  Véase  G.  Wood,  The  Creation  ofthe  American  Repuhlic,  1776-1787,  cit.,  caps.  8,  9,  13.  Para  una 
discusión  de  este  punto  de  un  modo  más  analítico,  véase  cap.  10,  supra. 
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El  fantasma  de  Beard 

Y sin  embargo,  pese  a los  muchos  méritos  de  Wood  hay  un  sentido32  en  el 
que  sus  libros  retrasan  la  comprensión  histórica.  Esto  tiene  que  ver  con  la 
imagen  que  dibuja  Beard  de  los  Fundadores  como  unos  thermidorianos. 
Aunque  a principios  de  la  década  de  1960  se  había  iniciado  una  crítica  inci- 
siva, el  libro  de  Wood  no  parece  tomársela  en  serio.  De  un  modo  u otro, 
el  libro  de  Arendt  On  Revolution  eludía  su  comprensión,  por  otra  parte 
notablemente  completa,  de  las  fuentes  primarias  y secundarias.  La  razón  de 
esta  carencia,  sospecho,  reside  en  el  origen  de  The  Creation  ofthe  American 
Repuhlic  como  tesis  doctoral.  El  héroe  de  Wood  no  era  Elannah  Arendt, 
sino  Bernard  Bailyn,  el  supervisor  de  su  tesis  doctoral;  su  texto  central  no 
era  On  the  Revolution,  sino  el  libro  de  Bailyn  The  Ideological  Origins  ofthe 
American  Revolution^ . Este  innovador  estudio  devolvió  a la  vida  el  mundo 
de  los  whig  radicales  en  el  que  habitaban  los  revolucionarios  de  la  primera 
hora;  la  tesis  de  Wood  repasa  los  años  que  van  desde  1776  a 1787  y explora 
cómo  los  Federalistas  readaptan  la  temprana  cosmovisión  mientras  tratan 
de  legitimar  nuevas  formas  de  autoridad  constitucional.  Elaciéndose  cargo 
de  este  trabajo,  Wood  escribe  una  tesis  modélica.  No  podemos  criticarle 
por  no  aceptar  el  reto  planteado  por  una  exiliada  alemana  que  habla  un 
idioma  histórico-filosófico  ajeno  al  estilo  sensato  y basado  en  las  fuentes 
originales  de  la  academia  estadounidense.  Nadie  es  perfecto. 

No  es  que  el  trabajo  de  Wood  sea  fiel  a la  vieja  imagen  de  los  Fundadores 
en  todos  sus  detalles  beardianos.  Dada  su  heroica  excavación  del  mundo 
revolucionario  de  los  Fundadores,  ya  no  supone  que  estos  se  viesen  a sí 
mismos  como  unos  enemigos  del  Pueblo  que  utilizan  cínicamente  los  sím- 
bolos del  gobierno  popular  para  asegurar  sus  intereses  de  clase.  Reconoce 
que  Washington,  Madison  y los  demás  estaban  continuando,  y no  abor- 
tando, la  revolución  por  la  que  tantos  habían  luchado  y dado  la  vida. 

Pero  cuando  más  cerca  parece  estar  de  una  valoración  arendtiana  de 
las  raíces  revolucionarias  de  la  Fundación,  da  un  viraje  y entra  en  la  órbita 
beardiana.  Tras  dedicar  casi  seiscientas  páginas  a explorar  la  forma  mara- 
villosamente creativa  en  la  que  los  Fundadores  adaptaron  el  lenguaje  y las 
prácticas  de  la  Revolución  para  hacer  frente  a la  crisis  de  legitimación  pro- 
vocada por  su  triunfo,  Wood  se  muestra  preocupado.  Distanciándose  de  su 
contexto  histórico,  advierte  a sus  lectores  modernos  para  que  no  se  hagan 


32  Dado  que  pienso  que  la  descripción  básica  de  Wood  es  correcta,  no  creo  que  valga  la  pena 
que  extienda  más  mi  proyecto  escribiendo  variaciones  sobre  los  temas  que  se  me  han  ocurrido 
en  el  curso  de  mi  propia  investigación.  Me  ha  parecido  más  provechoso  concentrar  mi  escritura 
histórica  independiente  en  la  Reconstrucción  y en  el  New  Deal  y ya  que  muchos  de  los  textos  y 
debates  constitucionales  fundamentales  de  estos  periodos  son  poco  conocidos  o mal  valorados, 
los  exploraré  por  extenso  en  el  siguiente  volumen. 

33  Véase  supra  nota  14. 
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una  idea  falsa  de  la  situación:  nosotros,  los  sofisticados  ciudadanos  del  siglo 
XX,  hemos  de  ser  conscientes  de  que,  al  reivindicar  que  hablaban  en  nombre 
del  Pueblo,  los  Fundadores  «se  apropiaron  y explotaron  un  lenguaje  que  per- 
tenecía más  legítimamente  a sus  oponentes»34.  Con  independencia  de  lo  que 
pueda  decirse  respecto  a estas  observaciones  a modo  de  conclusión,  el  hecho 
es  que  le  permiten  a Wood  hacer  las  paces  con  la  historiografía  progresista. 
En  definitiva,  The  Creation  of  the  American  Republic  nos  invita  a pensar  que 
los  Fundadores  estaban  aquejados  de  un  caso  masivo  de  falsa  conciencia. 
Seguían  siendo  los  contrarrevolucionarios  que  Beard  decía  que  eran,  aunque 
ellos  mismos  se  considerasen  los  portavoces  revolucionarios  del  Pueblo  y aunque 
hubiesen  conseguido  que  la  mayoría  de  la  ciudadanía  políticamente  activa  estu- 
viese de  acuerdo  con  ellos.  Sin  embargo,  con  este  giro,  ¿no  ha  comprado  Wood 
la  paz  intelectual  a un  precio  muy  elevado? 

Su  referencia  a la  falsa  conciencia  acepta  implícitamente  la  interpre- 
tación social  de  la  revolución  en  su  forma  más  acusada  de  petición  de 
principio.  Antes  de  que  podamos  empezar  a valorar  a Wood,  primero 
hemos  de  suponer  que  la  historia  se  entiende  mejor  como  un  proceso 
en  el  que,  primero,  una  clase  social  gana  la  hegemonía  sobre  otra  en  una 
secuencia  fija,  y,  segundo,  que  las  revoluciones  ganan  significado  solo  en 
la  medida  en  que  avanzan  o retrasan  esta  secuencia.  Solo  en  este  marco 
conceptual  tiene  sentido  considerar,  tercero,  que  Wood  está  en  lo  cierto  al 
creer  que  los  Antifederalistas,  más  que  los  Federalistas,  expresaban  «legíti- 
mamente» los  intereses  de  los  grupos  sociales  históricamente  «progresistas» 
que  tendrían  un  gran  ascendiente  durante  el  siglo  XIX35. 

Yo  rechazo  el  marco  que  hace  razonable  la  investigación  de  Wood.  Niego 
que  las  revoluciones  tengan  que  ser  principalmente  valoradas  por  su  éxito 
al  hacer  avanzar  o retrasar  una  «marcha  del  progreso»  predeterminada.  Por 
muchas  diferencias  que  tenga  con  Arendt,  creo  que  ella  tiene  razón  en  el 
punto  más  importante:  el  verdadero  lenguaje  de  la  revolución  es  su  invi- 
tación a los  hombres  y mujeres  modernos  para  que  se  tomen  en  serio  la 
ciudadanía,  para  que  consideren  si  el  ámbito  público  está  en  una  condición 
tan  peligrosa  como  para  requerir  un  esfuerzo  común  de  renovación  y redefi- 
nición: un  «nuevo  comienzo».  Desde  este  punto  de  vista  político,  el  éxito  de 
los  Fundadores  ganándose  una  amplia  credibilidad  para  hablar  en  nombre 
del  Pueblo  en  cuestiones  fundamentales  de  identidad  nacional  es  innega- 
ble. La  Convención  de  Filadelfia  no  se  apropió  y explotó  «un  lenguaje  que 


34  G.  Wood,  The  Creation  of  the  American  Republic,  1776-1787,  cit.,  p.  562  (el  subrayado  es  mío). 

35  Compárese  G.  Wood,  «Interests  and  Disinterestedness  in  the  Making  of  the  Constitution»,  en 
R.  Beeman,  S.  Botein  y E.  Cárter  (eds.),  Beyond  Confederation:  Origins  of  the  Constitution  and 
American  National  Identity,  Chapel  Hill,  University  of  North  Carolina  Press,  1987,  p.  69  (los 
Antifederalistas  como  «hombres  del  futuro»),  con  Cecilia  Kenyon,  «Men  of  Little  Faith:  The 
Anti-Federalists  on  the  Nature  of  Representative  Government»,  William  & Mary  Law  Review , 
vol.  12,  1955,  p.  3 (los  Antifederalistas  como  retrógrados). 
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pertenecía  más  legítimamente  a sus  oponentes».  Elaboró  creativamente  un 
lenguaje  y una  práctica  revolucionarios  de  una  forma  que  permitía  a los  futu- 
ros estadounidenses  tomar  la  senda  de  la  producción  normativa  de  carácter 
superior  para  cuestionar  muchas  de  las  verdades  promulgadas  por  los  pro- 
pios Fundadores,  autorizando  al  mismo  tiempo  al  gobierno  a emprender 
las  tareas  normales  de  la  vida  diaria.  No  está  mal  para  una  sola  generación 
¿Podemos  decir  algo  parecido  de  nosotros  mismos? 

Como  siempre,  Wood  no  yerra  demasiado  cuando  cuestiona  la  capa- 
cidad de  los  Fundadores  para  anticipar  el  curso  futuro  de  la  historia 
estadounidense.  Fa  confianza  de  los  Federalistas  en  su  habilidad  para 
hablar  en  nombre  del  Pueblo  tenía  mucho  que  ver,  sin  duda,  con  la  orgu- 
llosa  creencia  de  la  aristocracia  terrateniente  masculina,  blanca,  protestante 
y acaudalada  del  Sur  y de  Nueva  Inglaterra,  de  que  podían  contar  con  la 
deferencia  de  los  órdenes  menores  de  la  humanidad36.  Buena  parte  de  la 
política  constitucional  del  futuro  (desde  Thomas  Jefferson  a Martin  Futher 
King)  implicaría  campañas  contra  muchas  de  las  pautas  de  deferencia  que 
los  Fundadores  daban  por  sentadas37.  Aunque  hemos  empezado  en  1787, 
tendríamos  que  ir  mucho  más  allá  si  queremos  comprender  cómo  han 
construido  los  estadounidenses  una  democracia  dualista  moderna. 

Pero  de  momento  basta  con  que  nos  encaramemos  a hombros  de  Arendt 
y Wood  para  vislumbrar  una  visión  del  logro  Federalista  que  ninguno  de 
estos  dos  autores  consigue  alcanzar.  El  miedo  que  tiene  Arendt  a la  «cuestión 
social»  no  le  deja  ver  el  papel  que  esta  desempeñó  a la  hora  de  configurar  la 
política  constitucional  de  subsiguientes  generaciones  de  estadounidenses.  Fa 
sospecha  beardiana  de  Wood  respecto  al  carácter  sustantivo  de  la  agenda  de 
los  Federalistas  no  le  deja  ver  el  éxito  de  estos,  al  proporcionar  a los  estadou- 
nidenses modelos  de  comportamiento  político  y conceptos  constitucionales 
mediante  los  cuales  las  generaciones  futuras  pudieron  poner  a prueba  (y 
en  ocasiones  conseguir  credibilidad  para)  sus  propios  proyectos  de  reforma 
revolucionaria38.  El  reto  es  afirmar  lo  que  tanto  Arendt  como  Wood,  por 
razones  muy  diferentes,  niegan:  que  el  espíritu  de  1787  no  ha  muerto,  que  el 
neofederalismo  es  una  opción  muy  viva  para  nuestra  propia  época. 


36  La  cultura  política  de  Pennsylvania  era  mucho  más  democrática  en  espíritu  que  las  que 
prevalecían  en  el  Norte  y en  el  Sur.  Dada  su  importancia  económica  y social,  los  ciudadanos 
de  Pennsylvania  tuvieron  sorprendentemente  poca  influencia  en  la  política  temprana  (aunque 
sería  un  error  ignorar  las  contribuciones  de  individuos  particulares  como  Wilson  y,  más  tarde, 
Gallatin).  Vale  la  pena  preguntarse  por  las  razones  de  esta  relativa  debilidad.  Véase  Henry  Adams, 
History  ofthe  United  States  of  America  During  the  First  Administration  of  Thomas  Jefferson  1801- 
1805,  edición  de  E.  Harbert  [1891],  Nueva  York,  Viking  Press,  1986,  cap.  4. 

37  Este  tema  lo  desarrolla  cuidadosamente  R.  Wiebe,  The  Opening  of  American  Society,  cit.;  véase 
también  J.  Appleby,  Capitalism  and  a New  Social  Order:  The  Republican  Vision  ofthe  1790’s,  cit. 

38  El  propio  Wood  destaca  el  carácter  distintivo  y la  originalidad  del  pensamiento  federalista. 
Véase,  por  ejemplo,  G.  Wood,  The  Creation  of  the  American  Republic,  1776-1787,  cit.,  pp.  319, 
342-343,  613-613.  Su  único  fallo  es  cuestionar  la  buena  fe  revolucionaria  de  los  Federalistas. 
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De  los  Federalistas  a The  Federalist  Papers 

Al  igual  que  el  estudio  del  periodo  de  la  Fundación  en  general,  la  inter- 
pretación moderna  de  The  Federalist  Papers  empieza  con  Charles  Beard.  A 
finales  del  siglo  XIX,  este  material  había  sufrido  un  eclipse.  Desencantados 
de  la  política  constitucional  por  el  fracaso  de  la  Reconstrucción,  a muchos 
intelectuales  estadounidenses  les  resultó  difícil  compartir  la  fe  revoluciona- 
ria de  Publius  en  el  poder  de  la  razón  humana  para  dar  forma  a la  política 
ordinaria  por  medio  del  derecho  constitucional.  En  vez  de  regresar  a los 
modelos  de  racionalidad  de  la  Ilustración,  se  sintieron  mucho  más  impre- 
sionados por  la  nueva  ciencia  evolutiva  de  Darwin  y trataron  de  utilizarla 
como  guía  de  sus  reflexiones  constitucionales39. 

Woodrow  Wilson  es  ejemplar40:  su  vida  y su  obra  son  un  largo  intento  de 
asumir  el  hecho  de  que,  después  de  la  Guerra  Civil,  el  gobierno  americano 
se  había  movido  más  allá  de  las  pautas  de  la  Fundación41.  Solo  él  expresó 
esta  idea  en  el  lenguaje  darwiniano  de  su  tiempo:  evolución,  no  revolución; 
organismo,  no  mecanismo.  Apartándose  de  la  Fundación  revolucionaria, 
Wilson  descubrió  en  la  lenta  evolución  de  la  democracia  parlamentaria 
en  Inglaterra  la  clave  del  éxito  futuro  del  Imperio  estadounidense42'  En  el 
mundo  cada  vez  más  anglofilo  habitado  por  los  más  destacados  constitu- 
cionalistas,  The  Federalist  Papers  no  fueron  tanto  olvidados  como  vaciados 
de  sus  significados  más  profundos:  podían  citarse  fragmentos  sueltos  a la 
hora  de  discutir  algún  problema  práctico,  pero  lo  que  se  echaba  en  falta  era 
una  apreciación  del  espíritu  revolucionario  que  caracterizaba  a la  empresa 
dualista  de  Publius  como  un  todo. 

En  este  contexto,  la  reafirmación  que  hace  Beard  de  The  Federalist  tiene 
pros  y contras.  La  importancia  que  atribuyó  a The  Federalist  Papers  les  con- 
firió una  nueva  centralidad  en  el  debate  en  curso  acerca  del  significado 
de  la  Constitución  estadounidense.  De  manera  nada  sorprendente,  sin 
embargo,  Beard  los  reactivó  porque  encontró  en  ellos  pruebas  de  su  opi- 
nión más  general  de  la  Fundación  como  contrarrevolucionaria.  Así,  pues, 
hay  que  agradecer  a Beard  la  extraordinaria  prominencia  que  tiene  el  núm. 
1 0 de  The  Federalist  en  el  pensamiento  del  siglo  XX,  hasta  el  punto  de  que 
es  probablemente  el  único  ensayo  de  teoría  política  estadounidense  que 
actualmente  se  lee  y se  discute  en  todas  las  clases  de  educación  cívica  en 


39  Véase  Paul  Kahn,  Legitimacy  and  History:  Self-Government  in  American  Constitutional  Theory, 
New  Haven,  Yale  University  Press,  1992,  cap.  3. 

40  Otro  autor  importante  de  esta  cuerda  es  Christopher  Tiedemann,  The  Univritten  Constitution 
ofthe  United  States,  Nueva  York,  G.  P.  Putnam’s  Sons,  1890. 

41  Véase  cap.  4,  pp.  84-85. 

42  Véase,  por  ejemplo,  W.  Wilson,  Congressional  Government,  cit.;  y Constitutional  Government 
in  the  United  States,  cit. 
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los  institutos  de  enseñanza  secundaria.  Como  ha  señalado  brillantemente 
Douglass  Adair,  el  núm.  1 0 de  The  Federalist  nunca  preocupó  a los  comen- 
taristas durante  los  ciento  veinticinco  años  de  accidentada  historia  de  la 
interpretación  de  The  Federalist  Papers  anterior  a Beard43. 

Para  Beard,  sin  embargo,  el  núm.  1 0 de  The  Fedaralist  sirvió  como  la 
«prueba  del  delito»  que  zanjaba  el  caso.  No  solo  identificaba  el  lugar  donde 
Madison,  como  Fundador  en  Jefe,  desarrolla  los  fundamentos  económicos 
de  la  política  moderna  de  una  forma  que,  según  Beard,  le  convertía  en 
un  brillante  precursor  de  Marx44.  También  indicaba  inequívocamente  (al 
menos  para  quienes  se  preocupan  de  leer  las  fuentes  originales  y no  las 
hagiografías)  a qué  lado  de  las  barricadas  se  situaba  Madison.  Así  es,  negro 
sobre  blanco,  cómo  expresa  el  temor  que  siente  ante  «la  rabia  que  provoca 
el  dinero,  la  abolición  de  las  deudas,  la  división  igualitaria  de  la  propiedad 
o cualquier  otro  proyecto  impropio  o perverso  [. . .]»45.  ¿No  es  esta  la  clase 
de  prueba  profesional  con  la  que  sueñan  los  historiadores  pero  que  casi 
nunca  encuentran?  ¿Qué  más  podemos  realmente  esperar? 

Incluso  en  sus  propios  términos,  hay  algo  que  Beard  nunca  consiguió 
explicar.  ¿Por  qué  los  Fundadores  fueron  tan  francos  acerca  de  sus  inten- 
ciones contrarrevolucionarias?  Una  cosa  es  que  compartiesen  confidencias 
conspiratorias  en  sus  reuniones  secretas  en  Filadelfia  y otra  muy  distinta, 
que  Publius  proclamase  sus  convicciones  antipopulares  en  textos  de  pro- 
paganda electoral  publicados  en  The  Federalist.  ¡Fuera  lo  que  fuese  lo  que 
estaba  haciendo  Madison  al  escribir  el  núm.  1 0 de  The  Federalist,  lo  que 
está  claro  es  que  no  estaba  fundando  Madison  Avenue! 

Pero  ahora  no  hay  motivos  para  leer  a Beard  en  sus  propios  términos.  Los 
últimos  cincuenta  años  de  interpretación  de  The  Federalist  han  desacredi- 
tado, tanto  como  era  posible  hacerlo,  las  lecturas  particulares  de  Beard.  Y sin 
embargo,  el  fantasma  de  Beard  sigue  rondando.  Aquí,  como  en  todas  partes, 
su  imagen  de  la  Fundación  contrarrevolucionaria  tiene  algo  de  fascinante. 
Incluso  aquellos  críticos  que  han  hecho  todo  lo  posible  para  liberarnos  de 
determinados  errores  se  quedan  extasiados  por  el  cuadro  básico  que  pinta 
Beard.  Las  consecuencias  se  hacen  más  evidentes  cuando  los  principales 
comentaristas  pasan  de  la  crítica  a su  propia  interpretación  constructiva 
de  The  Federalist  Papers.  Aquí  abundan  las  discrepancias,  pues  cada  autor 


43  D.  Adair,  «The  Tenth  Federalist  Revisited»,  en  T.  Colborne  (ed.),  Fame  and  the  Founding 
Fathers:  Essays  by  Douglass  Adair,  cit.,  p.  75. 

44  En  An  Economic  Interpretaron  of  the  Constitution,  cit.,  Beard  afirmaba  que  su  punto  de  vista 
económico  «se  basaba  en  la  ciencia  política  de  James  Madison  [. . .]  Los  que  se  sentían  inclinados 
a repudiar  la  hipótesis  del  determinismo  económico  como  una  importación  europea  [o  sea,  mar- 
xista]  tuvieron  por  consiguiente  que  revisar  sus  puntos  de  vista  al  saber  que  una  de  las  primeras 
y ciertamente  más  claras  afirmaciones  al  respecto  procedían  de  un  estudioso  de  la  política  que 
estuvo  en  la  Convención  que  redactó  nuestra  ley  fundamental»,  ibid.,  pp.  14-16. 

45  The  Federalist,  núm.  10,  en  C.  Rossiter  (ed.),  The  Federalist  Papers,  cit.,  p.  84. 
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se  apropia  de  estos  para  sus  propios  objetivos  programáticos;  debido  a la 
cacofonía  de  voces,  nadie  consigue  oír  la  voz  del  revolucionario  Publius 
exhortando  a sus  conciudadanos  a unirse  en  una  política  constitucional  que 
podría  permitirles  trascender  la  facción  y hablar  en  nombre  del  Pueblo. 

Adair 

Debemos  a Douglass  Adair  el  primer  intento  sistemático  de  eliminar  de 
The  Federalist  Papers  su  barniz  beardiano.  En  el  estilo  de  los  historiadores 
intelectuales,  Adair  se  propone  mostrar  que  fue  Hume,  y no  Marx,  quien 
proporcionó  la  llave  maestra  al  núm.  10  de  The  Federalist.  La  afirmación  de 
Beard  de  que  su  discurso  sobre  la  facción  equivalía  a una  teoría  del  «deter- 
minismo  económico»46  contenía  algo  más  que  un  indicio  del  más  temido 
de  los  pecados  históricos:  el  anacronismo.  Con  independencia  de  lo  que 
pueda  decirse  de  Hume,  ¡al  menos  Madison  tuvo  la  posibilidad  de  leerlo! 

Adair  sugiere  que  la  «Idea  of  a Perfect  Commonwealth»  de  Hume, 
publicada  por  primera  vez  en  1752,  proporcionó  a Madison  buena  parte 
del  material  que  utiliza  en  el  núm.  10  de  The  Federalist47.  Efectivamente, 
Madison  podía  haber  sacado  la  parte  más  valiosa  de  la  argumentación 
de  Beard  (la  teoría  de  la  facción  contenida  en  el  núm.  10)  directamente 
de  la  «Idea  of  a Perfect  Commonwealth»  de  Hume.  Adair  establece, 
además,  que  ni  Hume  ni  Madison  entendían  el  concepto  de  «facción»  a 
la  manera  protomarxista.  Si  bien  tanto  Hume  como  Madison  piensan  que 
el  propio  interés  económico  es  importante,  ambos  recalcan  el  papel  que 
pueden  jugar  las  facciones  basadas  en  ideologías,  sentimientos  o personali- 
dades rivales.  El  último  capítulo  se  basa  en  esta  idea  para  elaborar  la  teoría 
de  la  política  ordinaria  de  Publius48. 

Yo  sigo  a Adair  en  otro  punto  importante:  Madison  no  cree  que  haya 
nada  inevitable  en  el  hecho  de  que  el  gobierno  refleje  la  voluntad  de  la 
facción  económica  dominante.  Al  contrario:  el  objetivo  de  la  ciencia  cons- 
titucional es  poner  controles  y contrapesos  entre  facciones  rivales  para 
permitir  que  los  representantes  del  Pueblo  tengan  un  margen  de  maniobra 
para  deliberar  y perseguir  el  bien  común.  Una  vez  más,  Adair  formula  sus 
argumentos  siguiendo  atentamente  la  influencia  de  Hume.  Es  la  «Idea  of  a 
Perfect  Commonwealth»  de  Hume,  no  el  texto  de  Madison  publicado  en  el 
núm.  1 0 de  The  Federalist,  la  primera  en  proclamar  que  las  repúblicas  gran- 
des son  la  esperanza  del  futuro.  Es  la  «Idea  of  a Perfect  Commonwealth»  de 


46  Véase,  por  ejemplo,  el  pasaje  citado  en  la  nota  44,  supra. 

47  Véase  D.  Adair,  «“That  Politics  May  Be  Reduced  to  a Science”:  David  Hume,  James  Madison, 
and  theTenth  Federalist»,  enT.  Colborne  (ed.),  Fame  and  the  Founding  Fathers:  Essays  by  Douglass 
Adair,  cit.,  p.  93. 

48  Véase  cap.  7,  pp.  219-220,  22 7. 
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Hume,  y no  la  de  Madison,  la  que  udliza  los  procesos  del  gobierno  repre- 
sentativo como  filtro  para  seleccionar  lo  mejor  y más  brillante  al  servicio 
de  la  elite  republicana  de  la  nación. 

Por  todo  esto,  y mucho  más,  estoy  en  deuda  con  Aldair.  Hay  un  gran 
peligro,  sin  embargo,  en  abordar  The  Federalist  Papers  a través  de  Hume. 
No  se  me  ocurre  ningún  gran  filósofo45  que  tenga  menos  simpatía  por 
la  empresa  revolucionaria,  que  niegue  el  poder  de  las  grandes  ideas  para 
mover  a los  seres  humanos  en  una  u otra  dirección  y mucho  menos  para 
inspirar  una  reforma  revolucionaria  constructiva.  El  objetivo  de  la  filo- 
sofía de  Hume  es  trascender  esos  entusiasmos  ingenuos,  no  aceptarlos. 
Así,  la  intensa  atención  prestada  por  Adair  a Hume  bloqueó  su  recu- 
peración del  proceso  de  producción  normativa  de  carácter  superior  de 
los  Fundadores.  Más  que  revolucionarios  triunfantes,  los  Federalistas 
parecen  escépticos  huméanos  extremadamente  orgullosos  de  su  éxito  al 
colocar  la  república  en  manos  de  los  caballeros-escépticos  más  brillantes 
que  era  posible  encontrar  a este  lado  del  Atlántico.  Igual  que  con  Wood, 
un  inspirado  intento  de  romper  con  la  sabiduría  convencional  acaba  des- 
cribiendo otro  epiciclo  beardiano50. 

Diamond 

Encuentro  parecidos  desequilibrios  en  las  importantes  contribuciones  de 
Martin  Diamond.  Aunque  un  ensayo  temprano  cuestiona  con  toda  la  inten- 
ción la  opinión  «predominante»  que  había  convertido  a los  Federalistas  en 
«casi,  o incluso,  unos  antidemócratas»51,  Diamond  nunca  hace  justicia  a los 
motivos  revolucionarios  que  tenían  los  Fundadores  para  suponer  que  podían 


49  Por  lo  que  respecta  a los  revolucionarios,  el  Hume  historiador  fue  al  menos  tan  importante 
como  el  Hume  filósofo  o el  Hume  estudioso  de  la  política.  Cada  vez  más,  políticos  como 
Jefferson  y Adams  llegaron  a considerar  la  historia  de  Inglaterra  de  Hume  como  «veneno»  tory 
corruptor  de  una  sensata  interpretación  whig  de  las  raíces  de  la  Revolución  Americana.  Véase 
Douglas  Wilson,  «Jefferson  v.  Hume»,  William  & Mary  Quarterly,  vol.  46,  1989,  p.  27. 

50  Es  un  gran  mérito  de  Adair  que  su  entusiasmo  por  Hume  no  le  impidiera  constatar  este 
aspecto  de  los  Fundadores.  Uno  de  sus  artículos  más  importantes  reflexiona  sobre  el  extra- 
vagante orgullo  mostrado  en  su  actividad  revolucionaria,  su  insaciable  deseo  de  fama:  «la 
pasión  dominante  en  las  mentes  más  nobles»,  D.  Adair,  «Fame  and  the  Founding  Fathers», 
en  T.  Colborne  (ed.),  Fame  and  the  Founding  Fathers:  Essays  by  Douglass  Adair,  cit.,  pp.  3,  24. 
En  sí  misma,  la  hubris  de  los  Fundadores  no  es  precisamente  una  de  sus  características  más 
atractivas,  aunque  Adair  sugiere  con  razón  que  su  pasión  por  la  fama  no  proyecta  dudas  sobre 
la  imagen  que  dibuja  Beard  de  ellos  como  un  puñado  de  tacaños  obcecados  a la  caza  de  su 
propio  interés.  Adair  nunca  llegó  a considerar  seriamente  las  ideas  muy  poco  humeanas  de 
la  virtud  revolucionaria  y la  legitimidad,  capaces  de  redimir,  si  es  que  algo  podía  hacerlo,  la 
hubris  de  los  Fundadores. 

51  Martin  Diamond,  «Democracy  and  The  Federalist.  A Reconsideration  of  the  Framers’  Intent», 
American  Political  Science  Review,  vol.  33,  1959,  pp.  52,  53.  Como  Adair,  Diamond  nunca  con- 
siguió escribir  el  libro  que  podía  haber  servido  para  proporcionar  una  interpretación  exhaustiva 
de  The  Federalist. 
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hablar  en  nombre  del  Pueblo52.  Este  fracaso  es  especialmente  curioso  porque 
Diamond,  como  Hannah  Arendt,  hace  hincapié  en  el  rol  de  los  ideales  de 
la  Grecia  clásica  al  interpretar  The  Federalist  Papers.  Difiere  radicalmente  de 
ella,  sin  embargo,  en  las  lecciones  que  extrae  de  la  experiencia  griega.  Para 
Arendt,  el  compromiso  de  los  Fundadores  con  una  revolución  triunfante  les 
permitió  acercarse  mucho  a recuperar  una  dignidad  de  estilo  griego  para  la 
política.  Para  Diamond,  el  contraste  con  los  clásicos  solo  pone  de  manifiesto 
lo  mucho  que  se  había  alejado  la  Norteamérica  ilustrada  del  original  griego. 
Mientras  que  los  antiguos  tenían  por  objetivo  la  virtud,  The  Federalist  de 
Diamond  se  caracteriza  precisamente  por  su  apreciación  de  la  vulgaridad  sin 
adornos  de  la  política  estadounidense. 

Diamond  organiza  su  argumentación  basándose  en  la  lectura  que 
hace  Adair  del  núm.  10  de  The  Federalist53.  Adair  subrayaba  que  el  texto 
de  Madison  trata  el  propio  interés  económico  solo  como  una  de  las  cua- 
tro causas  de  facción.  Otras  facciones  madisonianas  se  forman  en  torno  a 
personalidades  atractivas,  o en  torno  a sentimientos  o ideologías.  Diamond 
explora  esta  tipología  cuádruple  y encuentra  un  perturbador  sesgo  en  el  tra- 
tamiento del  núm.  10.  Aunque  Madison  condena  todos  los  tipos  de  facción, 
su  tono  varía  en  función  del  tema.  Se  opone  enérgicamente  a todas  las  fac- 
ciones ideológicas  que  enardecen  a la  ciudadanía  con  «celo  por  diferentes 
opiniones  relativas  a la  religión»  o a otros  asuntos  que  los  antiguos  hubiesen 
considerado  fundamentales.  Pero  cuando  se  ocupa  de  economía  Madison, 
es  más  cauteloso:  dado  que  la  propiedad  constituye  «la  fuente  más  común 
y duradera  de  facción»,  el  Madison  de  Diamond  propone  un  enfoque  más 
selectivo:  aunque  todas  las  facciones  son  malas,  algunas  son  peores  que  otras. 
Fas  que  son  realmente  amenazadoras  surgen  de  «la  distribución  desigual  de 
la  propiedad».  Fas  facciones  que  organizan  a los  pobres  contra  los  ricos,  a 
los  deudores  contra  los  acreedores,  le  parecen  tan  peligrosas  a Publius  como 
aquellas  que  enfrentan  a los  protestantes  contra  los  católicos. 

Comparada  con  la  guerra  de  clases,  una  segunda  posibilidad  parece  casi 
benigna.  Si  no  se  distrae  a la  ciudadanía  con  llamadas  a la  salvación  religiosa 


52  Véase  su  «The  Revolution  of  Sober  Expectations»,  en  Irving  Kristol,  Martin  Diamond  y Warren 
Nutter,  The  American  Revolution:  Three  Views,  Nueva  York,  American  Brands,  Inc.,  1975,  p.  57. 
Diamond  afirma  que  la  Declaración  de  Independencia  «limitaba  las  peligrosas  pasiones  de  la 
revolución  solamente  al  derrocamiento  de  un  gobierno  tiránico.  No  daba  permiso  a los  nuevos 
gobernantes  para  utilizar  directamente  estas  pasiones  revolucionarias  en  la  confección  de  un  nuevo 
gobierno.  La  confección  de  un  nuevo  gobierno  tendría  que  haber  encontrado  su  camino  en  una 
senda  desconocida  que  era  necesario  recorrer  de  forma  sobria  y prudente»,  ibid,  p.  70.  Diamond 
quiere  hacernos  entender  que  los  Federalistas  respetaron  esta  notable  limitación  que  él  encuentra  en 
la  Declaración,  sin  confrontarla,  ¡ay!,  con  aquellos  Federalist  Papers  que  explícitamente  hablan  con 
la  voz  revolucionaria  de  los  Fundadores.  Véase  el  cap.  7,  pp.  203-208  de  esta  obra. 

53  M.  Diamond,  «Ethics  and  Politics:  The  American  Way»,  cit.,  contiene  la  afirmación  más 
contundente  de  sus  puntos  de  vista.  Un  simposio  sobre  el  pensamiento  de  Diamond  puede 
encontrarse  en  «Dimensions  of  the  Democratic  Republic,  A Memorial  to  Martin  Diamond», 
Publius , vol.  8,  núm.  3,  verano  de  1978. 
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o a la  igualdad  económica,  Madison  espera  de  ella  que  forme  grupos  de 
interés  especiales  para  favorecer  su  propia  actividad  económica  particular: 
cultivadores  de  algodón,  exportadores,  fabricantes,  cada  uno  de  ellos  tra- 
tando de  incrementar  su  parte  del  pastel  a expensas  de  los  demás.  Diamond 
señala  que  Madison  no  se  opone  a este  tipo  de  facción  con  el  mismo  fervor 
que  a otras,  sino  que  desea  utilizarlas  como  parte  de  su  diseño  constitucional. 
Publius  confía  en  que  la  proliferación  de  grupos  de  interés  especiales  tirará  en 
diferentes  direcciones  y hará  que  se  cancelen  unos  a otros.  Esto  aumentará  la 
capacidad  de  los  representantes  electos  para  trascender  los  puntos  de  vista  de 
las  facciones  rivales,  dando  una  importancia  primordial  a los  derechos  de  los 
ciudadanos  y a los  intereses  permanentes  de  la  comunidad.  Naturalmente, 
esta  estrategia  del  divide  y vencerás  solo  funcionará  si  el  esquema  consti- 
tucional está  sutilmente  estructurado  para  alentar  la  elección  de  «estadistas 
ilustrados»  y para  recompensarlos  para  que  en  sus  deliberaciones  se  tomen  el 
bien  público  en  serio54.  La  proliferación  de  grupos  de  interés  especiales  no  es 
ni  mucho  menos  toda  la  historia,  ni  Diamond  supone  otra  cosa.  Diamond 
quiere  simplemente  aislar  un  aspecto  importante  del  genio  de  Madison: 
había  descubierto  «una  nueva  forma  de  encauzar  la  corriente  de  la  política»55, 
una  forma  que  prometía  a la  nueva  república  comercial  una  estabilidad  que 
trágicamente  no  había  conseguido  la  polis  clásica. 

Y sin  embargo,  Diamond  no  puede  evitar  sentirse  impresionado  por 
la  vulgaridad  de  todo  ello:  la  «deliberada  propensión»  del  número  10  de 
The  Federalist  en  contra  de  las  «opiniones  grandiosas,  sobrecogedoras  y 
ennoblecedoras  pero  socialmente  demoledoras  acerca  de  la  justicia  y de 
la  virtud»56;  su  ansioso  abrazo  al  «mundo  moderno,  cuyo  sustrato  consiste 
en  estos  intereses  estrechos  y fragmentados»57.  Estabilidad,  sí,  pero  ¿a  qué 
precio?  Pese  a su  admiración  por  la  grandiosidad  de  Grecia,  Diamond  no 
supone  que  sea  posible  volver  atrás.  Se  consuela  reflexionando  que  podría 
ser  peor.  Al  menos,  el  sistema  de  gobierno  madisoniano  deja  algo  de  espa- 
cio privado  para  que  la  minoría  filosófica  se  dedique  a las  ideas;  al  menos, 
la  república  comercial  alienta  a sus  ciudadanos  a cultivar  un  conjunto 
modesto  de  virtudes  si  pretenden  triunfar  en  el  mercado.  No  es  la  Grecia 
clásica,  pero  tampoco  es  la  Rusia  estalinista. 

ffay  cierta  profundidad  en  la  resignación  de  Diamond,  una  profun- 
didad que  distingue  sus  ensayos  del  grueso  de  la  erudición  sobre  The 
Federalist.  H ay  también  intuiciones  importantes  respecto  a la  forma 
característica  que  tiene  el  sistema  estadounidense  de  conseguir  estabilidad 
tentando  a una  miríada  de  intereses  especiales  a participar  en  el  juego  de 


54  Véase  cap.  7,  pp.  219-221,  supra. 

55  M.  Diamond,  «Ethics  and  Politics:  The  American  Way»,  cit.,  p.  91. 

56  Ibid,  p.  92. 

57  Ibid.,  p.  91. 
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la  política  ordinaria.  Pero  también  hay  grandes  cegueras.  Diamond  está 
tan  encantado  con  la  figura  del  charlatán  que  no  parece  darse  cuenta  de  la 
existencia  de  los  equivalentes  a Abraham  Lincoln  y Martin  Luther  King. 

O del  propio  Publius.  Diamond  simplemente  ignora  aquellas  porciones 
de  The  Federalist  Papers  que  le  permitirían  oír  la  voz  del  Publius  revolucio- 
nario, la  voz  que  llama  a los  norteamericanos  a movilizarse  para  proceder  a 
una  ardua  lucha  para  reconstruir  los  fundamentos  de  su  identidad  consti- 
tucional. En  este  importante  sentido,  Diamond  sigue  siendo  esclavo  de  la 
imagen  que  tiene  Beard  de  la  Fundación58. 


Del  Progresismo  al  Neofederallsmo 

Ha  llegado  la  hora  de  poner  a Beard  en  su  lugar.  Él  y sus  colegas  progre- 
sistas dijeron  algunas  verdades  importantes  y obtuvieron  algunas  victorias 
importantes,  pero  no  podemos  permitir  que  sus  verdades,  convertidas  en 
tópicos,  impidan  nuestra  búsqueda  de  autoentendimiento. 

Los  progresistas  no  pueden  entenderse  al  margen  de  su  objetivo:  el 
capitalismo  no  regulado  de  comienzos  del  siglo  XX.  Dada  su  lucha  por  la 
reforma,  los  progresistas  contemplaron  la  Fundación  con  una  profunda 
desconfianza.  Después  de  todo,  sus  oponentes  estaban  convirtiendo  el  com- 
promiso de  la  Constitución  con  la  propiedad  y los  contratos  en  una  poderosa 
arma  en  defensa  del  statu  quo.  Era  natural  que  reaccionasen  desmitificando 
a la  Fundación,  vaciando  las  pretensiones  de  virtud  cívica  de  los  Federalistas. 

Pero  ya  es  hora  de  reconocer  que  la  batalla  progresista  contra  el  capita- 
lismo no  regulado  ha  sido  ganada.  Cincuenta  años  después  del  New  Deal, 
incluso  los  estadounidenses  conservadores  han  aprendido  a vivir  en  un 
Estado  del  bienestar  intervencionista.  Sin  duda,  la  mezcla  moderna  de 
mercados  regulados  y bienestar  social  será  reconfigurada  durante  genera- 
ciones de  debate  político,  movilizaciones  y toma  de  decisiones.  Los  Estados 


58  Hay  una  paradoja  aquí.  A Diamond  no  se  le  sitúa  normalmente  a la  sombra  de  Beard,  sino 
como  un  distinguido  seguidor  de  una  eminencia  gris  muy  diferente  de  la  posguerra,  Leo  Strauss. 
De  hecho,  la  fuerza  de  la  lectura  que  hace  Diamond  del  núm.  10  de  The  Federalist  es  en  sí  misma 
un  homenaje  a Strauss,  ya  que  los  temas  que  trata  son  los  mismos  leitmotivs  que  el  propio  Strauss 
elaboró  en  su  encuentro  con  otros  muchos  grandes  textos  de  la  tradición  política  occidenral.  Es 
igualmente  cierto,  sin  embargo,  que  Diamond  heredó  los  defectos  de  Strauss:  en  este  caso,  la  pro- 
funda hostilidad  de  su  maestro  al  espíritu  revolucionario  de  los  tiempos  modernos.  Aquí  es  donde 
la  senda  trazada  por  Strauss  converge  paradójicamente  con  la  senda  trazada  por  Beard.  Ambos  nie- 
gan, si  bien  por  razones  muy  diferentes,  la  importancia  del  aspecto  revolucionario  del  pensamiento 
federalista.  Discrepan  simplemente  acerca  de  si  Publius  es  un  brillante  precursor  de  Marx  o un 
no  menos  brillante  lamentador  de  la  perdida  virtud  clásica.  Otros  ensayos  al  estilo  de  Strauss  son: 
David  Epstein,  The  Political  Theory  of  The  Federalist,  Chicago,  Chicago  University  Press,  1984,  y 
Thomas  Pangle,  The  Spirit  ofModern  Republicanism:  The  Moral  Vision  of  the  American  Founders  and 
the  Philosophy  ofjohn  Locke,  Chicago,  Chicago  University  Press,  1988. 
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Unidos  del  año  2090  serán  tan  diferentes  de  los  de  hoy,  como  estos  lo  son 
de  los  de  1890. 

Sin  embargo,  estamos  en  1990,  y el  mundo  ha  cambiado  en  el  siglo 
transcurrido  desde  que  Beard  formuló  su  crítica.  Gracias  en  parte  a Beard 
y a sus  colegas  progresistas,  la  mayoría  de  estadounidenses  ya  no  consi- 
dera amenazador  reconocer  lo  obvio:  los  Fundadores  tenían  un  concepto 
del  derecho  a la  propiedad  muy  diferente  del  que  prevalece  actualmente 
en  Estados  Unidos.  Se  hubieran  sentido  profundamente  trastornados  por 
nuestra  moderna  «rabia  por  el  dinero,  la  abolición  de  las  deudas,  la  divi- 
sión igualitaria  de  la  propiedad»  y cualquier  otro  proyecto  «impropio  o 
perverso»59.  En  vez  de  repetir  hasta  la  saciedad  este  hecho,  la  cuestión  es 
si  podemos  ir  más  allá  y aprender  todavía  algo  de  los  Fundadores  que  siga 
siendo  esencial. 

Mi  respuesta  afirmativa  distingue  dos  aspectos  del  logro  de  la  Fundación 
que  los  progresistas  mezclaban  en  un  todo  único:  el  proceso  revolucionario 
por  medio  del  cual  los  Federalistas  movilizaron  el  apoyo  popular  a favor 
de  sus  reformas  constitucionales,  y la  sustancia  orientada  a la  defensa  de  la 
propiedad  de  su  particular  visión  social.  Desde  el  New  Deal,  los  estadouni- 
denses modernos  han  revisado  profundamente  la  sustancia  orientada  a la 
defensa  de  la  propiedad  de  la  visión  federalista  pero  ¿han  rechazado  tam- 
bién el  proceso  federalista? 

No  lo  creo.  Todavía  nos  queda  mucho  por  aprender  de  la  democracia 
dualista  de  The  Federalist.  Pero  si  hemos  de  tomarnos  en  serio  estas  ense- 
ñanzas, hemos  de  jubilar  a otra  de  las  vacas  sagradas  de  Beard.  Me  refiero 
a la  tendencia  reduccionista  a trivializar  todo  el  ámbito  de  la  política  consi- 
derándolo como  un  reflejo  de  cosas  más  fundamentales  que  se  producen  en 
otros  lugares  de  la  sociedad.  Esta  tendencia  reduccionista  no  es  en  absoluto 
exclusiva  de  los  marxistas  o de  los  progresistas  chapados  a la  antigua;  hoy  es 
por  lo  menos  igual  de  común  en  la  derecha  que  en  la  izquierda60. 

Derecha,  izquierda  o centro,  hay  que  resistirse  a esta  tendencia  en  nom- 
bre de  un  punto  de  vista  mejor.  La  política  es  un  ámbito  relativamente 
autónomo  de  la  vida,  con  sus  propios  significados  simbólicos,  sus  propias 
prácticas  y dinámicas.  Esto  no  significa  que  debamos  adoptar  el  punto  de 
vista  absurdamente  idealista  de  Arendt  según  el  cual  el  discurso  político  es 


59  Véase  The  Federalist,  núm.  10,  C.  Rossiter  (ed.),  The  Federalist  Papers,  cit.,  p.  84. 

60  El  burdo  reduccionismo  anteriormente  practicado  por  los  «marxistas  vulgares»  puede  encon- 
trarse hoy,  convenientemente  matematizado,  en  la  obra  de  destacados  miembros  de  la  Escuela 
Económica  de  Chicago.  Véase  Gary  Becker,  «A  Theory  of  Competition  Among  Pressure  Groups 
for  Political  Influence»,  Quarterly  Journal  of  Economics,  vol.  98,  1983,  p.  371;  Sam  Peltzman, 
«Toward  a More  General  Theory  of  Regulation»,  Journal  of  Law  & Economics,  vol.  19,  1976, 
p.  211.  Para  una  forma  menos  matemática  de  reduccionismo,  véase  J.  Diggins,  The  Lost  Soul  of 
American  Politics:  Virtue,  Selflnterest,  and  the  Foundations  of  Liberalism,  cit. 
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o debería  ser  totalmente  autónomo  respecto  al  interés  social  y económico. 
Basta  con  ser  decididamente  no  reduccionista:  del  mismo  modo  que  el 
interés  económico  no  predetermina  la  política,  tampoco  los  significados 
políticos  predeterminan  los  intereses  económicos.  Simplemente  no  hay  un 
solo  aspecto  de  la  vida  que  sea  el  «motor  de  la  historia»,  ni  siquiera  «en 
última  instancia».  Hemos  de  tomarnos  en  serio  la  compleja  interacción 
existente  entre  los  ámbitos  social,  económico,  psicológico  y político,  y no 
dejar  que  un  solo  ámbito  monopolice  nuestro  intento  de  explicación  cau- 
sal o de  autoentendimiento  filosófico. 

Dado  el  papel  que  han  jugado  tanto  la  política  constitucional  como  el 
derecho  constitucional  en  la  lucha  de  Estados  Unidos  por  el  poder  y por 
el  autoentendimiento,  ¿no  tenemos  la  obligación  con  nosotros  mismos  de 
tomarnos  este  ámbito  en  serio?  No  porque  contenga  la  última  palabra  res- 
pecto a lo  que  significa  ser  estadounidense  (ningún  ámbito  es  lo  bastante 
rico  para  ello),  sino  porque  seguramente,  sin  Publius,  faltaría  una  pieza 
importante  del  rompecabezas,  y tendríamos  que  preguntarnos  qué  ha  sido 
de  su  espíritu  revolucionario. 


9 

LA  POLÍTICA  ORDINARIA 


Del  revolucionario  triunfante  al  ciudadano  privado 

Hemos  estado  considerando  la  Constitución  como  la  obra  de  unos  revo- 
lucionarios triunfantes.  Para  ellos,  la  buena  vida  es  la  vida  política;  el 
paradigma  de  virtud  es  alguien,  como  George  Washington,  que  consigue 
su  máxima  realización  sacrificando  sus  intereses  privados  en  aras  del  bien 
público1.  Pese  a este  gratificante  punto  de  partida,  Publius  trasciende  su 
situación  histórica  para  vislumbrar  otra  posibilidad:  un  mundo  de  hom- 
bres y mujeres  privados  que  obtienen  sus  satisfacciones  más  profundas  de 
una  vida  muy  alejada  del  foro  político. 

De  manera  nada  sorprendente,  Publius  contempla  este  mundo  con 
ansiedad.  Estas  personas  privadas  auguran  problemas  públicos,  una  indi- 
ferencia de  las  facciones  por  el  bien  público.  La  grandeza  de  Publius  se 
pone  de  manifiesto  en  su  respuesta.  El  no  trata  de  suprimir  estas  formas 
desagradables  de  vida.  Utiliza  la  norma  constitucional  para  acomodarse  al 
privatismo  en  nombre  de  la  libertad  cívica.  Propone  la  democracia  dualista 
en  un  acto  de  autotrascendencia  para  llegar  a unas  personas  que  viven  en 
unas  circunstancias  históricas  infinitamente  diferentes  de  las  suyas. 

Estas  personas,  notablemente,  somos  nosotros  mismos.  Dejando  de 
lado  todas  las  obvias  diferencias  sociales  y económicas,  nosotros  no  vivimos 
en  los  rescoldos  de  una  revolución  victoriosa.  Cuando  hablamos  de  virtud 
no  pensamos  en  George  Washington  ni  en  su  equivalente  actual  (por  otra 
parte,  ¿quién  podría  ser?).  Hemos  tenido  nuestra  propia  dosis  de  éxitos  (y 
de  fracasos)  políticos.  Pero  para  los  estadounidenses  contemporáneos  la 
vida  política  es  solo  uno  de  los  muchos  ámbitos  en  los  que  puede  encon- 
trarse la  virtud.  Una  persona  que  consiga  preservar  su  integridad  y dejar 
su  huella  en  política  es  indudablemente  alguien  que  merece  ser  elogiado 
pero  ¿merece  serlo  más  que  alguien  que  contribuya  al  arte,  a la  ciencia,  a la 
industria,  o al  tráfago  normalmente  no  tan  exaltado  de  la  decencia,  el  amor 


1 G.  Wills,  Cincinnatus:  George  Washington  and  the  Enlightenment,  cit. 
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y la  responsabilidad?  Si  alguien  concluye  que  la  vida  política  no  es  para  él, 
no  hemos  de  precipitarnos  a condenarle  como  si  eso  fuera  un  fallo  moral. 
Tal  vez  tiene  razón  al  pensar  que  tiene  cosas  mejores  que  hacer  que  emular 
a Publius.  El  ámbito  político  simplemente  no  domina  nuestra  conciencia 
moral  como  lo  hacía  en  la  generación  revolucionaria. 

En  cierto  modo,  esto  solo  hace  la  economía  federalista  de  la  virtud  más 
relevante  a nuestra  situación  política.  Si  la  política  no  es  la  senda  preeminente 
a la  virtud,  es  aún  más  importante  que  la  Constitución  saque  el  máximo 
partido  de  lo  poco  que  podemos  esperar.  Sin  embargo,  en  una  aproxima- 
ción superficial,  la  gran  importancia  que  Publius  asigna  a la  vida  política 
puede  ser  un  escollo  interpretativo  para  aquellos  ciudadanos  modernos 
cuya  conciencia  moral  le  otorga  un  lugar  menos  central.  La  democracia 
dualista  será  más  convincente  si  podemos  ver  qué  sentido  tiene  en  el  seno 
de  nuestra  propia  concepción,  más  pluralista,  de  la  buena  vida. 

Este  capítulo  representa  un  intento  de  adaptación  moderna  invirtiendo 
la  perspectiva.  Pese  a la  distancia  que  nos  separa  de  Publius,  quizá  podamos 
encontrar  puntos  de  coincidencia  en  un  difícil  deseo  de  obtener  credibili- 
dad en  dos  mundos  de  significado  muy  diferente.  Naturalmente,  el  mundo 
en  el  que  la  mayoría  de  estadounidenses  modernos  se  sienten  más  seguros 
es  precisamente  el  lugar  que  Publius  contempla  con  ansiedad.  Es  un  lugar 
en  el  que  nos  dedicamos  a un  gran  número  de  cosas  que  a menudo  des- 
plazan a la  política:  el  deporte,  la  ciencia,  la  religión,  la  familia,  los  amigos 
y las  cosas  de  la  vida.  Y sin  embargo,  pese  a la  expresa  inquietud  que  sen- 
timos por  nuestros  destinos  personales,  continuamos  afirmando  nuestra 
capacidad  de  hablar  de  «los  derechos  de  los  ciudadanos  y de  los  intereses 
permanentes  de  la  comunidad». 

Para  recalcar  esta  capacidad  política  nos  llamamos  a nosotros  mismos 
ciudadanos  privados , fundiendo  sin  esfuerzo  las  dos  palabras  en  una  sola  locu- 
ción. Pero  si  bien  esta  autoidentificación  puede  parecer  parte  de  una  segunda 
naturaleza,  hay  algo  desconcertante  en  el  concepto  de  ciudadanía  privada. 
Reflexionando  sobre  el  mismo  podemos  llegar  a una  apreciación  renovada 
del  sistema  de  democracia  dualista  que  hemos  heredado  de  los  Fundadores. 

Introduciré  el  problema  mediante  el  contraste  de  este  ciudadano  privado 
respecto  a otros  dos  tipos  políticos:  el  ciudadano  público  y el  privatista  per- 
fecto. Ambas  figuras  desempeñan  efectivamente  unos  papeles  reconocibles  en 
el  mundo  político  en  el  que  vivimos.  Solo  que  ocupan  un  lugar  más  impor- 
tante en  los  libros  que  en  la  vida  y no  podemos  dejar  que  eclipsen  al  tipo 
característico  de  animal  político  que  los  estadounidenses  califican  de  ciuda- 
dano privado.  Reflexionando  sobre  las  tensiones  características  experimentadas 
por  esta  figura  política  estadounidense,  nos  encontraremos  a nosotros  mismos 
recorriendo  una  senda  más  moderna  hacia  la  Constitución  dualista. 
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Un  tercer  tipo 

Introduciré  al  ciudadano  privado  considerando  las  dos  cosas  negativas  que 
previsiblemente  dirán  respecto  a él  dos  figuras  políticas  rivales. 

La  crítica  del  ciudadano  público 

La  primera  crítica  procede  de  unos  tipos  exultantes  que  se  rebelan  contra 
los  innumerables  equilibrios  que  hace  el  ciudadano  privado  en  su  com- 
promiso en  curso  con  la  empresa  del  autogobierno.  Observan  con  desdén 
cómo  el  estadounidense  medio  no  deja  de  mirar  el  reloj,  calculando  ansio- 
samente los  minutos  que  dedica  a la  política  para  que  no  desplace  a sus 
compromisos  privados  más  apremiantes.  Esta  omnipresente  necesidad  de 
economizar  la  propia  inversión  en  la  empresa  del  gobierno  es  un  rasgo 
básico  del  ciudadano  privado  tal  como  se  entiende  normalmente. 

Para  los  puristas,  sin  embargo,  este  omnipresente  recorte  de  tiempo  y 
energía  hace  que  el  ciudadano  privado  sea  una  figura  demasiado  gastada 
y comprometida  como  para  considerarla  realmente  valiosa.  Nos  exhortan 
a contemplar  la  ciudadanía  como  una  vocación  superior,  como  la  fuente 
de  los  valores  más  profundos  a los  que  hombres  y mujeres  pueden  ordi- 
nariamente aspirar.  En  vez  de  recortar  las  demandas  de  ciudadanía  para 
adecuarlas  a nuestras  necesidades  más  rutinarias  de  satisfacción  personal, 
hemos  de  aprender  a situar  la  esfera  privada  en  el  lugar  que  le  corresponde. 
Comparada  con  la  ciudadanía  pública,  la  vida  privada  representa  un  nivel 
inferior  de  la  existencia. 

El  capítulo  anterior  introdujo  este  punto  de  vista  en  su  encuentro 
con  Hannah  Arendt2.  A efectos  de  lo  que  nos  interesa  aquí,  una  mirada 
a la  práctica  política,  no  a la  teoría,  puede  sernos  útil.  Un  buen  ejemplo 
reciente:  Ralph  Nader,  que  combina  un  ascetismo  enérgico  en  su  vida  per- 
sonal con  un  compromiso  de  dedicación  más  que  exclusiva  al  bien  público 
tal  como  él  lo  entiende.  Nótese,  además,  que  Nader  se  niega  deliberada- 
mente a ganarse  la  vida  presentándose  a un  cargo  público.  Prefiere  confiar 
en  las  contribuciones  voluntarias  de  aquellos  que  respaldan  sus  esfuerzos 
para  actuar,  como  dice  él  mismo,  como  un  Ciudadano  Público3.  Esta  auto- 
descripción  naderita  contrasta  claramente  con  la  ciudadanía  privada  de  la 
mayoría  de  estadounidenses,  a condición  de  que  subrayemos  que  el  nade- 
rismo  no  es  ni  mucho  menos  el  único  ismo  que  inspira  elevados  niveles 
de  compromiso  público  por  parte  de  hombres  y mujeres  altruistas  que 
desdeñan  la  posibilidad  de  ganar  un  salario  elevado  para  trabajar  ochenta 


2 Véase  cap.  8,  pp.  237-245. 

3 Este  es  el  nombre  adoptado  por  una  organización  muy  conocida  fundada  por  Nader. 
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horas  a la  semana  en  unos  despachos  de  mala  muerte  en  Washington  y 
otros  muchos  lugares  del  país.  En  la  izquierda,  en  la  derecha  y en  el  centro 
hay  muchos  más  ciudadanos  públicos  hoy  que  en  ningún  otro  momento 
de  nuestra  historia.  No  me  cabe  ninguna  duda  que  estas  personas  jugarán 
un  papel  crucial  en  la  política  constitucional  de  nuestro  futuro,  igual  que 
otras  como  ellas  lo  hicieron  en  nuestro  pasado. 

De  momento,  estoy  más  interesado  en  señalar  el  contraste  entre  estos 
ciudadanos  públicos  y los  millones  de  estadounidenses  que  ven  la  televisión, 
leen  el  periódico,  hablan  de  política  con  sus  familias,  amigos  y compañeros 
de  trabajo  en  una  enorme  variedad  de  sindicatos,  iglesias,  organizaciones 
de  voluntarios,  etc.  Si  algo  nos  permite  decir  que  Estados  Unidos  sigue 
siendo  una  república  democrática,  y no  una  mezcla  más  o menos  moderna 
de  aristocracia  y oligarquía,  es  la  implicación  de  estos  millones  de  personas 
en  la  vida  de  la  nación.  Por  mucho  (o  poco)  que  uno  admire  al  puñado  de 
ciudadanos  públicos  que  viven  entre  nosotros,  solo  una  concepción  empá- 
tica de  la  ciudadanía  privada  proporcionará  un  marco  para  la  evaluación 
del  estado  democrático  de  la  República  y nos  acercará  a una  apreciación 
neofederalista  del  constitucionalismo  dualista. 

La  crítica  del privatista  perfecto 

Vamos  ahora  a delimitar  nuestro  tema  abordándolo  desde  una  segunda 
dirección,  opuesta  a la  primera.  Desde  este  extremo,  el  problema  con  el 
ciudadano  privado  es  que  es  demasiado  serio  acerca  del  intento  colectivo 
de  definir  «los  derechos  de  los  individuos  y los  intereses  permanentes  de  la 
comunidad».  Para  el  privatista  perfecto,  tal  como  lo  definiré  a continua- 
ción, la  forma  correcta  de  responder  a la  pregunta  ¿qué  es  bueno  para  el 
país?  es  tratándola  como  una  manera  extravagante  de  preguntar  ¿qué  es 
bueno  para  mí? 

Aunque  los  griegos  llamaban  idiotas  a estas  personas,  no  es  necesario 
que  adoptemos  este  punto  de  vista  tan  poco  comprensivo.  En  vez  de  hacer 
negocios  con  un  amoral  egoísta,  podemos  estar  tratando  con  una  persona 
profundamente  religiosa  que  se  niega  totalmente  a permitir  que  unas  con- 
versaciones acerca  de  la  comunidad  terrenal  le  distraigan  de  las  cosas  que 
realmente  importan;  o con  alguien  que  cree  en  la  moral  personal  pero  que 
se  muestra  escéptico  respecto  al  lugar  que  ocupa  la  moral  en  política;  o . . . 

Mi  objetivo  aquí  no  es  «refutar»  estas  dudas  escépticas.  Mi  objetivo  es 
contrastarlas  con  los  compromisos  más  afirmativos  del  ciudadano  privado. 
Aunque  este  tipo  de  persona  no  siga  al  ciudadano  público  considerando 
que  la  política  es  su  gran  vocación,  tampoco  se  identifica  con  las  dudas 
escépticas  del  privatista  perfecto.  Está  diciendo  algo  diferente.  Está  dando 
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valor  a la  ciudadanía  sin  conceder  que  esta  debe  imponerse  siempre  por 
encima  de  los  valores  de  su  vida  privada. 

Los  dilemas  de  la  ciudadanía  privada 

Aunque  la  mayoría  de  los  estadounidenses  responde  al  nombre  de  ciuda- 
dano privado,  han  aprendido  a no  tomarse  sus  promesas  de  virtud  cívica 
demasiado  en  serio.  Incluso  llegar  a comprender  de  una  manera  empírica 
rudimentaria  un  problema  nacional  a menudo  lleva  mucho  trabajo.  Y 
aunque  ocasionalmente  podamos  hacer  este  esfuerzo,  un  constante  com- 
promiso con  una  ciudadanía  informada  puede  desviar  excesivamente 
nuestras  energías  de  las  luchas  de  la  vida  diaria. 

Por  encima  del  problema  de  la  información,  descollan  los  dilemas 
morales  de  la  ciudadanía  estadounidense.  Una  serena  consideración  del 
interés  nacional  puede  indicar  que  los  intereses  locales  y personales  tienen 
que  sacrificarse  al  bien  general.  Y sin  embargo,  este  mensaje  será  recibido 
con  perplejidad,  o con  algo  peor,  por  amigos  y vecinos  incapaces  de  ver 
más  allá  de  sus  intereses  parroquiales.  No  es  muy  sorprendente,  pues,  que 
la  mayoría  de  la  gente  raramente  asuma  la  pesada  carga  de  Publius. 

Por  comprensible  que  sea  su  limitada  implicación  en  la  vida  pública,  el 
ciudadano  privado  reflexivo  ha  de  reconocer  que  en  un  sistema  de  gobierno 
democrático  ello  genera  tres  problemas  interrelacionados.  El  primero  es  la 
apatía.  La  existencia  de  muchos  ciudadanos  privados  puede  desmoralizar 
a aquellos  que  de  otro  modo  quizá  invertirían  más  energía  en  la  ciuda- 
danía privada:  si  tantos  otros  se  preocupan  solo  esporádicamente  por  la 
política  nacional  ¿no  es  una  tontería  que  yo  siga  manteniendo  la  lucha? 
El  segundo  problema  es  la  ignorancia.  Dada  su  limitada  implicación,  la 
mayoría  de  estadounidenses  no  estará  en  condiciones  de  emitir  un  juicio 
reflexivo  sobre  la  mayoría  (y  a veces  sobre  ninguno)  de  los  temas  que  pre- 
ocupan a los  políticos  en  Washington,  DC.  Y finalmente  está  el  problema 
del  egoísmo.  Sin  emprender  un  examen  serio  de  «los  derechos  de  los  ciuda- 
danos y de  los  intereses  permanentes  de  la  comunidad»4,  ¿acaso  no  es  muy 
probable  que  las  primeras  impresiones  políticas  del  ciudadano  privado  den 
demasiada  importancia  a unos  intereses  estrechamente  egoístas? 


4 Quizá  convenga  una  nota  relativa  al  origen  de  esta  fórmula,  que  no  aparece  en  ninguna  parte 
de  The  Federalist  Papers  de  la  forma  expresamente  «citada».  Yo  la  he  derivado  de  la  definición 
que  da  Publius  de  «facción»  en  el  núm.  1 0 de  The  Federalist:  un  grupo  motivado  por  una  pasión 
o interés  «adverso  a los  derechos  de  otros  ciudadanos  o a los  intereses  permanentes  y conjuntos 
de  la  comunidad».  The  Federalist,  núm.  10  (J.  Madison),  en  C.  Rossiter  (ed.),  The  Federalist 
Papers , cit.,  p.  78.  La  formula  del  texto  convierte  en  positivo  este  negativo.  Yo  utilizo  las  comillas 
(¿legítimamente?)  para  sugerir  que  esta  definición  neofederalista  tiene  raíces  verbales  en  los 
propios  Federalist  Papers. 
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La  democracia  coercitiva 

Apatía,  ignorancia,  egoísmo:  sin  menospreciar  estas  desgracias,  considérese 
el  desastre  que  podría  producirse  si  se  realizase  un  esfuerzo  concienzudo 
para  erradicarlas.  Digamos  que  el  remedio  sería  la  democracia  coercitiva.  Si 
la  mayoría  de  la  gente  no  se  toma  en  serio  la  política  nacional,  simplemente 
obliguémosla  a prestar  atención.  Cada  día,  cada  ciudadano  privado  debería 
ser  obligado  a dedicar  una  o dos  horas  a discutir  los  sucesos  de  actualidad. 
Con  el  tiempo,  esto  les  alentaría  a formular  juicios  políticos  meditados.  Y 
si  estas  discusiones  pusiesen  de  manifiesto  que  las  masas  están  atrapadas  en 
la  protección  de  intereses  locales  menores,  ¿no  podríamos  tal  vez  contar 
con  unos  ciudadanos  públicos  especialmente  cualificados  que  llevasen  a 
sus  conciudadanos  hacia  adelante  y hacia  arriba,  hacia  un  punto  de  vista 
auténticamente  nacional  y de  contenido  cívico  de  los  problemas  del  país? 

Es  fácil  considerar  que  esta  visión  fría  de  la  democracia  coercitiva  es 
totalmente  inaceptable.  El  ciudadano  privado  actual  se  une  a Publius  al 
condenar  la  democracia  coercitiva  como  «un  remedio  [...]  peor  que  la 
enfermedad»5.  Indudablemente  hay  momentos  en  que  una  democracia 
liberal  puede  llamar  con  toda  la  razón  a sus  ciudadanos  privados  a morir  en 
defensa  de  su  país6.  Las  exigencias  impuestas  en  momentos  de  crisis  no  han 
de  confundirse,  sin  embargo,  con  el  lugar  normal  que  ocupa  la  ciudadanía 
en  la  autocomprensión  estadounidense  ordinaria.  Elablando  en  general, 
depende  de  cada  estadounidense  decidir  cuánto  tiempo  y energía  dedicará 
a la  ciudadanía  privada  y cuánto,  a la  ciudadanía  privada.  Si  esto  significa 
que  la  política  nacional  se  verá  aquejada  a menudo  de  apatía,  ignorancia  y 
egoísmo,  todos  tendremos  que  aprender  a aguantarnos. 


Las  votaciones  ordinarias 

Lo  que  no  significa  que  ni  siquiera  el  más  privado  de  los  ciudadanos  haya 
de  ser  confundido  con  el  privatista  perfecto.  Incluso  durante  la  política 
normal,  la  Constitución  dualista  no  puede  prescindir  totalmente  de  la  vir- 
tud pública.  Siguiendo  a Publius  hemos  de  aspirar  a tener  una  apreciación 
realista  de  las  existencias  limitadas  de  ciudadanía  disponibles  en  la  política 
ordinaria.  Y después  hemos  de  hacer  un  intento  decidido  de  estructurar 
nuestras  instituciones  de  producción  normativa  de  carácter  superior  de  un 
modo  que  haga  el  mejor  uso  posible  de  dichas  existencias. 


5 Ibid. 

6 Aunque  hay  ocasiones  en  las  que  el  pueblo  debería  rechazar  conscientemente  esta  exigencia  en 
nombre  de  algún  ideal  que  es  superior  a la  ciudadanía  democrática.  Mis  propias  opiniones  al  res- 
pecto pueden  encontrarse  en  B.  Ackerman,  Social  Justice  in  the  Liberal  State,  cit.,  §62,  pp.  293-301. 
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El  siguiente  bosquejo  trata  de  rescatar  algunas  de  las  ideas  básicas  de  los 
Federalistas  respecto  a la  economía  política  de  la  virtud.  Por  un  lado,  pre- 
sentaré un  cuadro  del  gobierno  estadounidense  que  insiste,  frente  a una 
serie  de  puntos  de  vista  economicistas  que  están  de  moda7,  en  la  absoluta 
necesidad  de  un  determinado  tipo  de  virtud  en  el  funcionamiento  normal 
del  sistema  democrático.  Por  otro  lado,  trataré  de  recuperar  una  perspectiva 
publiana  sobre  el  carácter  problemático  de  la  representación  democrática 
durante  la  política  ordinaria.  Mi  objetivo  será  describir,  de  un  modo  tan 
poco  místico  como  sea  posible,  el  sentido  en  el  que  nuestros  representantes 
normalmente  elegidos  son  solo  «sucedáneos»  del  Pueblo  y que  en  general 
no  deberíamos  suponer  que  cuando  hablan,  es  el  propio  Pueblo  el  que  habla, 
si  se  me  permite  utilizar  una  cursiva  publiana.  A su  vez,  esto  preparará  el 
terreno  para  la  discusión  del  siguiente  capítulo  sobre  política  constitucio- 
nal, que  trata  de  definir  en  qué  condiciones  esta  producción  normativa  de 
carácter  superior  es  apropiada. 

El  voto  como  un  acto  de  ciudadanía  privada 

Empecemos  por  la  pregunta  primordial,  ¿qué  cantidad  y qué  tipo  de  virtud 
cívica  se  requiere  antes  de  que  el  gobierno  estadounidense  normal  pueda 
seguir  gobernando? 

Vayamos  de  abajo  a arriba  con  un  experimento  mental: 

Las  últimas  elecciones.  Supongamos  que  los  colegios  electorales  abren  un 
futuro  martes  de  noviembre  y solo  unos  centenares  de  miles  de  votan- 
tes acuden  a depositar  sus  papeletas  en  las  urnas  para  elegir  Presidente; 
los  más  de  cien  millones  de  votantes  restantes  deciden  ocuparse  de  sus 
asuntos  cotidianos  e ignoran  el  acontecimiento. 

Conclusión:  La  democracia  ha  muerto  en  Estados  Unidos,  no  de  un  modo 
espectacular,  sino  de  una  muerte  lenta,  pero  tan  evidente  como  si  los  mari- 
nes hubiesen  ocupado  el  Capitolio.  De  hecho,  la  demostración  de  tanta 
apatía  y despreocupación  provocaría  probablemente  un  golpe  de  Estado, 


7 Probablemente  la  presentación  más  «filosófica»  de  estos  puntos  de  vista  ha  de  buscarse  en 
James  Buchanan,  The  Limits  of  Liberty:  Between  Anarchy  and  Leviathan,  Chicago,  Chicago 
University  Press,  1975;  James  Buchanan  y Gordon  Tullock,  The  Calculus  of  Consent:  Logical 
Foundations  of  Constitutional  Democracy,  Ann  Arbor,  University  of  Michigan  Press,  1962;  para 
un  reduccionismo  aún  más  burdo,  véase  Gary  Becker  y George  Stigler,  «De  Gustibus  Non  Est 
Disputandum»,  American  Economics  Review,  vol.  67,  1977,  p.  76.  Este  corrosivo  escepticismo 
relativo  a la  ciudadanía  está  empezando,  previsiblemente,  a tener  un  impacto  en  los  estudios 
legales.  Véase,  por  ejemplo,  Frank  Easterbrook,  «Statutes  Domains»,  University  of  Chicago  Law 
Review , vol.  50,  1983,  p.  533.  Para  un  correctivo  útil,  véase  John  Macey,  «Promoting  Public- 
Regarding  Legislation  Through  Statutory  Interpretation:  An  Interest  Group  Model»,  Columbia 
Law  Review,  vol.  86,  1986,  p.  223. 
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aunque  unas  elecciones  que  pusieran  de  manifiesto  una  implicación  tan 
escasa  de  la  opinión  pública  ya  habrían  convertido  en  una  farsa  las  afirma- 
ciones de  legitimidad  democrática  de  los  vencedores.  Así,  pues,  si  nuestro 
objetivo  es  sondear  las  profundidades  de  la  virtud  cívica  necesaria  para  el 
gobierno  normal,  podemos  empezar  por  aquí:  ¿qué  cantidad  de  esta  mer- 
cancía escasa  ha  de  poseer  la  ciudadanía  en  general  si  se  pretende  evitar  que 
tengan  lugar  las  Últimas  Elecciones? 

La  respuesta:  más  de  la  que  podríamos  ingenuamente  suponer.  El 
villano  es  el  problema  del  free-ride,  cuyo  análisis  ha  sido  llevado  a nue- 
vas profundidades  por  la  última  generación  de  economistas  políticos8.  A 
efectos  de  lo  que  nos  interesa  aquí,  la  cosa  está  bastante  clara9.  Aunque 
voten  cientos  de  miles  de  personas,  la  posibilidad  de  que  mi  voto  decida  el 
ganador  es  evanescentemente  pequeña;  llamémosla  épsilon,  e.  Este  simple 
hecho  genera  el  problema  del  oportunismo. 

Para  entenderlo,  considérese  qué  aspecto  tiene  desde  el  punto  de  vista 
del  perfecto  privatista.  Dado  que,  por  definición,  solo  se  preocupa  de  sí 
mismo,  acudirá  a las  urnas  solo  si  los  beneficios  que  obtiene  con  ello  supe- 
ran a los  costes.  Y si  bien  los  costes  de  ir  a votar  parecen  pequeños  (la 
media  hora  que  se  pierde  desplazándose  al  colegio  electoral,  haciendo  cola 
y depositando  la  papeleta  en  la  urna),  los  beneficios  de  hacerlo  parecen 
aún  menores.  Nuestro  privatista,  por  supuesto,  puede  obtener  un  gran 
beneficio  personal  si  el  candidato  A se  impone  al  candidato  B,  un  beneficio 
que,  a modo  de  ilustración,  quizás  valore  en  unos  10.000  dólares.  Pero  esta 
cifra  no  mide  el  beneficio  que  él  considera  que  obtiene  votando,  ya  que  la 
suerte  electoral  de  A no  se  decidirá  normalmente  por  un  solo  voto.  Y en 
todos  los  demás  casos,  el  privatista  obtendrá  o no  sus  10.000  dólares  inde- 
pendientemente de  si  decide  acudir  o no  a votar.  Así  pues,  el  privatista  que 
tiene  las  ideas  claras  introducirá  el  factor  épsilon  (la  posibilidad  de  que  su 
voto  sea  decisivo)  en  su  personal  ecuación  de  coste/beneficio  antes  de  deci- 
dir si  acude  a votar.  Y dado  que  épsilon  es  un  número  evanescentemente 
pequeño,  los  números  mayores  de  10.000  se  verán  reducidos  a un  tamaño 
tan  pequeño  que  incluso  la  pérdida  de  media  hora  de  su  tiempo  le  pare- 
cerá un  gasto  enorme.  Al  fin  y al  cabo,  hay  un  montón  de  formas  mucho 
más  agradables  de  perder  el  tiempo  que  hacer  cola  en  un  colegio  electoral, 
como,  por  ejemplo,  yendo  a la  iglesia,  cortando  el  césped  del  jardín  o 
leyendo  en  una  revista  consejos  para  invertir  en  bolsa  ¿Acaso  estas  inver- 
siones no  serían  más  rentables  que  (10.000)(e),  es  decir,  casi  igual  a cero? 


8 Para  la  declaración  clásica,  véase  Mancur  Olson,  Jr.,  The  Logic  of  Collective  Action,  Cambridge 
(MA)  y Londres,  Harvard  University  Press,  1965. 

9 Para  una  lúcida  valoración  del  fracaso  de  los  esfuerzos  hechos  por  algunos  estudiosos  modernos 
para  explicar  a los  perfectos  privatistas  por  qué  tendrían  que  ir  a votar,  véase  Dennis  C.  Mueller, 
Public  Choice  II,  Cambridge,  Cambridge  University  Press,  1989,  pp.  351-353. 
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Y no  me  digan  que  si  todo  el  mundo  pensase  de  esta  manera  el  pueblo 
estadounidense  se  encontraría  inevitablemente  con  el  día  de  las  Últimas 
Elecciones.  El  perfecto  privatista  no  cambiará  de  actitud.  Aunque  hiciese 
el  esfuerzo  personal  de  acudir  a votar,  esto  solo  aumentaría  el  número  de 
votantes  de  600.000  a 600.001.  Su  decisión  personal  no  sería  suficiente 
para  evitar  las  Últimas  Elecciones:  la  democracia  normal  solo  sobrevivi- 
ría si  decenas  de  millones  de  personas  se  toman  la  molestia  de  votar.  Y 
nada  que  él  haga  personalmente  hará  que  esto  suceda.  Aunque  el  privatista 
valore  mucho  los  beneficios  personales  de  la  persistencia  de  la  democracia, 
el  valor  reducido  de  su  voto  seguirá  siendo  casi  nulo. 

Se  sigue  de  ello  que  una  participación  de  votantes  importante  no 
existiría  en  un  mundo  de  privatistas  perfectos.  Unas  elecciones  normales 
requieren  que  decenas  de  millones  de  estadounidenses  vayan  más  allá  del 
privatismo  y se  declaren  a sí  mismos  ciudadanos  privados10,  fian  de  estar 
preparados,  parte  del  tiempo  al  menos,  para  sacrificarse  por  el  bien  común. 
Es  cierto  que  perder  media  hora  de  tu  tiempo  haciendo  cola  y depositando 
una  papeleta  en  una  urna  no  es  un  gran  sacrificio.  El  ciudadano  público  no 
se  lo  pensará  dos  veces  antes  de  hacerlo,  pero  para  que  el  ciudadano  privado 
reconozca  que  es  una  obligación,  habrá  que  darle  argumentos  adicionales. 

Es  fácil  ver  por  qué.  En  contraste  con  el  ciudadano  público,  nuestro 
ciudadano  privado  niega  tener  la  obligación  de  maximizar  la  producción 
de  todos  y cada  uno  de  los  bienes  públicos,  ya  que  aceptar  esta  onerosa 
obligación  le  haría  imposible  perseguir  los  bienes  privados  que  tanto 
valora.  Antes  de  convencerle  de  que  tiene  la  obligación  de  ir  a votar,  hemos 
de  explicarle  qué  tiene  de  especial  eso  de  votar  y en  qué  se  distingue  de 
otros  tantos  bienes  públicos  la  persecución  de  los  cuales  es  encomiable 
pero  no  obligatoria.  ¿Qué  tiene,  pues,  de  especial? 

Tres  cosas,  tomadas  juntas,  hacen  que  votar  sea  algo  especial.  La  primera 
es  aburrida  pero  importante  y tiene  que  ver  con  el  carácter  temporalmente 


10  No  soy  ni  mucho  menos  el  primero  que  llega  a esta  conclusión.  Véase,  por  ejemplo,  Stanley 
Benn,  «The  Problematic  Rationality  of  Political  Participation»,  en  Peter  Laslett  y James  Fishkin 
(eds.),  Philosophy,  Politics  and  Society,  New  Haven,  Yale  University  Press,  1979,  p.  291;  R.  E. 
Goodin  y K.  W.  S.  Roberts,  «The  Ethical  Voter»,  American  Political  Science  Review , vol.  69,  1975, 
p.  926.  Existe,  creo  yo,  una  amplia  apreciación  de  la  necesidad  de  ir  más  allá  de  la  noción  priva- 
tista del  sujeto  humano  que  dan  normalmente  por  supuesta  los  economistas  neoclásicos.  Véase 
Jon  Elster,  Ulysses  and  the  Sirens:  Studies  in  Rationality  and  Irrationality,  Cambridge,  Cambridge 
University  Press,  1979  [ed.  cast.:  Ulises  y las  sirenas,  México  DF,  FCE,  2002];  Amitai  Etzioni, 
The  Moral  Dimensión:  Toward  a New  Economics,  Nueva  York,  The  Free  Press,  1988  [ed.  cast.:  La 
dimensión  moral , Madrid,  Palabra,  2007];  Albert  O.  Hirschman,  Shifting  Involvements:  Prívate 
Interest  and  Public  Action,  Princeton,  Princeton  University  Press,  1982;  Howard  Margolis,  Selfi' 
shness,  Altruism,  and  Rationality,  Cambridge,  Cambridge  University  Press,  1982;  Amartya  Sen, 
«Rational  Fools:  A Critique  of  the  Behavioral  Foundations  of  Economic  Theory»,  Journal  of 
Philosophy  and  Public  Ajfairs,  vol.  6,  1977,  p.  324;  Tbornas  Schelling,  Choice  and  Consequences, 
Cambridge  (MA),  Harvard  University  Press,  1984,  p.  52-112. 
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limitado  de  las  votaciones.  Las  demás  exigencias  de  una  buena  ciudadanía 
son  más  abiertas.  Considérese  el  interés  público  que  tiene  el  hecho  de  que 
los  ciudadanos  adquieran  una  información  adecuada  acerca  de  los  temas  que 
forman  parte  de  la  agenda  de  los  políticos  en  Washington,  DC.  Esta  tarea 
puede  devorar  una  cantidad  enorme  de  tiempo  y energía.  En  cambio,  el  acto 
de  votar  solo  le  exige  desplazarse  al  colegio  electoral  dos  o tres  veces  al  año; 
de  hecho,  muchos  ciudadanos  privados  solo  reconocen  la  obligación  de  ir  a 
votar  en  las  convocatorias  electorales  que  consideran  más  importantes. 

En  segundo  lugar,  el  voto  tiene  una  importancia  estratégica  en  el  fun- 
cionamiento del  sistema  como  un  todo.  Mientras  que  el  gobierno  normal 
puede  perdurar  y perdura  pese  a la  ignorancia,  apatía  y egoísmo  de  muchos 
ciudadanos,  el  escenario  de  las  «Últimas  Elecciones»  representaría  su  des- 
trucción. Además,  el  hecho  de  votar  adquiere  un  papel  diferente,  pero 
igualmente  estratégico,  durante  los  periodos  de  política  constitucional,  en 
los  que  proporciona  un  mecanismo  crucial  para  poner  a prueba  la  afirma- 
ción de  uno  u otro  movimiento  de  hablar  en  nombre  del  propio  Pueblo n. 
Así,  dedicando  de  vez  en  cuando  media  hora  de  su  tiempo  a votar,  el  ciuda- 
dano privado  adquiere  un  producto  político  que  tiene  una  buena  relación 
calidad-precio.  Y aunque  la  vulgaridad  de  enfocar  las  cosas  de  esta  manera 
puede  llegar  a ofender  profundamente  al  ciudadano  público,  para  quien 
la  vida  política  es  la  vida  buena,  no  puede  sino  influir  en  el  ciudadano 
privado,  que  siempre  tiene  que  ahorrar  la  cantidad  que  posee  de  virtud 
pública  para  dejar  sitio  a otros  aspectos  de  la  vida  que  valora  mucho. 

En  tercer  lugar,  votar  es  algo  que  todos  los  ciudadanos  hacen  juntos. 
Otras  muchas  actividades  cívicas  se  llevan  a cabo  individualmente  o en 
pequeños  grupos.  Uno  lee  o no  cada  día  el  periódico  para  mantenerse 
informado  de  los  asuntos  de  actualidad;  pero  si  lo  hace,  no  lo  hace  normal- 
mente en  público,  a la  vista  de  todo  el  mundo.  Ni  siquiera  cuando  asiste 
a una  reunión  «crucial»  de  la  junta  de  calificación  de  terrenos  o participa 
en  una  marcha  sobre  Washington,  no  espera  que  todos  los  ciudadanos 
privados  le  acompañen.  En  cambio,  votar  es  la  forma  paradigmática  de 
participación  universal  de  la  ciudadanía.  Si  usted  ni  siquiera  se  molesta  en 
votar,  ¿cree  realmente  ser  un  ciudadano? 

Esta  no  es  una  pregunta  retórica.  El  perfecto  privatista  contestará  segu- 
ramente de  forma  negativa.  Pero  esto  es,  en  cierto  modo,  lo  que  trato  de 
decir:  si  bien  una  democracia  moderna  tiene  que  aprender  a economizar 
en  virtud  cívica,  no  puede  esperar  funcionar  normalmente  sin  ella,  incluso 
en  la  política  ordinaria,  donde  el  grueso  de  la  ciudadanía  no  está  atrapada 
por  el  carácter  imperioso  de  los  temas  que  ocupan  un  lugar  central  en  la 
agenda  política.  Si  un  gran  número  de  estadounidenses  no  responde  a la 


Véase  cap.  10,  pp.  310-316. 
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obligación  limitada,  estratégica,  pero  universal  que  el  hecho  de  tener  que 
votar  impone  a los  ciudadanos  privados,  no  es  posible  esperar  que  perdure 
la  tradición  constitucional  estadounidense  del  gobierno  republicano. 

Según  este  indicador,  la  República  Moderna  no  está  en  muy  buena 
forma.  La  lógica  del  privatismo  perfecto  no  ha  dejado  de  afectar  a la  mitad 
del  censo  electoral,  que  está  «demasiado  ocupado»  con  sus  asuntos  pri- 
vados para  destinar  ni  siquiera  media  hora  a participar  en  la  elección  del 
Presidente  del  país.  Y si  estos  porcentajes  no  son  tan  negativos  como  podría 
parecer12,  tampoco  son  muy  positivos.  De  todos  modos,  todavía  estamos 
bastante  lejos  de  las  Últimas  Elecciones.  La  lucha  por  la  Presidencia  entre 
Bush  y Dukakis  (que  seguramente  planteó  tan  pocos  temas  apasionantes 
como  cualquier  otra  elección  de  la  que  tengamos  memoria)  todavía  atrajo 
a las  urnas  a decenas  de  millones  de  votantes. 

Diciendo  esto  no  estoy  diciendo  mucho.  En  particular,  no  estoy 
diciendo  que  la  mísera  cantidad  de  autosacrificio  requerida  para  evitar 
las  Últimas  Elecciones  sea  suficiente  para  preservar  la  vida  de  la  República 
estadounidense;  solo  digo  que  es  necesaria.  Si  confiamos  avanzar  de  las 
condiciones  necesarias  a las  suficientes  y vislumbrar  todas  las  ocasiones 
en  las  que  la  Constitución  requiere  el  ejercicio  de  la  ciudadanía  privada 
tanto  en  tiempos  normales  como  en  tiempos  extraordinarios,  se  nos 
reduce  el  trabajo.  Sin  embargo,  este  primer  ejercicio  de  economía  neo- 
federalista  de  la  virtud  nos  ha  llevado  a una  senda  característica.  Nos 
ha  permitido  ya  rechazar  el  punto  de  vista  curiosamente  común  de  que 
es  mejor  concebir  nuestra  Constitución  como  «una  máquina  que  fun- 
cionaría sola»13,  sin  infusiones  constantes,  aunque  limitadas,  de  virtud 
pública.  Nos  permitirá,  además,  dar  un  paso  más  y alcanzar  una  apre- 
ciación renovada  de  una  idea  fundamental  de  los  Federalistas:  la  de  la 
forma  problemática  en  la  que  los  ganadores  de  las  contiendas  electorales 
ordinarias  representan  al  Pueblo. 

El  voto  blando 

La  raíz  de  la  dificultad  es  ésta:  si  bien  nuestro  ciudadano  privado  puede 
que  tenga  la  suficiente  virtud  para  ir  a las  urnas,  no  tiene  necesariamente 


12  La  participación  en  las  elecciones  presidenciales  podría  incrementarse  un  15  por  100  si  se 
eliminasen  ciertas  leyes  para  registrarse  como  votante  que  son  innecesariamente  complejas. 
Véase  Raymond  Wolfinger  y Steven  Rosenstone,  Who  Votes?,  New  Haven,  Yale  University  Press, 
1980,  p.  88.  Asimismo,  los  estadounidenses  jóvenes  votan  mucho  menos  que  los  no  tan  jóvenes, 
ibid,  pp.  105-108.  Simplemente  porque  la  ley  permite  votar  a los  dieciocho  años,  no  debe 
preocuparnos  demasiado  que  los  jóvenes  tengan  dificultades  para  tomarse  en  serio  la  ciudadanía, 
siempre  que  vayan  haciéndolo  cada  vez  más  a medida  que  maduran. 

13  Véase  Michael  Kammen,  A Machine  That  Would  Go  of  Itself:  The  Constitution  in  American 
Culture , Nueva  York,  Penguin  Books,  1986. 
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la  suficiente  para  emitir  un  voto  que  represente  su  juicio  meditado  sobre  los 
temas  centrales  planteados  por  los  candidatos  en  las  elecciones14. 

El  villano,  una  vez  más,  es  el  problema  del  free-ride.  Pero  esta  vez  los 
costes  de  trascenderlo  son  mucho  más  sustanciosos  que  la  media  hora 
necesaria  para  ir  a votar.  No  solo  toma  tiempo  y energía  hacerse  una  idea 
aproximada  de  los  hechos  y valorar  las  alternativas  planteadas  por  una 
campaña  política.  No  menos  crucial  es  el  cuestionamiento  moral  implícito 
en  el  hecho  de  definir  la  postura  adecuada:  no  basta  con  que  un  ciudadano 
privado  se  pregunte  qué  candidato  satisface  mejor  sus  intereses  persona- 
les; la  cuestión  es  cuál  de  ellos,  una  vez  hechos  todos  los  considerandos, 
favorece  «los  derechos  de  los  ciudadanos  y los  intereses  permanentes  de  la 
comunidad».  Abordar  esta  cuestión  requiere  muchas  horas  de  conversacio- 
nes con  personas  a las  que  uno  conoce  y en  quien  confía,  en  la  sobremesa  y 
en  el  trabajo,  en  la  iglesia  o en  el  sindicato,  en  las  reuniones  de  la  asociación 
de  padres  de  la  escuela  o en  el  bar  local. 

Pero  el  caso  es  que,  para  la  mayoría  de  la  gente  durante  la  mayor  parte 
del  tiempo,  las  charlas  sobre  la  política  ordinaria  son  bastante  superficiales. 
Las  próximas  elecciones  son  tratadas  como  un  acontecimiento  distante  que  no 
cambiará  profundamente  la  forma  del  propio  mundo,  como  sí  puede  hacerlo 
el  desgarrador  impacto  de  un  divorcio,  un  importante  ascenso  o una  desgra- 
cia personal  ante  los  amigos.  La  autoidentificación  del  estadounidense  normal 
como  ciudadano  privado  no  es  suficiente  por  sí  misma  para  generar  el  tipo  de 
conversación  profunda  que  sería  apropiada,  digamos,  a la  hora  de  decidir  si 
uno  ha  de  cambiar  de  trabajo  o de  vivienda,  y mucho  más  si  ha  de  cambiar  de 
cónyuge  o de  religión.  Dicho  compromiso  activo  con  la  ciudadanía  privada 
no  parece  exigido  simplemente  porque  usted  estará  pronto  emitiendo  un  voto 
para  elegir  al  Presidente  en  compañía  de  decenas  de  millones  de  conciudada- 
nos. La  cosa  sería  muy  diferente,  por  supuesto,  si  su  voto  fuera  decisorio.  Pero 
no  lo  será  ¿Acaso  no  es  correcto,  pues,  ahorrar  en  virtud? 

Esta  lógica  lleva  a millones  de  ciudadanos  privados  a ir  a votar  y a emitir 
un  voto  «blando»  a favor  de  sus  candidatos.  Al  calificar  su  voto  de  «blando» 
no  me  refiero  a que  carezca  totalmente  de  fundamento.  De  hecho,  la  cien- 
cia política  moderna  ha  explorado  muy  bien  las  formas  complejas  en  que 
los  partidos  tradicionales  y las  identidades  étnicas,  los  juicios  retrospectivos 
acerca  de  los  candidatos  que  ya  han  ocupado  el  cargo  y una  sensación  gene- 
ral de  la  prosperidad  del  país,  junto  con  las  impresiones  que  provocan  los 
candidatos  se  entretejen  en  el  proceso  de  formar  el  juicio  de  los  votantes 


14  Los  candidatos,  a su  vez,  tendrán  en  cuenta  este  fallo  de  deliberación  al  definir  sus  estrategias  de 
campaña,  lo  que  produce  muchas  de  las  patologías  que  discutimos  más  abajo.  Véase  R.  Douglas 
Arnold,  The  Logic  of  Congressional  Action,  New  Haven,  Yale  University  Press,  1990,  para  un 
tratamiento  serio  del  tema. 
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estadounidenses15.  Mi  afirmación  crucial  es  ésta:  mientras  acude  a votar, 
el  ciudadano  privado  normal  no  se  hace  ilusiones  acerca  de  la  calidad  de  la 
reflexión  subyacente  a su  voto.  Normalmente  no  considera  su  voto  como 
expresión  de  un  juicio  meditado  acerca  de  una  u otra  de  las  elecciones 
fundamentales  a las  que  hace  frente  la  nación.  Lo  considera  más  bien  como 
una  afirmación  más  blanda: 

Como  ciudadana  privada,  últimamente  he  tenido  otras  muchas  cosas 
de  las  que  preocuparme:  mi  trabajo,  mi  esposo,  con  quién  sale  mi  hijo 
después  de  la  escuela.  Pese  a todas  estas  preocupaciones  privadas,  no 
me  evado.  Aquí  estoy,  entrando  en  la  cabina  de  votación,  tratando  de 
imaginarme  qué  es  lo  mejor  para  el  país,  sobre  la  base  de  mis  creencias 
políticas  heredadas,  mi  percepción  del  estado  presente  de  la  Unión, 
y mis  impresiones  sobre  el  carácter  de  los  candidatos  y los  temas  que 
se  discuten.  Lo  siento,  pero  esto  es  lo  mejor  que  puedo  hacer  ahora 
mismo.  ¿Acaso  no  es  mejor  que  nada?  ¿Acaso  no  tenemos  ya  suficientes 
privatistas  perfectos  sin  que  yo  me  una  a ellos? 

Poniendo  estas  palabras  en  boca  de  mi  ciudadana  privada , no  estoy  tra- 
tando de  juzgarla  a partir  de  un  baremo  platónico  de  elevada  seriedad  que 
pocos  mortales  pueden  alcanzar,  si  es  que  alguno  puede  hacerlo.  Estoy 
haciendo  una  afirmación  más  prosaica:  la  mayoría  de  ciudadanos  priva- 
dos no  tienen  ningún  problema  en  reconocer  que  la  mayor  parte  de  sus 
decisiones  electorales  no  están  a la  altura  de  sus  propios  estándares  de  delibe- 
ración16  y que,  si  se  tomasen  la  molestia  de  pensar  más  detenidamente  las 
cosas,  sus  juicios  podrían  ser  muy  diferentes  de  los  puntos  de  vista  relativa- 
mente superficiales  que  tienen  en  ese  momento. 


15  Para  un  trabajo  pionero  de  la  «Escuela  de  Michigan»,  véase  Angus  Campbell,  Philip  Converse, 
Warren  Miller  y Donald  Stokes,  T he  American  Voter,  Nueva  York,  John  Wiley  & Sons  Co.,  1960; 
para  una  discusión  más  filosófica  de  estudios  de  este  género,  véase  Dennis  Thompson,  The  Democratic 
Citizen:  Social  Science  and  Democratic  Theory  in  the  Twentieth  Century,  Cambridge,  Cambridge  Uni- 
versity  Press,  1970.  Importantes  estudios  que  hacen  hincapié  en  las  variedades  más  racionalistas  del 
comportamiento  del  votante  son:  V.  O.  Key,  Jr.,  The  Responsible  Electorate , Cambridge  (MA),  Har- 
vard University  Press,  1966;  Morris  Fiorina,  Retrospective  Voting  in  American  National  Elections,  New 
Haven,  Yale  University  Press,  1981;  Stanley  Kelley,  Jr.,  Interpreting  Elections,  Princeton,  Princeton 
University  Press,  1983;  R.  Douglas  Arnold,  The  Logic  of  Congressional  Action,  cit. 

16  Piense,  por  ejemplo,  en  la  última  vez  que  tomó  usted  una  decisión  importante  en  su  vida  pri- 
vada: ¿qué  carrera  voy  a estudiar?  ¿Dónde  voy  a vivir?  ¿Con  quién  me  voy  a casar?  ¿Cómo  tomó 
la  decisión?  ¿Tenía  que  haber  reflexionado  más  antes  de  tomarla?  Y,  ¿sobre  qué  tenía  que  haber 
reflexionado?  Si  se  hace  estas  preguntas,  tendría  que  parecerle  fácil  evitar  un  error  obvio,  llamé- 
mosle perfeccionismo.  Existe  algo  que  podríamos  llamar  exceso  de  deliberación:  darle  vueltas  y 
vueltas  a un  problema  sin  llegar  nunca  a una  conclusión.  De  todos  modos,  sin  caer  víctimas  del 
perfeccionsimo,  todos  somos  perfectamente  conscientes  de  la  diferencia  entre  un  juicio  meditado  y 
uno  tomado  sin  meditar.  A veces  miramos  atrás,  a un  momento  decisivo,  y nos  decimos:  «Aunque 
las  cosas  hayan  salido  mal,  al  menos  sabía  dónde  me  estaba  metiendo. . Y a veces  lo  único  que 
podemos  decir  es:  «¡Qué  tonto  he  sido!».  Es  esta  distinción,  bastante  familiar  en  la  vida  privada  lo 
que  estoy  invocando  aquí.  Para  una  discusión  más  completa,  véase  el  cap.  10,  pp.308-310. 
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Esta  blandura  del  voto  normal  entra  en  la  argumentación  neofederalista 
de  dos  maneras  diferentes.  Primero,  ayuda  a explicar  por  qué  el  dualista 
moderno  se  une  a Publius  al  insistir  en  la  manera  problemática  en  que  las 
leyes  promulgadas  por  los  vencedores  electorales  representan  los  juicios 
reflexivos  de  Nosotros,  el  Pueblo  de  Estados  Unidos.  El  problema  no  surge 
porque  estas  leyes  puedan  ser  contrarias  al  juicio  meditado  de  muchos 
ciudadanos  (aunque  esto,  por  supuesto,  también  puede  suceder).  El  pro- 
blema es  que  el  grueso  de  la  ciudadanía  privada  puede  no  tener  juicios 
que  ellos  mismos  consideren  relevantes.  Lo  que  tienen  son  opiniones  que, 
según  su  propio  reconocimiento,  pueden  no  responder  muy  bien  al  tipo 
de  escrutinio  que  reservan  a sus  juicios  meditados.  En  esta  situación,  que 
es  muy  común,  hemos  de  empezar  nuestro  estudio  del  gobierno  normal 
con  un  sentido  publiano  de  que  Nosotros,  el  Pueblo  estamos  ausentes  de  la 
escena  y no  cabe  esperar  que  sea  posible  capturar,  en  una  instantánea  sim- 
ple, lo  que  piensa  realmente  la  ciudadanía  de  determinado  asunto.  Nadie 
puede  predecir  de  forma  verosímil  lo  que  diría  el  Pueblo  si  dedicase  mucho 
tiempo  y energía  a examinar  las  opiniones  recibidas  en  el  proceso  de  for- 
mular un  nuevo  juicio  colectivo  respecto  a «los  derechos  de  los  ciudadanos 
y a los  intereses  permanentes  de  la  comunidad».  Normalmente,  el  Pueblo 
simplemente  no  dedica  su  tiempo  y energía  a estas  cosas  y lo  mejor  que 
podemos  hacer  es  tenerlo  en  cuenta  a la  hora  de  diseñar  nuestro  sistema 
legislativo  normal17. 

Esto  me  lleva  a mi  segundo  punto  respecto  a la  blandura:  no  es 
inevitable.  Con  el  tiempo,  millones  de  ciudadanos  privados  pueden  ser 
provocados  por  sus  compatriotas  estadounidenses  a examinar  algunas  de 
las  opiniones  políticas  recibidas,  pero  no  es  que  se  vuelvan  ciudadanos 
públicos  cuyo  compromiso  puede  llevarles  a convertirse  en  activistas  las 
veinticuatro  horas  del  día.  Sin  embargo,  durante  los  periodos  de  política 
constitucional  exitosa,  hay  una  importante  diferencia  en  sus  actitudes, 
acciones  y conversaciones  políticas.  Sus  preguntas  se  vuelven  más  impe- 
riosas, sus  conversaciones  más  enérgicas  y sus  acciones  van  más  allá  de  las 


17  Esta  es  una  respuesta  tardía  a John  Stuart  Mili,  que  se  oponía  al  voto  secreto  porque  pensaba 
que  alentaría  a cada  votante  a creer  que  su  voto  era  «para  su  propio  uso  y beneficio  para  ofrecerlo 
simplemente  como  se  sienta  inclinado  a hacerlo».  J.  Stuart  Mili,  Considerations  on  Representative 
Government , cit.,  p.  195.  Es  mucho  mejor  que  tengamos  que  emitir  el  voto  en  público  y,  de  este 
modo,  tener  que  explicar  a nuestros  conciudadanos  por  qué  nuestro  voto  es  de  interés  público. 
Véase  Andreas  Teuber,  The  Reformation  of  Public  Life:  The  Case  Against  the  Secret  Ballot,  de 
próxima  aparición.  Creo  que  Mili  tiene  razón  cuando  advierte  de  los  peligros  de  privatización 
que  se  siguen  de  la  costumbre  moderna  del  voto  secreto.  La  única  cuestión  es  si  estos  peligros 
se  ven  superados  por  los  de  la  coerción  y la  corrupción  que  hace  posible  el  voto  no  secreto. 
Dado  que  yo  creo  que  los  peligros  del  voto  no  secreto  se  ven  generalmente  y aunque  no  siempre 
superan  los  peligros  del  voto  secreto,  no  defiendo  un  cambio  en  las  prácticas  existentes.  El 
argumento  de  Mili,  de  todos  modos,  sirve  para  incrementar  la  importancia  que  yo  mismo  pongo 
en  la  «blandura»  del  voto  secreto  normal,  y la  necesidad  de  diseñar  una  constitución  dualista  que 
tenga  en  cuenta  esta  «blandura». 
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urnas  para  incluir  aportaciones  monetarias,  peticiones,  marchas,  etc.  Todo 
ello  para  expresar  el  hecho  de  que  ahora  tienen  un  juicio  meditado  que 
quieren  que  sus  aspirantes  a gobernantes  tengan  en  cuenta.  Si  la  cursiva 
pudiera  expresarlo,  diríamos  que  los  ciudadanos  privados  se  han  convertido 
en  ciudadanos  privados.  Y si  la  jerga  fuera  aún  más  expresiva,  la  distin- 
ción entre  ciudadanos  pasivos  y ciudadanos  activos  serviría,  siempre  que  se 
tenga  en  cuenta  que  ni  siquiera  el  ciudadano  pasivo  es  un  perfecto  priva- 
tista,  ni  el  ciudadano  activo  un  ciudadano  público;  estamos  distinguiendo 
entre  tonalidades  de  gris. 

Esto  nos  lleva  al  problema  del  proceso  de  producción  normativa  de 
carácter  superior  que  abordaremos  en  el  siguiente  capítulo:  ¿cómo  dise- 
ñar un  sistema  creíble  de  producción  normativa  superior  para  poner  a 
prueba  y finalmente  expresar  aquellos  principios  constitucionales  que 
representan  los  juicios  meditados  de  una  mayoría  de  ciudadanos  activos? 
Pero  primero  hemos  de  abordar  el  problema  del  diseño  institucional  en 
condiciones  normales. 


Recursos  políticos  ordinarios:  un  inventario 

¿Podemos  definir,  al  modo  de  The  Federalist  Papers,  cómo  la  estructura 
constitucional  puede  mejorar  las  peores  patologías  de  la  política  ordinaria, 
cuando  no  efectuar  una  cura  milagrosa?  Para  dar  a estas  reflexiones  neofe- 
deralistas  un  mínimo  de  estructura,  permítanme  tres  grupos  de  supuestos 
simplificadores.  El  primero  tiene  que  ver  con  la  ciudadanía;  el  segundo,  con 
los  procesos  electorales;  y el  tercero,  con  el  carácter  de  los  representantes. 
El  primer  grupo  es  bastante  sencillo.  Asumiré  una  población  compuesta 
principalmente  (pero  no  exclusivamente)  de  ciudadanos  privados  estadou- 
nidenses que  reconocen  la  significación  de  la  empresa  publiana  pero  que 
se  conforman  con  un  comportamiento  que  ellos  mismos  consideran  insu- 
ficientemente informado,  cívico  y políticamente  activo  para  colmar  sus 
propias  aspiraciones  como  ciudadanos  privados. 

El  segundo  grupo  asume  que  ya  hemos  dado  pasos  para  garantizar  un 
proceso  libre  y justo  de  tipo  estadounidense,  en  el  que  dos  grandes  partidos 
luchan  por  la  victoria  en  unos  distritos  electorales  en  los  que  el  ganador 
se  lleva  todos  los  escaños,  solo  con  la  poco  definida  amenaza  de  un  tercer 
partido  perfilándose  en  el  horizonte. 

El  tercer  grupo  incluye  la  conducta  probable  de  los  aspirantes  a repre- 
sentantes. Estos  políticos/estadistas,  como  les  llamaré,  exhiben  un  carácter 
dualista  de  un  tipo  que  debería  convertirse  en  familiar.  Por  un  lado,  nues- 
tros políticos/estadistas  no  son  privatistas  perfectos  dispuestos  a vender  su 
influencia  legislativa  al  mejor  postor  (tras  tener  en  cuenta  el  riesgo  de  una 
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acusación  penal).  Por  otro,  no  están  dispuestos  a dedicarse  resueltamente  al 
bien  público,  tal  como  podrían  definirlo  si  fuesen  ciudadanos  públicos  que 
no  estuviesen  interesados  en  ganar  y ejercer  un  cargo  electoral.  En  cambio, 
en  su  calidad  de  político! estadista.,  cada  representante  está  interesado  en  ser 
reelegido.  Sujetos  a esta  limitación,  tratarán  de  utilizar  su  influencia  a favor 
del  «bien  público»  tal  como  ellos  mismos  lo  definen  concienzudamente. 
Pero  se  mostrarán  reacios  a jugar  el  papel  de  político I estadista  cuando 
ello  haga  peligrar  gravemente  sus  posibilidades  de  reelección.  Quizá  algu- 
nos políticos/estadistas  estarán  a la  altura  de  las  circunstancias  de  vez  en 
cuando,  pero  «los  estadistas  ilustrados  no  siempre  estarán  al  mando»18. 

El  reto,  pues,  es  éste:  ¿cómo  diseñar  un  sistema  que  saque  el  máximo 
partido  posible  de  la  virtud  política  que  existe  en  un  mundo  dominado 
principalmente  por  ciudadanos  privados  y políticos/estadistas? 

Empecemos  considerando  cómo  los  políticos/estadistas  tratarán  de 
obtener  la  victoria  electoral  en  el  mundo  que  hemos  descrito,  fiay  una 
técnica  que  nuestro  aspirante  a representante  no  puede  utilizar.  Por 
definición  de  lo  que  entendemos  por  política  normal,  no  puede  basarse 
exclusivamente  en  un  movimiento  constitucional  triunfante.  Un  movi- 
miento así  se  nutre  de  las  energías  de  muchos  ciudadanos  privados  en  sus 
actividades  de  discusión  política,  reclutamiento,  organización  y movili- 
zación. La  actividad  generalizada  de  este  tipo  queda  excluida  de  nuestro 
modelo  de  política  normal  en  la  que  los  ciudadanos  privados  son  el  tipo 
político  preponderante. 

Pero  sería  un  error  excluir  del  modelo  todo  pensamiento  de  política 
constitucional.  Incluso  en  tiempos  normales,  tanto  el  Partido  Demócrata 
como  el  Republicano  llevan  la  marca  de  haber  servido  a la  causa  de  tales 
movimientos  en  algún  momento  de  su  accidentada  historia.  Los  residuos 
históricos  dejados  por  estos  movimientos  populares  tempranos  pueden 
proporcionar  muy  bien  una  era  de  política  normal  con  buena  parte  de  su 
infraestructura  de  partido  y su  simbolismo.  Si  bien  éstos  contribuirán  a 
hacer  aflorar  el  voto  el  día  de  las  elecciones,  no  proporcionarán  a nuestro 
aspirante  a representante  todos  los  recursos  que  necesitará  para  conseguir 
la  victoria  electoral.  También  querrá  aprovechar  los  recursos  electorales 
generados  por  un  conjunto  diverso  de  organizaciones  que  consiguen  pros- 
perar pese  a la  ignorancia,  apatía  y egoísmo  característicos  de  la  política 
normal.  El  reto  es  tanto  averiguar  por  qué  estos  tipos  organizativos  pueden 
ser  eficaces  en  condiciones  normales  y entender  de  qué  modo  su  existencia 
constriñe  el  proceso  representativo. 


18  The  Federalist  núm.  10,  en  C.  Rossiter  (ed.),  The  Federalist  Papers,  cit.,  p.  80.  Un  ensayo  reciente 
en  esta  misma  línea  es  el  de  R.  Douglas  Arnold,  The  Logic  of  Congressional  Action,  cit. 
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Grupos  de  interés  privados 

La  primera  forma  de  trascender  la  apatía,  ignorancia  y egoísmo  generales 
es  mediante  un  grupo  de  interés  privado.  Aquí,  una  organización  política 
se  sube  a hombros  de  unas  empresas  inicialmente  formadas  para  satisfa- 
cer unos  deseos  perfectamente  privados.  Supongamos,  por  ejemplo,  que 
la  próxima  vez  que  usted  entre  en  el  mercado  para  adquirir  un  coche, 
tome  su  decisión  como  una  persona  perfectamente  privada,  tratando  de 
maximizar  su  propio  bien  sin  pensar  en  usted  como  alguien  que  emite  un 
voto  a favor  de  un  coche  cuya  producción  sirve  mejor  a los  intereses  nacio- 
nales. Actuando  de  esta  forma  perfectamente  privada,  supongamos  que 
usted  y millones  de  otros  ciudadanos  deciden  comprarse  un  Chrysler  y, 
gracias  a estas  decisiones,  Chrysler  se  convierte  en  una  organización  grande 
y compleja  que  puede,  si  quiere,  desviar  parte  de  sus  energías  desde  la  fabri- 
cación de  coches  a la  influencia  política.  Sin  duda,  usted  no  ha  autorizado 
a Chrysler  a actuar  en  su  nombre  como  ciudadano  privado  por  el  hecho 
de  haber  comprado  uno  de  sus  coches  y,  sin  embargo,  Chrysler  puede  muy 
bien  aprovecharse  del  vacío  organizativo  creado  por  la  pasividad  ciudadana 
para  obtener  ayudas,  unos  aranceles  beneficiosos  o una  política  exterior 
imperialista  que  sus  clientes  nunca  aprobarían  si  estuviesen  actuando 
como  ciudadanos  privados.  El  único  problema  es  que  usted  no  está  invir- 
tiendo mucho  en  ciudadanía  activa  ahora  mismo,  como  tampoco  lo  están 
haciendo  decenas  de  millones  de  compatriotas  suyos.  En  consecuencia, 
nuestros  políticosl estadistas  tienen  un  incentivo  poderoso  para  hacerle  el 
juego  a unos  intereses  privados  para  que  obtengan  los  recursos  que  necesi- 
tan para  lograr  sus  victorias  políticas  normales19. 

No  hay  que  imaginarse  que  este  problema  pueda  resolverse  con  una  sim- 
ple «reforma  de  la  campaña  electoral»:  limitando  las  donaciones,  regulando 
los  grupos  de  presión,  etcétera.  Si  bien  estas  cosas  pueden  ser  deseables20, 
no  van  al  centro  del  problema.  Aunque  Chrysler  o la  United  Auto  Workers 
no  pueden  dar  directamente  dinero  a los  políticos,  le  resulta  relativamente 
fácil  desviar  algunos  de  sus  recursos  organizativos  a la  tarea  de  conducir  a 
las  urnas  el  día  de  las  elecciones  a un  ignorante,  egoísta  y pasivo  puñado 
de  chryslerianos.  Esta  fuerza  organizativa  de  las  bases  es  muy  importante 
para  el  político/estadista  normal,  para  quien  un  voto  es  un  voto.  Si  puede 
inducir  a los  chryslerianos  a emitir  su  voto  en  una  determinada  dirección 
a base  de  halagar  a la  compañía  o al  sindicato  declarando,  en  contra  de  su 
juicio  publiano,  que  la  salvación  de  Chrysler  es  de  interés  nacional,  estará 


19  Véase  Charles  Lindblom,  Politics  and  Markets,  Nueva  York,  Basic  Books,  1975,  Quinta  Parte. 

20  Aunque  yo  esté  a favor  de  la  reforma  de  la  campaña,  creo  que  muchas  propuestas  de  «reforma» 
son  contraproducentes.  No  puedo  hacer  justicia  a este  tema  en  una  nota  a pie  de  página,  pero 
confío  en  poder  hacer  algunas  propuestas  al  respecto  muy  pronto. 
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tentado  a hacerlo,  siempre,  por  supuesto,  que  esto  no  represente  una  pér- 
dida de  apoyo  de  peso  equivalente  por  parte  de  otro  grupo  organizado21. 

Como  hemos  visto22,  Publius  era  muy  consciente  de  esta  patología  y no 
ambicionó  su  total  erradicación.  Lo  que  pretendía  era  mejorar  el  carácter 
opresivo  de  estas  estafas  haciendo  proliferar  el  número  y la  variedad  de  los 
intereses  privados  ¿No  es  posible  que,  dándose  codazos  unos  a otros  en  su 
precipitada  carrera  hacia  el  abrevadero  público,  puedan  controlarse  mutua- 
mente y hacer  que  una  mayoría  de  congresistas  se  libere  de  su  excesiva 
sumisión  a una  sola  presión?  Como  mínimo,  la  proliferación  de  faccio- 
nes privatistas  ¿hará  que  sea  más  difícil  organizar  una  sólida  coalición  de 
aquellos  que  tienen  poder  para  estafar  a quienes  no  tienen  tanto  poder?  Si 
los  ciudadanos  de  Detroit  consiguen  un  rescate  federal  para  Chrysler,  ¿no 
se  encontrarán  con  que  están  pagando  una  buena  parte  de  la  ayuda  para 
paliar  las  consecuencias  del  último  huracán  que  haya  asolado  Florida? 

Y no  es  que  tenga  nada  en  contra  de  los  buenos  ciudadanos  de  Detroit 
o de  Miami.  Es  probable  que  un  puñado  de  ciudadanos  privados  llegue  a la 
conclusión,  tras  dedicar  mucho  tiempo  y energía  al  asunto,  que  uno  de  estos 
subsidios,  o los  dos,  son  de  interés  nacional.  Mi  argumento  es  simplemente 
que  los  grupos  de  interés  privado  tienen  recursos  organizativos  que  generarán 
presión  en  esta  dirección  independientemente  del  juicio  de  los  ciudadanos 
privados,  o incluso  de  los  ciudadanos  privados.  Esto  es  patológico23. 

Intereses  burocráticos 

También  hay  un  segundo  tipo  de  presión  organizativa.  Y esta  no  pro- 
viene del  sector  privado,  sino  del  público.  Una  vez  creadas,  las  burocracias 
desarrollarán  un  interés  por  la  autopreservación  que  perdurará  indepen- 
dientemente de  la  necesidad  pública  de  su  existencia  continuada.  Actuando 
en  función  de  este  interés,  tratarán  de  utilizar  los  recursos  que  tienen  a su 


21  La  obra  clásica  es  la  de  D.  Mayhew,  Congress:  The  Electoral  Connection,  cit. 

22  Véase  el  capítulo  7,  pp.  219-221. 

23  Estas  patologías  se  diseccionan  muy  bien  en  obras  recientes  de  economistas  políticos  organiza- 
das en  torno  al  concepto  de  «captadores  de  rentas»,  inteligentemente  analizadas  por  D.  Mueller, 
Public  Choice  II,  cit.,  cap.  13.  Lamentablemente,  esta  literatura  se  ve  aquejada  por  una  fuerte 
tendencia  reduccionista  que  le  lleva  a suponer  que  la  acción  política  normal  está  exclusivamente 
motivada  por  unos  impulsos  perfectamente  privatistas  que  conducen  a un  rentismo  patológico. 
Este  cínico  punto  de  vista  político  lleva  a algunos,  de  un  modo  nada  sorprendente,  a abogar  por 
la  destrucción  del  moderno  Estado  intervencionista  como  única  esperanza  de  remediar  la  pato- 
logía. Véase,  por  ejemplo,  G.  Brennan  y J.  Buchanan,  The  Power  to  Tax:  Analy tic al  Foundations 
ofa  Fiscal  Constitution,  cit.  Dado  que  yo  rechazo  este  punto  de  vista  de  blanco  y negro  de  la 
política  normal,  no  estoy  de  acuerdo  con  estas  soluciones  extremas.  De  hecho,  el  reto  (no  satis- 
fecho en  este  capítulo)  es  diseñar  unas  estructuras  modernas  que  mantengan  a los  captadores  de 
rentas  bajo  control  y que  al  mismo  tiempo  dejen  un  margen  de  maniobra  razonable  para  legislar 
por  el  bien  público.  Véase,  por  ejemplo,  Susan  Rose-Ackerman,  Corruption:  A Study  in  Political 
Economy , Nueva  York,  Academic  Press,  1978. 
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disposición  para  crear  unos  grupos  de  referencia  poderosos  que  les  sean 
favorables,  grupos  que  lucharán  para  mantener  los  beneficios  privados 
que  reciben  de  los  programas  de  ayuda  independientemente  de  su  interés 
público  más  amplio24. 

Este  tipo  de  amiguismo  burocrático  es  especialmente  grave  en  la 
República  Moderna,  donde  el  gobierno  intervencionista  en  un  frente 
amplio  en  nombre  del  interés  público.  Así,  el  Departamento  de  Defensa 
diseña  sus  programas  de  armamento  de  modo  que  las  circunscripciones 
electorales  para  el  Congreso  obtengan  lucrativos  contratos  privados,  y lo 
mismo  hace  el  Departamento  de  Agricultura  y el  Departamento  de. . . 

Una  vez  más,  lo  que  estoy  diciendo  no  es  que  una  mayoría  de  ciuda- 
danos privados  no  respalde  una  serie  constante  de  contratos  de  defensa  a 
la  Boeing  Corporation.  Lo  que  digo  es  que  los  representantes  de  la  ciu- 
dad natal  de  la  Boeing,  Seattle,  presionarán  para  obtener  más  contratos 
independientemente  de  su  juicio  publiano  acerca  de  los  «intereses  per- 
manentes de  la  comunidad»,  porque  la  gente  de  Seattle,  especialmente 
en  tiempos  de  política  normal,  no  se  esforzará  demasiado  en  examinar 
estos  beneficios  desde  un  punto  de  vista  nacional.  En  vez  de  asumir  la 
carga  del  gobierno,  tendrán  la  tentación  de  hacer  causa  común  con  los 
burócratas  para  arrimar  el  ascua  a su  sardina. 

Como  en  el  primer  caso,  buena  parte  de  la  ciencia  política  moderna 
ha  detallado  las  variedades  de  este  comportamiento  patológico25.  Una  vez 
más,  los  neofederalistas  no  confían  en  su  erradicación.  Sin  embargo,  el 
control  del  mismo  debería  ser  una  prioridad  en  el  diseño  constitucional. 

Grupos  de  interés  público 

Una  tercera  organización  política  entra  en  la  escena  de  la  política  nor- 
mal desde  una  dirección  diferente.  Al  describir  el  mundo  de  la  política 
ordinaria  no  le  estoy  pidiendo  al  lector  que  se  imagine  un  lugar  entera- 
mente poblado  por  ciudadanos  privados-,  solo  uno  meramente  dominado 
por  ellos.  Esto  deja  el  modelo  abierto  a grupos  pequeños  de  ciudadanos 
privados,  que  están,  en  efecto,  activamente  preocupados  por  uno  u otro 
aspecto  de  interés  público  y que  han  trascendido  con  éxito  el  problema  del 


24  Entre  los  trabajos  importantes  sobre  este  tema,  podemos  citar:  Anthony  Downs,  Inside 
Bureaucracy,  1967);  William  Niskanen,  Bureaucracy  and  Representative  Government , Chicago  y 
Nueva  York,  Aldine-Atherton,  Inc.,  1971;  R.  Douglas  Arnold,  Congress  and  the  Bureaucracy:  A 
Iheory  of  Influence,  New  Haven,  Yale  University  Press,  1979. 

25  Además  de  las  fuentes  citadas  en  la  nota  24,  supra,  véase  M.  Fiorina,  Congress:  Keystone  ofthe 
Washington  Establishment,  New  Haven,  Yale  University  Press,  1977;  James  Wilson,  The  Politics  of 
Regulation,  Nueva  York,  Basic  Books,  1980,  cap.  10.  Para  un  importante  estudio  comparativo, 
véase  Mancur  Olson,  The  Rise  and  Decline  of  Nations:  Economic  Growth , Stagflation,  and  Social 
Rigidities,  New  Haven,  Yale  University  Press,  1982. 
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oportunismo  para  convertirse  en  una  presencia  organizacional  en  la  escena 
legislativa.  Por  lo  que  a ellos  respecta,  los  tiempos  exigen  imperativamente 
una  movilización  general  de  ciudadanos  privados  a favor  de  la  causa  que  les 
ha  impelido  a la  actividad  política. 

Pese  a no  ser  capaces  de  rasgar  el  velo  de  ignorancia,  egoísmo  y pasivi- 
dad que  rodea  a sus  conciudadanos,  estos  grupos  «monotemáticos»  pueden 
ser  una  fuerza  importante  en  la  política  normal.  Teniendo  en  cuenta  el 
tamaño  de  la  población  estadounidense,  un  grupo  basado  en  la  lealtad  de 
unos  cientos  de  miles  de  ciudadanos  privados  puede  ser  considerado  «más 
bien  pequeño».  En  función  de  su  ubicación  geográfica,  uno  u otro  grupo 
de  activistas  puede  estar  en  posición  de  emitir  un  voto  tornadizo  en  unas 
elecciones  ajustadas.  También  puede  contribuir  de  una  forma  despropor- 
cionada a la  energía  disponible  que  puede  utilizarse  el  día  de  las  elecciones 
para  inducir  a la  ciudadanía  privada  pasiva  a ir  a votar26.  Bien  mirado, 
los  políticos/estadistas  procurarán  no  suscitar  innecesariamente  el  antago- 
nismo de  estos  grupos;  de  hecho,  puede  incluso  que  les  parezca  prudente 
respaldar  una  posición  claramente  opuesta  al  «interés  permanente  de  la 
comunidad  y a los  derechos  de  los  ciudadanos». 

La  prudencia  puede  parecer  una  palabra  poco  contundente  para  describir 
estas  conductas  adaptativas,  ¿acaso  no  es  tarea  de  un  estadista  sacar  el  mejor 
partido  de  una  realidad  política  poco  atractiva?  Al  fin  y al  cabo,  si  un  grupo 
más  bien  pequeño  de  moralizadores  consigue  reemplazar  a un  representante 
por  alguien  que  propugne  de  modo  acrítico  su  obcecado  punto  de  vista,  ¿qué 
se  gana  con  ello?  ¿Acaso  no  es  la  mejor  parte  del  arte  de  gobernar  el  hecho  de 
aceptar  de  boquilla,  por  un  tiempo,  el  moralismo  de  determinada  facción  si 
esto  es  lo  que  se  necesita  para  mantenerse  en  el  cargo? 

Difíciles  preguntas.  Pero,  naturalmente,  la  esperanza  neofederalista  es 
que,  debido  al  número  de  facciones  que  propugnan  diferentes  moralismos, 
la  mayor  parte  de  los  políticos  normales  eviten  convertirse  en  rehenes  de 
algunas  de  ellas  en  particular,  especialmente  al  mismo  tiempo.  Pero,  una 
vez  más,  hemos  de  convenir  en  que  la  perfección  no  existe. 

Los  medios  de  comunicación  de  masas 

Los  moralismos  categóricos  de  los  grupos  de  interés  público  a menudo 
contrastan  claramente  con  el  transparente  egoísmo  de  los  intereses  priva- 
dos y burocráticos.  Sin  embargo,  todos  estos  diferentes  tipos  organizativos 
tienen  una  cosa  en  común.  Pueden  supervisar  muy  de  cerca  a los  aspirantes 
a representante  y proporcionar  a los  miembros  del  grupo  una  valoración 


26  Véase  Sidney  Verba  y Norman  Nie,  Participation  in  America:  Political  Democracy  and  Social 
Equality,  Nueva  York,  Harper  & Row,  1972. 


La  política  ordinaria  | 285 


detallada  de  sus  promesas  futuras  así  como  de  sus  pasadas  actuaciones.  No 
puede  decirse  lo  mismo  del  cuarto  tipo  de  organización:  los  medios  de 
comunicación  de  masas.  Los  periódicos  y la  televisión  tienen  pocos  incenti- 
vos para  supervisar  a los  políticos/estadistas  sobre  la  base  de  una  inspección 
tema  por  tema.  Esto  desbordaría  la  capacidad  de  procesar  la  información 
de  la  ciudadanía  privada  que  constituye  la  audiencia  de  dichos  medios.  Lo 
que  esta  audiencia  quiere  son  «noticias»;  fragmentos  de  acontecimientos  de 
actualidad  que  no  exijan  mucho  conocimiento  de  unos  antecedentes  con 
los  que  no  están  familiarizados. 

Y sin  embargo,  dada  la  pasividad  imperante  en  la  ciudadanía  privada , 
los  medios  de  comunicación  de  masas  proporcionan  un  mecanismo  esen- 
cial por  el  cual  los  aspirantes  a representante  pueden  acceder,  aunque  sea 
superficialmente,  al  grueso  de  los  electores.  Si  lo  que  quieren  es  «noticias», 
«noticias»  es  lo  que  les  darán  los  políticos/estadistas. 

Esto  lleva  a una  serie  de  distorsiones  familiares.  La  primera  es  el  cultivo  de 
una  «personalidad  mediática»:  un  político  tiene  que  poseer  el  talento  nece- 
sario para  transmitir  una  impresión  favorable  en  una  aparición  de  quince 
segundos  en  televisión.  E inversamente,  una  metedura  de  pata  cinemato- 
gráfica, un  momento  de  lloriqueo  lleno  de  frustración  o el  no  saber  usar  el 
maquillaje  adecuado  para  disimular  un  mal  afeitado,  puede  acabar  con  el 
buen  nombre  construido  durante  años  de  servicio  público  cívico. 

Segundo,  pasando  del  estilo  a la  sustancia,  los  medios  de  comunicación 
favorecen  la  forma  más  superficial  y vacía  de  retórica,  porque  solo  este  tipo 
de  discurso  es  asimilable  durante  el  periodo  extraordinariamente  breve  de 
tiempo  en  que  la  audiencia  presta  atención.  Los  lemas,  a su  vez,  serán  de 
dos  tipos.  Obviamente,  la  ciudadanía  privada  recibirá  una  dieta  constante 
de  banalidades  políticas  heredadas  del  pasado,  porque  dichas  banalidades 
son  lo  bastante  familiares  como  para  no  necesitar  una  explicación  elabo- 
rada. Estas  banalidades,  a su  vez,  estarán  aderezadas  por  unas  simplezas 
evocadoras  tan  escandalosas  que  atraerán  la  atención  de  la  audiencia.  Lo 
más  difícil,  sin  embargo,  será  implicar  a los  medios  de  comunicación  en 
un  proceso  serio  y prolongado  de  educación  pública  sobre  un  tema  de 
auténtica  importancia  social.  En  tiempos  normales,  al  menos,  la  opinión 
pública  simplemente  considera  que  estas  cosas  son  demasiado  tediosas  para 
prestarles  atención;  los  reporteros  de  investigación  harían  bien  en  dedicar 
su  tiempo  a temas  más  accesibles,  como  los  escándalos  personales.  En  la 
medida  en  que  el  político  normal  consiga  no  meterse  en  líos  y se  tome  en 
serio  las  lecciones  de  interpretación  que  reciba,  tendrá  pocos  incentivos 
para  utilizar  los  medios  de  comunicación  para  hablar  en  serio  a sus  elec- 
tores de  la  naturaleza  de  problemas  fundamentales  que  les  acucian  como 
ciudadanos  privados  de  Estados  Unidos.  Le  resultará  más  útil  radiar  bana- 
lidades inocuas  con  una  sonrisa  en  los  labios  emitiendo  al  mismo  tiempo 
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señales  muy  diferentes  a la  opinión  pública  y a los  grupos  de  interés  priva- 
dos a los  que  trata  de  movilizar27. 

Partidos  políticos 

Una  forma  final  de  movilizar  apoyos  electorales  es  mediante  el  partido 
político,  que,  en  tiempos  ordinarios28,  es  en  gran  parte  una  organización  de 
servicio  que  ayuda  a los  electores  locales  en  su  trato  personal  con  el  gobierno. 
Aquí  es  donde  entra  en  juego  el  patronazgo  político.  Incrementando  el 
número  de  operarios  a jornada  completa  de  este  oficio,  cada  representante 
puede  aumentar  la  eficacia  con  la  que  puede  realizar  su  función  pública. 
Cuanto  mayor  sea  su  «oficina  central»,  más  electores  agradecidos  habrá  que 
recuerden  al  representante  el  día  de  las  elecciones  cuando,  en  calidad  de 
ciudadanos  privados  vayan  a votar  para  tomar  sus  distraídas  decisiones.  De 
hecho,  un  trabajo  electoral  efectivo  puede  hacer  que,  en  teoría  al  menos, 
la  postura  del  titular  de  un  cargo  acerca  de  varias  cuestiones  nacionales 
sea  totalmente  irrelevante  para  su  futuro  éxito  electoral.  Podría  simple- 
mente ser  reelegido  diciendo:  «Votadme  y garantizaré  que  el  cheque  de  la 
Seguridad  Social  os  llegue  a tiempo»29. 

La  parte  más  brillante  de  la  política  ordinaria 

Pero  seguramente,  eso  espero  al  menos,  el  lector  me  dirá  que  la  política 
ordinaria  no  se  limita  a esto.  Pese  a la  agresividad  de  los  intereses  priva- 
dos y burocráticos,  las  pretensiones  de  superioridad  moral  de  los  grupos 
de  interés  público,  la  banalidad  y los  vendedores  de  imagen  de  los  medios 
de  comunicación  de  masas  y los  burdos  intentos  de  los  políticos  de  aparato 
de  la  política  (todos  ellos  sin  excepción)  de  ganarse  un  lugar  en  el  comedero 
público,  ¿seguro  que  no  hay  nada  más  en  todo  ello?  ¿Qué  hay,  pues,  de  la 
representación  de  Nosotros,  el  Pueblo  de  Estados  Unidos  a la  vieja  y hon- 
rosa manera  democrática? 


27  Para  un  tratamiento  excelente  de  este  tema  véase  Murray  Edelman,  7 he  Symbolic  Uses  ofPolitics, 
Urbana  y Chicago,  University  of  Illinois  Press,  1964. 

28  Mi  distinción  entre  el  papel  de  los  partidos  en  la  política  normal  y constitucional  sigue  la 
distinción  entre  prtidos  «grandes»  y «pequeños»  desarrollada  por  Alexis  de  Tocqueville  en  el  capí- 
tulo primero  de  La  democracia  en  América.  Para  una  discusión  contemporánea  que  hace  hincapié 
en  el  lado  «pequeño»  de  la  distinción,  véase  Martin  Wattenberg,  The  Decline  of  American  Political 
Parties,  1952-1984 , Cambridge  (MA),  Harvard  University  Press,  1986. 

29 Como  dice  Richard  Fenno,  «[lo  que  hacen  los  congresistas]  es  muy  conocido  y sencillo.  Asignan 
las  tareas  a sus  empleados  de  la  forma  que  creen  más  útil  para  ser  reelegidos.  Eligen  designaciones 
para  comités  que  creen  que  les  permitirán  identificarse  con  sus  electores  y beneficiar  a aquellos  que 
les  apoyan.  Votan  de  la  forma  que  creen  que  será  aprobada  por  sus  electores.  O mejor  dicho,  evitan 
votar  de  la  forma  que  creen  que  tendría  la  desaprobación  de  sus  electores  [...]»,  Richard  Fenno, 
Home  Style.  House  Members  in  their  Districts,  Nueva  York,  Little,  Brown  and  Company,  1978,  pp. 
224-225.  Véase  también  Morris  Fiorina  y David  Rohde  (eds.),  Home  Style  and  Washington  Work: 
Studies  ofCongressional  Politics,  Ann  Arbor,  University  of  Michigan  Press,  1989. 
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No  negaré  esto  ni  por  un  momento.  Incluso  durante  los  momentos  nor- 
males, los  integrantes  a cualquier  nivel  del  sistema  político  tratan  de 
convencerse  a sí  mismos  (y  a los  demás)  de  que  son  algo  más  que  las  paro- 
dias unidimensionales  que  algunas  veces  parecen  ser30.  Y es  fundamental 
captar  las  muestras  semiocultas  de  un  entendimiento  más  complejo  de  la 
ciudadanía  privada;  sin  ellas,  la  República  no  podría  sobrevivir.  Así,  por 
muy  atentamente  que  los  intereses  privados  y burocráticos  trabajen  para 
servir  la  mercancía  a sus  electores,  ponen  de  manifiesto  la  existencia  de 
signos  de  autocontención  publiana.  Para  empezar,  muchos  de  ellos  no  se 
doblegan  ante  la  corrupción.  Efectivamente,  los  miembros  de  muchos  gru- 
pos de  presión  odiarían  admitir  que  están  implicados  en  una  actividad 
puramente  de  facción.  Aunque  puede  que  reconozcan  a regañadientes  que 
prodigan  una  parte  bastante  grande  de  sus  energías  a la  persecución  de  un 
aspecto  más  bien  estrecho  del  bien  público,  solo  los  miembros  más  cínicos 
de  los  grupos  de  presión  confiesan  que  no  hay  absolutamente  nada  en  su 
caso  del  punto  de  vista  publiano;  grupos  de  presión  aparte,  ciertamente 
muchos  chryslerianos  estadounidenses  creen  honestamente  que  los  intere- 
ses de  Chrysler  coinciden  con  los  de  Estados  Unidos,  aunque  sin  duda  no 
abordan  el  tema  con  amplitud  de  miras. 

Una  forma  igual  y opuesta  de  conciencia  dualista  se  encuentra  en  los 
grupos  de  interés  público.  Por  estridentes  que  sean  sus  denuncias  de  los  abusos 
existentes,  se  niegan  a romper  con  el  sistema  de  la  política  normal  embarcán- 
dose en  una  actividad  revolucionaria  ilegal.  Muchos  francotiradores  son 
incómodamente  conscientes  de  que  su  tono  estentóreo  es  atribuible,  al 
menos  en  parte,  al  temor  de  no  ser  escuchados  por  una  ciudadanía  pasiva 
si  hablasen  de  un  modo  más  razonable;  y de  que  hasta  que  consigan  real- 
mente movilizar  a un  amplio  movimiento  a favor  de  su  causa,  tendrán 
que  conformarse  con  lo  que  hay.  En  pocas  palabras,  nuestros  ciudadanos 
privados  organizados,  así  como  nuestros  ciudadanos  privados  organizados, 
llevan  a cabo  su  actividad  con  un  autoentendimiento  más  complejo  y una 
autocontención  mayores  de  lo  que  podría  parecer  a primera  vista. 

Y lo  mismo  puede  decirse  si  recorremos  en  sentido  descendente  la  lista 
de  actores  políticos  normales.  Por  muy  cínicos  que  se  hayan  vuelto  los 
especialistas  en  medios  de  comunicación  respecto  al  abismo  que  separa  la 
apariencia  de  la  realidad,  gastan  más  tiempo  y energía  en  el  lado  publiano 
de  la  política  de  lo  que  justificaría  una  contabilidad  precisa.  Incluso  el  polí- 
tico de  aparato  más  cínico  es  consciente  de  que  hay  otra  cara  de  la  moneda; 
de  hecho,  la  historia  estadounidense  está  llena  de  ejemplos  de  políticos  de 
tres  al  cuarto  que,  contra  todo  pronóstico,  han  estado  a la  altura  publiana 


30  Véase  Arthur  Maass,  Congress  and  the  Public  Good , Nueva  York,  Basic  Books,  1983;  Steven 
Kelman,  Making  Public  Policy:  A Hopeful  View  of  American  Government , Nueva  York,  Basic 
Books,  1987;  R.  Douglas  Arnold,  The  Logic  of  Congressional  Action,  cit. 
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de  las  circunstancias  (aunque  también  hay  muchas  historias  que  son  un 
aviso  para  navegantes).  Y sobre  todo:  por  más  agradecidos  que  puedan 
estar  los  estadounidenses  por  el  cheque  de  la  Seguridad  Social,  muchos  de 
ellos  son  muy  conscientes  de  sí  mismos,  aunque  sea  privadamente,  como 
ciudadanos  y de  manera  imprevisible  pueden  repudiar  a aquellos  políticos 
que  halagan  de  una  forma  demasiado  evidente  sus  intereses  privados. 


La  crítica  del  parlamentario 

Todo  esto  es  muy  burdo  pero,  al  ir  más  al  detalle,  existe  un  peligro  muy 
real.  La  evaluación  constitucional  no  puede  depender  de  particularida- 
des que  cambian  en  un  par  de  años  o incluso  en  una  o dos  décadas.  La 
cuestión  básica  es  ésta:  hace  un  par  de  siglos,  Publius  decía  que  su  nuevo 
orden  constitucional  podía  controlar  el  funcionamiento  de  la  facción  en  el 
gobierno  normal  ¿Tiene  sentido  todavía  hoy  esta  afirmación? 

Ya  desde  los  tiempos  de  Woodrow  Wilson,  la  ciencia  política  domi- 
nante ha  tendido  al  escepticismo.  En  vez  de  admirar  el  legado  federalista, 
los  wilsonianos  miraron  al  otro  lado  del  Atlántico  y el  modelo  parlamen- 
tario británico  les  pareció  superior.  Dado  que  esta  crítica  anglofila  ha  sido 
importante  a la  hora  de  desviar  al  pensamiento  constitucional  estadouni- 
dense de  sus  raíces  federalistas31,  hemos  de  considerarla  aquí.  Resumiré  la 
lista  de  detalles  de  la  crítica  bajo  tres  rúbricas  interrelacionadas  (responsa- 
bilidad, transparencia  y decisión)  antes  de  considerar  qué  aspecto  podría 
tener  una  respuesta  neofederalista  a esta  crítica32. 

Responsabilidad 

La  Constitución  británica  moderna  concentra  la  autoridad  en  el  Consejo 
de  Ministros  en  general  y en  el  Primer  Ministro  en  particular.  Durante 
las  épocas  normales,  la  Cámara  de  los  Comunes  no  es  un  centro  de  poder 
independiente,  sino  una  caja  de  resonancia  mediante  la  cual  los  princi- 
pales partidos  tratan  de  organizar  a la  opinión  pública  para  que  les  dé 
su  apoyo  en  las  siguientes  elecciones  generales33.  Esto  significa  que  el 


31  Véase  el  cap.  1,  pp.  25-29;  cap.  2,  pp.  56-57;  cap.  4,  pp.  110-111. 

32  Para  una  declaración  clásica,  véase  el  texto  del  Comité  sobre  los  Partidos  Políticos  de  la 
American  Political  Science  Association,  «Toward  a More  Responsible  Two-Party  System», 
American  Political  Science  Review,  vol.  44,  suplemento  de  1950.  La  historia  de  las  ideas  cen- 
trales de  esta  escuela  la  ha  escrito  Austin  Ranney,  7 he  Doctrine  o f Responsible  Party  Government , 
Urbana,  University  of  Illinois  Press,  1956. 

33  Mientras  que  el  texto  informa  sobre  la  teoría  británica  recibida,  la  práctica  británica  moderna 
está  evolucionando  en  una  dirección  que  presagia  un  reconocimiento  emergente  de  un  sistema 
legislativo  de  dos  niveles.  Durante  la  última  generación,  se  han  celebrado  referéndums  en  tres 
ocasiones:  en  1973,  los  residentes  en  Irlanda  del  Norte  fueron  consultados  sobre  si  deseaban 
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Primer  Ministro  y su  partido  no  pueden  eludir  la  responsabilidad  de 
su  actuación  mientras  están  en  el  cargo.  Si  se  produce  un  fracaso,  es  su 
fracaso,  a la  par  que  los  éxitos  son  sus  éxitos.  Tienen  el  poder  y todo  el 
mundo  lo  sabe. 

Pese  al  testimonio  de  Publius,  este  sentido  de  la  responsabilidad  es  supe- 
rior en  el  control  de  las  facciones.  Y lo  que  es  más  importante,  engendra 
una  deliberación  madura  por  parte  de  unos  políticos/estadistas  avezados 
que  saben  que  no  pueden  eludir  el  juicio  de  sus  iguales,  de  sus  conciu- 
dadanos y de  la  historia.  En  cambio,  el  sistema  estadounidense  invita  a 
pasar  la  pelota  a otro:  el  Presidente  la  pasa  al  Congreso,  la  Cámara  Baja 
echa  la  culpa  al  Senado,  el  Tribunal  los  condena  a todos  solo  para  ser  tam- 
bién reprobado  por  ellos.  Dado  que  nadie  se  considera  responsable,  todo 
el  mundo  reivindica  la  paternidad  de  los  éxitos  y culpa  a los  demás  de  los 
fallos.  A veces  incluso  parece  que  nadie  está  intentando  formular  un  jui- 
cio razonado  de  los  méritos  de  una  iniciativa  programática:  mientras  haya 
alguien  que  corra  con  los  gastos,  ¿por  qué  debo  preocuparme? 

Transparencia 

La  otra  cara  de  la  irresponsabilidad  es  la  falta  de  transparencia.  Cuando 
todo  el  mundo  en  Washington  le  echa  las  culpas  a otro,  al  ciudadano 
normal  le  resulta  muy  difícil  saber  quién  está  realmente  detrás  de  un 
determinado  asunto.  Si  bien  este  es  un  problema  especial  durante 
aquellos  periodos  en  los  que  diferentes  partidos  políticos  dominan  los 
diferentes  poderes,  la  separación  de  poderes  incrementa  la  opacidad  del 
gobierno  incluso  cuando  un  mismo  «partido»  domina  en  todos  ellos.  En 
la  medida  en  que  senadores  y congresistas  ganan  unas  elecciones  inde- 
pendientemente del  Presidente,  tienen  un  incentivo  muy  poderoso  para 
distinguir  sus  apelaciones  de  las  procedentes  de  la  Casa  Blanca.  Al  fin  y al 
cabo,  un  representante  quiere  convencer  a sus  electores  de  que  lo  reelijan 
aunque  no  les  guste  mucho  el  Presidente.  En  condiciones  normales,  esto 


seguir  formando  parte  del  Reino  Unido;  en  1979,  los  residentes  de  Escocia  y Gales  rechazaron  la 
propuesta  de  devolución  de  la  autoridad  política;  y la  más  importante  de  todas,  en  1975  todos  los 
residentes  del  Reino  Unido  votaron  a favor  de  refrendar  la  pertenencia  británica  a la  Comunidad 
Económica  Europea.  Aunque  los  resultados  de  estos  referéndums  «consultivos»  no  eran  téc- 
nicamente vinculantes  para  el  Parlamento,  fueron  generalmente  percibidos  como  expresiones 
de  la  voluntad  popular  más  autorizadas  que  los  modos  legislativos  parlamentarios  normales. 
Dado  el  papel  del  precedente  en  la  Constitución  británica,  estos  referéndums  pueden  configurar 
la  práctica  futura.  De  hecho,  en  1978,  un  conservador  Comité  sobre  el  Referéndum  reco- 
mendó la  introducción  de  un  proyecto  de  norma  constitucional  (Disposiciones  Fundamentales) 
«que  estipulase  la  celebración  de  un  referéndum  antes  de  cualquier  cambio  fundamental  en  la 
Constitución».  Philip  Norton,  The  Constitution  in  Flux , Oxford,  Blackwell,  1982,  p.  215.  Hasta 
ahora  esta  iniciativa  no  ha  conseguido  apoyo  parlamentario.  Para  un  análisis  histórico  de  la 
introducción  del  referéndum  en  la  política  británica,  véase  Vernon  Bogdanor,  The  People  and  the 
Party  System,  Cambridge,  Cambridge  University  Press,  1981,  pp.  1-9. 
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significará  que  el  «partido  del  Congreso»  estará  diciendo  cosas  diferentes 
de  las  que  dice  el  «partido  presidencial»34. 

En  cambio,  la  estructura  centralizada  del  gobierno  británico  produce 
transparencia.  Dado  que  no  hay  separación  de  poderes  entre  el  poder  legis- 
lativo y el  poder  ejecutivo,  la  única  forma  en  que  un  votante  puede  expresar 
su  preferencia  por  el  Primer  Ministro  es  votando  al  miembro  del  parlamento 
que  se  presenta  en  nombre  de  éste  en  su  circunscripción  electoral.  De  este 
modo,  los  parlamentarios  solo  pueden  aspirar  a ganar  centrándose  en  los 
programas  y en  las  personalidades  presentados  por  el  potencial  primer  minis- 
tro. Mientras  que  el  partido  en  Estados  Unidos  se  dirige  normalmente  al 
electorado  con  una  cacofonía  de  voces,  cada  uno  de  los  candidatos  que  se 
presentan  para  el  parlamento  trata  de  defender  al  cabeza  de  lista. 

Decisión 

No  tiene  nada  de  sorprendente,  pues,  que  los  ingleses  puedan  hacer  cosas. 
Una  vez  que  el  Primer  Ministro  consigue  un  mandato  electoral,  puede 
esperar  que  la  Cámara  apoye  sus  iniciativas  legislativas  sin  sufrir  una  pre- 
sión interminable  para  imponerle  excepciones  o tratos  especiales.  En  vez 
de  tener  que  tratar  con  unos  hiperagresivos  parlamentarios  que  tratan  de 
demostrar  a los  tipos  de  casa  que  «ellos  pueden  hacer  más  por  Manchester», 
el  Primer  Ministro  puede  apoyarse  en  los  expertos  burócratas  que  se  encar- 
garán de  poner  en  práctica  su  programa.  De  manera  nada  sorprendente, 
esto  significa  que  las  leyes  son  no  solo  más  coherentes  ideológicamente, 
sino  también  diseñadas  para  una  Administración  más  eficaz. 

Compárese  esto  con  el  punto  muerto  tan  frecuente  en  la  política  esta- 
dounidense: el  Presidente,  reivindicando  haber  recibido  un  mandato, 
propone  una  iniciativa  legal  solo  para  ver  cómo  naufraga  en  el  Congreso 
sin  dejar  rastro.  Incluso  cuando  una  iniciativa  presidencial  sale  viva  de  los 
comités  del  Congreso,  ha  perdido  su  filo  programático  tras  ser  apaleada 
por  unos  poderosos  congresistas  que  exigen  concesiones  ad  hoc  a sus  inte- 
reses locales  y a sus  idiosincrasias  ideológicas.  Cuando  las  dos  Cámaras  han 
«deliberado»,  el  Presidente  puede  encontrarse  con  que  su  «iniciativa  global» 
se  ha  convertido  en  una  caótica  recopilación  de  compromisos  intersticiales. 

Para  empeorar  aún  más  las  cosas,  la  ley  será  indiferente  a las  necesidades 
de  una  Administración  eficaz.  Los  congresistas  que  redactan  las  leyes  se 
mostrarán  hostiles  a despejar  las  líneas  de  autoridad  en  la  rama  ejecutiva. 
Querrán  asegurarse  su  continua  influencia  alentando  a los  burócratas  a 
considerar  al  Congreso  y no  al  Presidente,  como  su  jefe.  Y solo  conseguirán 


34  Véase  D.  Mayhew,  Congress:  The  Electoral  Connection , cit.;  M.  Fiorina,  Congress:  Keystone  oftht 
Washington  Establishment,  cit. 
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recortar  los  intentos  de  coordinación  del  ejecutivo  sin  sustituirlos  por  una 
supervisión  general  penetrante  y propia. 

Una  legislación  incoherente  implementada  sin  coherencia.  Si  esto  es  lo 
que  la  economía  de  la  virtud  de  Publius  ha  llegado  a significar  en  el  mundo 
moderno,  ¿no  ha  llegado  el  momento  de  una  difícil  revaluación?35. 


¿Una  respuesta  Neofederalista? 

No  cabe  esperar  que  estas  dudas  se  disuelvan  por  arte  de  magia.  Son  sín- 
tomas de  patologías  reales.  Si  bien  puede  haber  remedios  neofederalistas 
para  algunos  de  los  peores  síntomas,  las  enfermedades  básicas  -irrespon- 
sabilidad, opacidad,  indecisión-  son  endémicas  a un  sistema  de  controles 
y equilibrios  [ checks  and  balances ]36.  En  vez  de  hacer  como  el  avestruz, 
una  respuesta  neofederalista  tiene  que  empezar  redefiniendo  la  cuestión: 
hay  problemas  serios  en  el  sistema  publiano,  cierto,  pero  lo  mismo  puede 
decirse  de  todo  sistema.  La  pregunta  es  si  los  vicios  del  sistema  publiano 
son  más  o menos  malos  que  los  generados  por  el  sistema  británico  de  auto- 
ridad concentrada37. 

Empecemos  reflexionando  sobre  la  forma  engañosa  en  que  el  parla- 
mentario prepara  el  terreno  político.  Un  día  cualquiera  en  la  Cámara  de 
los  Comunes,  un  observador  encontrará  a centenares  de  parlamentarios 
que  no  forman  parte  del  gobierno  dando  ruidosamente  su  apoyo  al  Primer 
Ministro.  Y sin  embargo,  por  definición  de  lo  que  se  entiende  por  política 
normal,  nada  de  esto  sucede  en  el  país.  La  mayor  parte  de  la  gente  está 
prestando  una  atención  escasa  a los  debates  parlamentarios;  en  el  mejor  de 
los  casos,  las  políticas  del  Primer  Ministro  pueden  tener  el  apoyo  blando  de 
una  mayoría  de  la  ciudadanía  privada.  Esto  no  significa  que  la  Oposición 
Leal  a Su  Majestad  lo  haga  mucho  mejor.  De  hecho,  la  idea  misma  de  que 
la  opinión  pública  está  claramente  dividida  entre  una  opinión  mayoritaria 
y un  punto  de  vista  minoritario  unificado  es  una  pura  invención. 

En  suma,  el  sistema  parlamentario  trata  de  ignorar  el  argumento  dualista 
fundamental  sobre  la  política  normal:  el  propio  Pueblo  se  ha  retirado  de  la 
vida  pública.  En  vez  de  subrayar  la  forma  problemática  en  que  los  políticos/ 


35  Para  un  ensayo  relevante  respecto  a esta  cuestión,  véase  Terry  Moe,  «Political  Institutions:  The 
Neglected  Side  of  the  Story»,  The  Journal  Law  Economics  & Organization , vol.  6,  1990. 

36  Véase,  por  ejemplo,  James  Sundquist,  Constitutional  Reform  and  Effective  Government , 
Washington,  DC,  The  Brookings  Institution,  1986.  Lamentablemente,  este  no  es  el  lugar  para 
valorar  las  propuestas  de  reforma  que  han  hecho  Sundquist  y otros. 

37  Me  centro  en  el  sistema  británico,  que  al  igual  que  el  estadounidense,  crea  fuertes  presiones 
para  la  formación  de  dos,  pero  solo  dos,  partidos  políticos.  Una  comparación  con  los  sistemas 
continentales,  que  alientan  el  multipartidismo  mediante  la  representación  proporcional  y otros 
mecanismos  del  mismo  tipo,  es  bastante  diferente  y tendrá  que  esperar  a otro  momento. 
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estadistas  representan  normalmente  a una  ciudadanía  predominantemente 
privada,  el  sistema  parlamentario  permite  que  el  partido  gobernante  pro- 
yecte una  imagen  de  compromiso  nacional  movilizado  que  en  realidad  no 
existe.  Cada  día,  el  portavoz  del  partido  pastorea  a la  mayoría  de  parlamen- 
tarios al  despacho  ganador  del  Primer  Ministro  para  que  le  muestre  su  apoyo 
por  enésima  vez.  Este  enfático  y repetitivo  espectáculo  en  el  Parlamento  con- 
trasta extrañamente  con  la  apatía  de  las  masas  y la  convicción  fraccional  que 
impera  en  el  país.  Pese  a sus  esfuerzos,  el  Primer  Ministro  y sus  amigos  en  el 
Parlamento  son  solo  sucedáneos  del  Pueblo,  no  lo  representan' 8. 

Sean  cuales  sean  sus  defectos,  al  menos  el  sistema  publiano  lleva  la  pro- 
blemática de  la  representación  a la  superficie  de  la  política  normal.  A todos 
los  políticos/estadistas  les  gusta  decir  que  el  propio  Pueblo  les  ha  dado,  a 
ellos  y solo  a ellos,  un  mandato  por  cada  punto  y coma  de  su  programa.  Pero 
solo  la  Constitución  estadounidense  ha  dado  el  paso  decisivo  que  puede 
efectivamente  acabar  con  esta  palabrería.  Rechaza  garantizar  a ningún  gober- 
nante el  monopolio  efectivo  de  la  legislación  a la  manera  de  un  victorioso 
Primer  Ministro.  Dentro  del  sistema  dualista,  ninguna  ley  puede  aspirar  a 
triunfar  mientras  sea  el  producto  de  una  sola  mente,  aunque  sea  la  mente  del 
Presidente  (con  sus  asesores  de  confianza).  Cada  iniciativa  tiene  que  apelar 
a los  intereses  y a las  ideologías  de  una  serie  de  políticos/estadistas  indepen- 
dientes, que  se  hayan  ganado  ellos  mismos  el  apoyo  blando  de  unas  mayorías 
populares.  Indudablemente,  el  resultado  de  este  proceso  puede  carecer  de  la 
clara  definición  que  le  daría  el  sistema  parlamentario35.  Pero  ¿por  qué  debería 
el  Primer  Ministro  tener  el  poder  de  llevar  a cabo  una  acción  decisiva  sobre 
la  base  de  un  apoyo  popular  blando?  ¿Acaso  no  es  más  democrático  exigirle 
que  convenza  a unos  políticos/estadistas  independientes  de  que,  pese  a la 
blandura  del  apoyo  por  parte  de  la  ciudadanía  privada,  su  propuesta  sirve  a 
los  intereses  permanentes  de  la  comunidad? 

Es  cierto,  la  separación  de  poderes  puede  hacer  más  difícil  que  un  Primer 
Ministro  previsor  adopte  medidas  para  resolver  un  problema  antes  de  que 
este  adquiera  proporciones  críticas,  pero  incluso  en  este  caso  puede  decirse 
algo  al  respecto.  En  vez  de  una  fuerte  dependencia  del  Primer  Ministro,  la 
separación  de  poderes  permite  a muchos  políticos/estadistas  desempeñar 
el  papel  de  iniciadores  de  políticas  ¿Elay  tal  vez  más  pensamiento  origi- 
nal sobre  un  mayor  número  de  problemas  en  el  sistema  estadounidense? 
Puede  incluso  ser  un  error  magnificar  la  incoherencia  ideológica  provocada 
por  un  proceso  auténticamente  colaborativo  en  la  redacción  de  las  leyes. 
Son  muchos  los  problemas  que  pueden  beneficiarse  de  un  sano  eclecti- 
cismo ¿Es  posible  que,  con  el  tiempo,  el  sistema  estadounidense  aliente 


38  Véase  cap.  7,  pp.  216-219,  supra. 

39  No  ha  habido  necesidad  de  ello,  puesto  que  en  el  10  de  Downing  Street  han  vivido  tantos 
Harold  Wilsons  como  Margaret  Thatchers. 
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a los  legisladores  a trascender  los  estrechos  límites  de  las  ideologías  «bien 
definidas»?40. 

Hasta  ahora,  hemos  permitido  a nuestro  parlamentario  suponer  que  «los 
estadistas  ilustrados  estarán  siempre  al  mando»  de  su  sistema  concentrado. 
En  el  peor  de  los  casos,  el  sistema  británico  pondrá  de  manifiesto  sus  propias 
patologías.  La  opresión  parlamentaria  puede  adoptar  dos  formas.  Primero 
está  la  variedad  más  normal  y corriente  de  fraude:  impuestos  diseñados  para 
que  los  grupos  sociales  que  respaldan  a la  Oposición  se  vean  obligados  a pagar 
el  grueso  de  la  factura;  los  beneficios  pueden  luego  distribuirse  de  modo  que 
los  que  apoyan  al  gobierno  se  lleven  la  parte  del  león.  Canalizando  cons- 
tantemente la  riqueza  desde  la  Oposición  al  Gobierno,  el  Primer  Ministro 
puede  tratar  de  erigir  su  apoyo  electoral  sobre  la  más  tangible  de  las  bases.  Su 
mensaje  es  este:  si  los  sectores  que  apoyan  al  Gobierno  le  abandonan  en  las 
urnas  estarán  matando  a la  gallina  de  los  huevos  de  oro41. 

Luego  están  los  fraudes  más  intangibles.  Quizá  el  Primer  Ministro  pueda 
cimentar  su  coalición  halagando  a algunos  grupos  «monotemáticos»  que 
hayan  obtenido  apoyo  activo  entre  la  ciudadanía  en  general.  Esta  puede  ser 
una  estrategia  especialmente  atractiva  si  los  moralismos  propugnados  por  los 
activistas  oprimen  a los  grupos  que  apoyan  a la  Oposición  en  cualquier  caso. 
En  estas  circunstancias,  el  Primer  Ministro  puede  tener  poco  que  perder  y 
mucho  que  ganar,  favoreciendo  las  convicciones  de  una  fracción  ideológica, 
pese  al  hecho  de  que  estas  serían  repudiadas  por  una  mayoría  de  ciudadanos 
privados  si  fuesen  inducidos  a considerar  el  tema  en  serio42. 

Publius  tenía  un  nombre  para  estas  enfermedades  parlamentarias:  la 
tiranía  de  una  facción  mayoritaria.  Tras  recuperar  este  concepto  para  su 
uso  moderno,  propongo  reservarlo  para  una  clase  especial  de  tiranía.  No 
estoy  describiendo  el  caso  de  pesadilla  en  el  que  un  movimiento  político 
consigue  movilizar  a la  masa  de  ciudadanos  privados  tras  un  programa 
abrumadoramente  perverso,  por  ejemplo,  el  exterminio  o la  esclavización 
de  los  negros,  los  judíos  o los  extranjeros.  La  tiranía  de  las  facciones  se  cen- 
tra en  un  tipo  más  rutinario  de  iniquidad,  en  la  que  la  masa  de  ciudadanos 
privados,  distraídos  por  sus  preocupaciones  privadas,  permite  a los  políti- 
cos! estadistas  construir  una  coalición  parlamentaria  ganadora  oprimiendo 
a los  grupos  minoritarios  no  pertenecientes  a tal  coalición. 

Aunque  la  opresión  a la  que  nos  estamos  refiriendo  aquí  no  alcance 
generalmente  las  dimensiones  monstruosas  del  nazismo,  esto  no  signi- 
fica que  no  debamos  preocuparnos  por  ella.  De  hecho,  parece  verosímil 


40  Véase,  por  ejemplo,  John  Kingdon,  Agendas,  ALternatives  and  Public  Policies,  Nueva  York, 
HarperCollins,  1984. 

41  Véase  J.  Buchanan  y G.  Tullock,  The  Calculas  ofConsent , cit. 

42  Véase  J.  Ely,  Democracy  and  Distrust,  cit.,  cap.  6. 
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suponer  que  las  estructuras  constitucionales  podrían  controlar  la  ini- 
quidad política  surgida  de  la  apatía,  la  ignorancia  y el  egoísmo  de  la 
ciudadanía  mejor  de  lo  que  podrían  controlar  la  iniquidad  que  tuviese  el 
apoyo  movilizado  de  una  mayoría  malevolente.  Los  diseños  constitucio- 
nales más  inteligentes  serán  barridos  por  un  pueblo  que  ha  perdido  todo 
sentido  de  la  decencia. 


La  economía  de  la  virtud 

¿Qué  es  mejor:  un  Primer  Ministro  previsor  que  da  pasos  decisivos  para 
resolver  un  problema  antes  de  que  alcance  proporciones  críticas  o un 
puñado  de  congresistas  eclécticos  que  poco  a poco  van  asumiendo  un  pro- 
blema que  podría  haber  escapado  a un  aparato  político  más  centralizado? 
¿Qué  es  peor:  la  irresponsabilidad,  la  opacidad  y la  indecisión,  o la  tiranía 
faccional  de  una  mayoría  parlamentaria? 

Seguramente,  la  respuesta  correcta  es  que  no  hay  respuesta  correcta 
válida  para  todo  tiempo  y lugar.  Esto  puede  parecer  banal  pero  en  realidad 
es  muy  polémico.  La  tradición  wilsoniana  trata  al  sistema  publiano  como 
un  sistema  tan  defectuoso  que  la  defensa  de  una  centralización  de  tipo 
británico  parece  algo  obvio.  Una  vez  que  nos  movemos  más  allá  de  las 
«obviedades»,  resulta  claro  que  es  mucho  lo  que  puede  decirse  en  un  sen- 
tido u otro.  Solo  señalaré  un  par  de  factores  que  hacen  que  me  mantenga 
en  el  campo  neofederalista. 

En  primer  lugar,  el  sistema  británico  parece  mejor  en  un  lugar  en 
el  que  casi  todos  los  Primeros  Ministros  son  educados  en  Oxbridge  y 
sometidos  luego  a un  largo  periodo  de  prueba  durante  el  que  son  rigu- 
rosamente examinados  por  una  elite  política  estable.  Sean  cuales  sean  los 
males  de  este  sistema  de  clase,  reduce  las  posibilidades  de  que  se  elija  a 
un  Primer  Ministro  que  utilice  su  mayoría  parlamentaria  de  la  manera 
implacable  que  he  descrito.  El  ethos  de  la  clase  dominante  también  puede 
incrementar  las  probabilidades  de  una  actuación  positiva  y hacer  que 
un  Primer  Ministro  educado  en  Oxbridge  tome  las  decisiones  difíciles 
que  sus  colegas  de  Oxbridge  consideren  necesarias  para  el  bien  del  país 
a largo  plazo. 

En  cambio,  este  sistema  funcionaría  de  modo  muy  diferente  en 
Estados  Unidos.  Lo  que  propongo  es  una  actualización  del  énfasis  que 
ponía  Publius  en  el  tamaño  tan  vasto  de  nuestra  República.  El  país  es 
tan  grande  y heterogéneo  que  sobrepasa  las  pretensiones  de  la  clase  diri- 
gente estadounidense  generada  por  las  universidades  del  tipo  Oxbridge. 
Muchos  presidentes  modernos  dependen  fuertemente  de  las  elites  regio- 
nales, no  nacionales.  La  victoria  del  presidente  Cárter  promovió  a muchos 
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georgianos  a la  Casa  Blanca  y lo  mismo  hizo  la  de  Reagan  con  muchos 
californianos.  A diferencia  de  lo  que  sucede  en  Gran  Bretaña,  es  menos 
probable  que  el  jefe  del  ejecutivo  sea  un  estadista  nacional  con  experiencia 
que  aproveche  la  oportunidad  de  adoptar  medidas  difíciles  a corto  plazo 
que  redunden  en  una  ventaja  para  la  nación  a largo  plazo;  en  cambio, 
a menudo,  encontraremos  políticos  regionales  que  usan  su  poder  sobre 
la  base  de  unos  mandatos  nacionales  muy  débiles.  Hablando  en  general, 
parece  más  sensato  obligar  al  Presidente  a que  trate  de  utilizar  los  muchos 
recursos  que  tiene  a su  disposición  para  convencer  a los  políticos/estadistas 
de  otras  regiones  del  país  del  acierto  de  sus  propuestas. 

Especialmente,  y esta  es  mi  segunda  idea,  cuando  tomamos  en  conside- 
ración la  debilidad  de  la  burocracia  washingtoniana.  Una  vez  más,  parece 
acertado  suponer  que  es  más  probable  encontrar  un  menor  porcentaje  de 
burócratas  mejores  y más  brillantes  allí  que  en  Whitehall.  No  hay  moti- 
vos para  pensar  que  un  liderazgo  burocrático  superior  podrá  estabilizar  los 
mecanismos  erráticos  de  la  selección  presidencial. 

Hay  una  cierta  circularidad  aquí.  Probablemente  los  estadounidenses 
habríamos  desarrollado  unas  tradiciones  más  fuertes  de  liderazgo  de  elite, 
tanto  en  el  caso  de  los  políticos  como  en  el  de  los  burócratas,  si  durante  los 
últimos  dos  siglos  hubiésemos  tenido  un  sistema  como  el  británico.  Pero 
no  lo  hemos  tenido;  hemos  confiado,  más  de  lo  que  lo  han  hecho  los  britá- 
nicos, en  que  una  ciudadanía  movilizada  corregiría  los  errores  provocados 
por  la  circulación  de  unas  elites  regionales.  Como  mínimo,  el  reformador 
wilsoniano  debería  hacer  frente  a esta  dificultad  central  y explicar  cómo  su 
sistema  de  poder  parlamentario  centralizado  podría  encajar  en  una  socie- 
dad sin  una  elite  nacional  hegemónica  de  tipo  británico.  Ciertamente,  el 
propio  Wilson  nunca  dio  una  respuesta  satisfactoria  a esta  cuestión;  hasta 
que  alguien  lo  haga,  seguiré  siendo  neofederalista. 


Más  allá  de  Publius:  la  moderna  separación  de  poderes 

Hasta  ahora,  hemos  explorado  la  cuestión  del  primer  principio:  ¿Continúa 
teniendo  sentido  la  separación  de  poderes  como  idea  de  gobierno?  Aunque 
su  respuesta  sea  «sí»,  de  ello  no  se  desprende  que  The  Federslist  Papers  sean 
la  última  palabra  sobre  el  tema.  Como  hemos  explicado  en  la  primera  parte 
de  este  ensayo,  muchas  de  las  expectativas  más  concretas  de  los  Fundadores 
acerca  de  la  Cámara  Baja,  el  Senado,  la  Presidencia  y el  Tribunal  han  sido 
transformadas  una  y otra  vez,  a lo  largo  de  los  dos  últimos  siglos.  Y si  bien 
la  moderna  separación  de  poderes  continúa  problematizando  la  representa- 
ción, como  esperaba  Publius,  no  lo  hace  de  la  forma  precisa  en  que  él  previo. 
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Empecemos  con  la  Cámara  de  Representantes.  Los  Federalistas  esperaban 
que  fuese  el  lugar  donde  los  movimientos  populares  que  tenían  por  objetivo 
hablar  en  nombre  del  Pueblo  diesen  primero  a conocer  su  tumultuosa  pre- 
sencia. En  aquella  época,  la  Cámara  era  la  única  parte  del  gobierno  nacional 
directamente  elegida  por  los  votantes.  Dado  que  parecía  sensato  esperar  que 
el  Senado  y el  Presidente  hiciesen  de  contrapeso.  No  tenían  que  ser  dema- 
siado fácilmente  desbordados  por  unos  cuantos  demagogos  de  la  Cámara 
que  afirmaban  hablar  en  nombre  del  Pueblo.  El  Senado  y el  Presidente  tenían 
que  servir  como  baluartes  de  la  deliberación,  exigiendo  que  los  exaltados 
sometiesen  sus  propuestas  a un  frío  análisis  desde  perspectivas  enfrentadas. 

Dos  siglos  después,  muchas  cosas  han  cambiado.  Actualmente,  el  prin- 
cipal impulso  populista  viene  de  la  Presidencia,  no  de  la  Cámara.  A su  vez, 
la  Cámara  se  ha  convertido  en  un  baluarte  para  las  dudas  escépticas  acerca 
del  último  pronunciamiento  presidencial.  Está  muy  bien  que  el  Presidente 
diga  que  hemos  de  declarar  la  guerra  a la  inflación,  a las  drogas,  a lo  que 
sea  pero  ¿están  de  acuerdo  con  ello  los  votantes  de  la  circunscripción  N? 
¿Qué  importancia  tienen  estos  temas  nacionales,  de  todos  modos,  compa- 
rados con  las  preocupaciones  locales  y regionales  que  están  por  debajo  de 
la  atención  del  Presidente? 

El  Senado  también  ha  experimentado  una  transformación  profunda, 
si  bien  más  discreta.  Los  senadores  siguen  siendo  la  voz  particular  de  los 
estados  por  los  que  han  sido  elegidos  pero  también  se  han  convertido  en  el 
lugar  donde  los  aspirantes  a Presidente  dan  forma  a sus  propias  apelaciones 
al  Pueblo.  En  consecuencia,  el  Senado  es  a menudo  la  sede  de  una  crítica  al 
programa  presidencial  desde  una  perspectiva  relativamente  nacional,  aun- 
que, por  supuesto,  los  aspirantes  presidenciales  en  el  Senado  se  mostrarán 
típicamente  escépticos  ante  las  propuestas  de  la  Casa  Blanca. 

Como  he  sugerido  en  la  Primera  Parte,  estos  cambios  en  la  orientación 
normal  de  nuestras  modernas  instituciones  tienen  raíces  profundas  en  la 
historia  de  la  nación43.  La  cuestión  crucial  es  ver  cómo,  pese  a todos  estos 
cambios,  perdura  la  idea  básica  de  la  Fundación.  Una  mirada  al  escenario 
constitucional  en  Washington  sigue  poniendo  de  relieve  el  carácter  proble- 
mático del  intento  de  hablar  en  nombre  del  Pueblo  en  periodos  de  política 
ordinaria.  Verbigracia:  el  Presidente  pidiendo  al  Congreso  que  acepte  su 
nueva  y maravillosa  visión  del  gobierno,  en  nombre  del  pueblo.  Verbigracia: 
el  Senado  sometiendo  a escrutinio  la  iniciativa  presidencial  y proponiendo 
contrainiciativas,  en  nombre  del  Pueblo.  Verbigracia:  la  Cámara  preguntán- 
dose si  estas  iniciativas  sirven  realmente  a los  intereses  de  los  votantes  de  su 
circunscripción  y activando  un  gran  número  de  agendas  localistas,  en  nom- 
bre del  Pueblo  ¿Quién  habla,  pues,  realmente  en  nombre  del  Pueblo? 


43  Véase  cap.  2-5. 
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Ninguno  de  ellos.  Son  únicamente  sucedáneos,  eso  es  todo.  La  masa  de 
ciudadanos  privados  está  demasiado  ocupada  ahora  mismo  para  implicarse 
en  el  tipo  de  debate  sostenido  y movilizado  y en  la  toma  de  decisiones  que 
justificaría  que  cualquiera  de  sus  sucedáneos  declarase  que  tiene  un  man- 
dato decisivo  para  proceder  a un  cambio  fundamental.  Presidente,  Senado 
y Cámara  Baja  son  meramente  sucedáneos  del  Pueblo  ausente;  a ninguno 
de  ellos  debería  permitírsele  pretender  que  representa  al  propio  Pueblo. 

Esto  no  significa  que  las  funciones  de  la  política  ordinaria  no  sean 
importantes.  Movilizada  o no,  la  ciudadanía  privada  de  Estados  Unidos 
tiene  que  enfrentarse  a problemas  graves  en  casa  y en  el  extranjero.  Sus 
representantes  han  sido  constitucionalmente  investidos  de  poder  para 
deliberar  juntos  e imaginar  soluciones  legales  a problemas  emergentes.  De 
hecho,  dada  la  seriedad  de  la  producción  normativa  de  carácter  ordinario, 
hay  una  cuestión  muy  real:  la  de  si  el  reparto  de  poder  en  la  Fundación 
entre  las  diferentes  ramas  sigue  teniendo  sentido.  Dados  los  cambios  pro- 
fundos en  las  perspectivas  para  la  toma  de  decisiones  políticas  en  la  Cámara, 
el  Senado  y la  Presidencia,  sería  muy  sorprendente  que  los  Fundadores 
hubiesen  dado  a cada  una  de  las  ramas  precisamente  los  poderes  legislati- 
vos que  pudiesen  promover  el  objetivo  de  la  deliberación  pública  y cívica 
en  las  condiciones  modernas.  Para  poner  un  solo  ejemplo,  el  agresivo  uso 
del  poder  de  veto  del  Presidente  en  la  República  Moderna  es  radicalmente 
diferente  de  su  uso  en  la  República  Temprana44.  Estos  cambios  en  el  equili- 
brio del  poder  legislativo  la  perspectiva  institucional  abren  una  rica  agenda 
para  una  crítica  neofederalista  de  los  dispositivos  existentes  ¿Qué  cambios 
en  el  equilibrio  legislativo  serían  lógicos  dada  la  forma  cambiante  en  que 
Cámara,  Senado  y Presidente  representan  al  «Pueblo»  en  la  política  ordina- 
ria? ¿Qué  cambios  en  el  equilibrio  ponen  en  peligro  compromisos  dualistas 
más  profundos,  especialmente  el  hecho  de  que  no  pueda  permitirse  a nin- 
guna rama  del  gobierno  normal  volverse  tan  poderosa  que  pueda  obligar  a 
las  otras  a reconocerla  a ella  como  el  portavoz  no  problemático  del  Pueblo? 

Estas  son,  clarísimamente,  preguntas  difíciles  que  requieren  una 
mezcla  de  filosofía  y de  juicios  prácticos  dignos  del  propio  Publius.  Mi 
única  objeción  es  que  la  tradición  wilsoniana  impide  a la  ciencia  política 
moderna  hacer  su  necesaria  contribución.  En  la  medida  en  que  muchos 
politólogos  creen  que  el  intento  mismo  de  alejarse  de  la  concentración  de 
poder  al  estilo  británico  es  conceptualmente  confusa  y profundamente 
antidemocrática,  no  podemos  formular,  y mucho  menos  responder,  las 
preguntas  correctas  relativas  a la  reconsideración  del  equilibrio  de  pode- 
res en  la  República  Moderna. 


44  Véase  cap.  3,  pp.  92-93.  Otras  cuestiones  importantes  son  el  uso  del  veto  legislativo  y las 
órdenes  ejecutivas.  Más  allá  de  estos  temas  particulares,  hay  otros  más  profundos:  el  estatus  de  la 
burocracia  como  «cuarta  rama»  del  gobierno,  el  adecuado  equilibrio  del  poder  en  la  conducción 
de  las  relaciones  exteriores . . . 
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El  Tribunal  Supremo 

Lo  mismo  vale  a la  hora  de  hacer  una  valoración  equilibrada  del  Tribunal 
Supremo  moderno.  Las  ansiedades  de  los  wilsonianos  respecto  a la  sepa- 
ración de  poderes  alcanzan  su  punto  álgido  cuando  se  refieren  a la  más 
peculiar  de  las  instituciones  estadounidenses:  ¿qué  es  lo  que  confiere  a 
Nueve  Viejos  Juristas  la  autoridad  democrática  para  vetar  las  conclusio- 
nes legales  de  Nuestros  Representantes  Electos?  Ya  es  bastante  malo  que 
la  responsabilidad  legislativa  esté  repartida  de  una  manera  tan  difusa 
entre  nuestros  representantes  de  forma  que  genere  omisión  de  respon- 
sabilidades, confusión  e indecisión.  Pero  la  cosa  es  todavía  peor  cuando 
el  Tribunal  Supremo  invalida  el  resultado.  Aunque  la  Cámara,  el  Senado 
y el  Presidente  pueden  no  ser  tan  democráticos  como  la  Cámara  de  los 
Comunes,  al  menos  los  actores  principales  son  elegidos.  Esto  es  más  de  lo 
que  puede  decirse  del  Tribunal  Supremo.  No  tiene  nada  de  extraño  que  en 
Inglaterra  no  exista  la  revisión  judicial:  ¡allí  saben  muy  bien  qué  aspecto 
tiene  una  democracia  adecuada! 

Estos  wilsonianismos  han  dado  forma  a la  moderna  escuela  de  la  teoría 
constitucional.  Estos  demócratas  monistas,  como  les  llamo  yo45,  empie- 
zan colocando  todos  y cada  uno  de  los  ejercicios  de  revisión  judicial  bajo 
la  nube  de  la  «dificultad  de  contradecir  a una  mayoría».  Según  la  clásica 
afirmación  de  Alexander  Bickel,  la  declaración  judicial  de  invalidez  de  una 
norma  del  Congreso  pone  a los  jueces  en  vía  de  colisión  con  «el  pueblo 
real  aquí  y ahora»46.  Si  se  tiene  en  cuenta  esta  ruptura,  la  tarea  de  la  teo- 
ría constitucional  es  inevitablemente  apologética.  ¿Existe  alguna  forma  de 
rehabilitar  la  legitimidad  del  Tribunal,  dado  su  ataque  frontal  a los  funda- 
mentos mismos  de  la  identidad  democrática  de  Estados  Unidos? 

Esta  es  una  pregunta  demasiado  melodramática  para  el  neofederalista. 
Cuando  rechaza  una  ley  ordinaria,  el  blanco  al  que  apunta  el  Tribunal 
es  mucho  menor  que  la  propia  democracia.  Lo  que  está  cuestionando  es 
el  mandato  popular  de  los  más  o menos  quinientos  políticos/estadistas 
de  Washington,  DC.  Si  bien  todos  ellos  han  ganado  unas  elecciones,  lo 
han  hecho  normalmente  sobre  la  base  del  voto  blando  de  una  mayoría 
de  ciudadanos  privados  que  reconocen  que  no  han  prestado  a muchos 
temas  clave  el  tipo  de  sobria  consideración  que  merecen.  El  Presidente  y el 
Congreso  no  tienen  normalmente  el  apoyo  meditado  del  Pueblo  para  ata- 
car los  principios  establecidos  por  pasados  éxitos  en  política  constitucional. 
Si  el  Tribunal  está  en  lo  cierto  al  dictaminar  que  estos  políticos/estadistas 
han  ido  más  allá  del  mandato  recibido,  está  fomentando  la  democracia, 


45  Véase  cap.  1,  pp.  25-29. 

46  A.  Bickel,  The  Least  Dangerous  Branch,  cit.,  p.  17. 
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no  frustrándola,  al  poner  de  manifiesto  que  nuestros  representantes  son 
meros  «sucedáneos»  del  Pueblo  y que  su  palabra  no  ha  de  confundirse  con 
el  juicio  colectivo  del  propio  Pueblo. 

Si  rechazamos  la  «dificultad  de  contradecir  a la  mayoría»  no  estoy  dando 
al  moderno  Tribunal  Supremo  un  cheque  en  blanco.  No  niego  que  es  poco 
democrático  que  Nueve  Viejos  Juristas  obliguen  al  país  a aceptar  los  ideales 
morales  que  han  obtenido  su  aprobación  por  cinco  votos  a cuatro.  Lo  que 
pretendo  es  sugerir  una  tercera  posibilidad:  que  el  Tribunal  moderno  ha 
estado  haciendo  un  trabajo  creíble  (pero  no  perfecto)  al  interpretar  los  prin- 
cipios constitucionales  trabajosamente  acordados  por  Nosotros,  el  Pueblo 
durante  la  Fundación,  la  Reconstrucción,  el  New  Deal  (y  otros  momen- 
tos constitucionales  menores).  Por  supuesto,  no  espero  que  el  tratamiento 
introductorio  que  he  hecho  de  este  tema  en  la  Primera  Parte  resuelva  todas 
las  dudas.  Mi  objetivo  ha  sido  sugerir  lo  mucho  que  podemos  aprender  del 
pasado  una  vez  que  reorientamos  la  teoría  constitucional,  alejándola  de  la 
«dificultad  de  contradecir  a una  mayoría»  y aproximándola  a la  posibilidad 
de  interpretación.  El  reto  es  profundizar  nuestra  comprensión  de  la  prác- 
tica interpretativa  del  Tribunal,  desde  Marbury  a Brown,  desde  Lochner  a 
Griswold,  para  ayudar  a los  tribunales  a aprovechar  en  el  futuro  nuestro 
legado  constitucional  al  máximo. 

Incluso  si,  en  última  instancia,  uno  está  convencido  de  la  posibilidad 
de  tomarse  en  serio  la  interpretación  judicial,  es  importante  no  exagerar  la 
afirmación  dualista  relativa  a la  revisión  judicial.  No  estoy  sugiriendo  que  un 
Tribunal  que  haya  cumplido  sus  responsabilidades  interpretativas  con  gran 
perspicacia  pueda  pretender  representar  al  Pueblo  mejor  que  el  Presidente  o 
que  el  Congreso.  Lo  que  digo  es  muy  distinto:  durante  la  política  normal, 
nadie  representa  al  Pueblo  de  una  forma  no  problemática:  ni  el  Tribunal, 
ni  el  Presidente,  ni  el  Congreso,  ni  una  encuesta  Gallup.  Dado  el  carácter 
«blando»  de  la  opinión  pública  ordinaria,  es  simplemente  imposible  decir 
cómo  el  pueblo  de  hoy  decidiría  un  tema  si  se  movilizasen  sus  energías  polí- 
ticas y negociasen  con  éxito  una  nueva  solución  constitucional.  Durante  el 
proceso  mismo  de  debate  activo  y toma  de  decisiones,  muchos  pareceres 
cambiarían  y muchas  nuevas  direcciones  se  explorarían  antes  de  alcanzar 
una  nueva  solución  constitucional.  Solo  un  loco  se  atrevería  a predecir  el 
resultado  de  este  hipotético  proceso  de  producción  normativa  de  carácter 
superior  sobre  la  base  de  las  opiniones  «blandas»  expresadas  durante  un 
periodo  de  vida  política  ordinaria.  En  vez  de  ello  hemos  de  enfrentarnos  a 
la  verdad  publiana:  durante  la  política  ordinaria,  el  Pueblo  simplemente  no 
existe;  solo  puede  ser  representado  por  unos  «sucedáneos» 

Déjenme  que  exprese  esta  cuestión  crucial  de  la  representación  en  los 
términos  de  las  interminables  bromas  que  nos  hacemos  unos  a otros  acerca 
de  las  buenas  y las  malas  noticias.  La  buena  noticia  acerca  del  Presidente 
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y del  Congreso  es  que  ellos  representan  la  voluntad  democráticamente 
expresada  de  la  generación  actual;  la  mala  noticia  es  que  la  ciudadanía 
actual  no  presta  atención  a la  vida  pública  y no  está  dispuesta  a dar  a los 
temas  fundamentales  la  clase  de  juicio  meditado  que  se  merecen.  La  buena 
noticia  acerca  del  Tribunal  es  que  está  interpretando  los  principios  consti- 
tucionales afirmados  por  el  pueblo  estadounidense  en  unos  momentos  en 
que  su  atención  política  y su  energía  estaban  totalmente  centradas  en  estos 
asuntos;  la  mala  noticia  es  que  los  estadounidenses  que  formularon  estos 
juicios  constitucionales  considerados  están  muertos. 

Sería  bonito,  supongo,  vivir  en  un  mundo  en  el  que  todas  las  noticias 
fueran  buenas.  Habrá  momentos  en  el  futuro,  como  en  el  pasado,  en  los 
que  uno  u otro  grupo  de  ciudadanos  privados  empezarán  a suscitar  el  interés 
de  un  grupo  mayor  de  compatriotas;  la  charla  política  débil,  fragmentaria 
e inconexa  en  la  sobremesa  o en  el  lugar  de  trabajo  empezará  a centrarse 
en  la  agenda  constitucional  de  un  movimiento  particular  y dará  forma  al 
debate  en  foros  más  públicos;  cada  vez  más,  la  iniciativa  transformadora 
dominará  la  vida  política  del  país;  se  disputarán  unas  elecciones  centradas 
en  la  agenda  del  movimiento  y,  a consecuencia  de  ello,  se  producirá  una 
transformación  en  la  opinión  pública  en  la  forma  de  entender  la  naturaleza 
de  los  temas,  así  como  el  carácter  de  las  posibles  soluciones;  luego,  tras  lar- 
gos enfrentamientos  en  diferentes  lugares  públicos,  un  movimiento  podrá 
finalmente  ganar  la  autoridad  constitucional  para  hablar,  una  vez  más,  en 
nombre  de  Nosotros,  el  Pueblo.  En  estos  momentos,  el  Tribunal  Supremo 
debería  ceder  a esta  nueva  expresión  de  la  voluntad  constitucional  inten- 
tando integrar  la  nueva  solución  constitucional  en  las  viejas  estructuras 
que  el  Pueblo  haya  dejado  intactas.  Pero,  durante  las  épocas  más  normales, 
¿acaso  no  es  mejor  que  el  Tribunal  represente  al  Pueblo  ausente  obligando 
a nuestros  políticos/estadistas  electos  a medir  sus  conclusiones  legales  res- 
pecto a los  principios  alcanzados  por  aquellos  que  más  exitosamente  han 
representado  al  Pueblo  en  el  pasado? 

Dentro  de  este  marco  neofederalista,  la  revisión  judicial  puede  reco- 
mendarse sin  necesidad  de  implicar  a sus  partidarios  en  una  charla  espuria 
acerca  de  una  íntima  comunión  de  los  jueces  con  el  «consenso  de  la  comu- 
nidad contemporánea».  Si  estas  frases  pretenden  sugerir  la  existencia  de 
un  conjunto  de  principios  de  moralidad  pública  que  han  sido  conscien- 
temente afirmados  por  el  grueso  de  los  estadounidenses  actuales  de  una 
manera  ponderada,  están  eludiendo  el  problema.  En  vez  de  suponer  que 
este  consenso  existe  normalmente,  la  cuestión  es  cómo  puede  formarse  y 
cuál  es  el  mejor  modo  de  gobernar  democráticamente  durante  aquellos 
periodos  en  los  que  la  gente  está  centrada  en  otras  cosas. 

Desde  este  punto  de  vista,  el  ejercicio  retrospectivo  de  la  interpreta- 
ción del  Tribunal  Supremo  empezará  a parecer  un  aspecto  fundamental  de 
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una  empresa  más  general  de  soberanía  popular  orientada  hacia  el  futuro. 
Tratando  de  representar  las  implicaciones  concretas  de  los  principios  afir- 
mados en  el  pasado  en  nombre  del  Pueblo,  el  Tribunal  invita  al  grupo 
dominante  de  políticos/estadistas  y al  público  en  general  a participar  en  un 
diálogo  crítico  sobre  el  futuro:  si  hay  algo  gravemente  erróneo  en  el  legado 
de  la  normativa  de  carácter  superior  heredado  del  pasado,  ¿en  qué  consiste 
exactamente?  ¿Podemos,  Nosotros,  el  Pueblo  de  hoy,  articular  nuestras 
propuestas  revisiones  en  un  lenguaje  que  mueva  a la  masa  de  ciudadanos 
pasivos  hacia  una  actividad  política  movilizada? 

Enfrentados  con  el  reto  del  Tribunal,  nuestros  representantes  elec- 
tos pueden,  por  supuesto,  considerarse  incapaces  o no  estar  dispuestos  a 
superar  la  defensa  por  parte  del  Tribunal  Supremo  de  los  juicios  pasados 
del  Pueblo  adoptando  con  éxito  la  senda  de  la  producción  normativa  de 
carácter  superior  y llevando  al  Pueblo  a negociar  una  nueva  solución  cons- 
titucional. Sin  embargo,  estos  fallos  no  deberían  por  sí  mismos  deslegitimar 
la  revisión  judicial.  Simplemente  expresan  la  sólida  verdad  publiana  acerca 
de  la  dificultad  de  movilizar  a una  mayoría  de  ciudadanos  privados  en  una 
democracia  liberal. 

Tampoco  sirve  responder  denunciando  a un  Tribunal  interpretativista 
como  excesivamente  conservador,  si  no  francamente  antidemocrático.  Esta 
fácil  condena  ignora  las  consecuencias  extraordinarias  que  se  producen 
cuando,  tras  muchos  años  de  una  lucha  larga  y difícil,  un  movimiento  polí- 
tico se  gana  la  autoridad  constitucional  para  hablar  en  nombre  del  Pueblo. 
Una  vez  que  esto  sucede,  el  movimiento  popular  ya  no  estará  obligado  a 
invocar  de  un  modo  tan  extravagante  las  energías  políticas  del  pueblo  esta- 
dounidense. Su  logro  constitucional  quedará  intacto  aunque  la  mayoría 
de  ciudadanos  privados  cedan  a una  relativa  pasividad.  Pese  al  inexorable 
retorno  de  la  política  ordinaria,  los  logros  legales  del  movimiento  perma- 
necerán en  el  centro  de  la  conciencia  de  los  juristas  constitucionales,  que 
reconocerán  una  alta  responsabilidad  para  examinar  la  política  ordinaria 
respecto  a los  principios  constitucionales  del  movimiento.  Desde  este 
punto  de  vista,  el  Tribunal  Supremo  no  es  precisamente  un  amigo  conser- 
vador del  statu  quo,  sino  el  representante  de  un  Pueblo  movilizado  durante 
el  prolongado  periodo  de  apatía,  ignorancia  y egoísmo  que  caracteriza  la 
vida  colectiva  de  la  ciudadanía  privada  de  una  república  liberal. 
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LA  PRODUCCIÓN  NORMATIVA  DE 
CARÁCTER  SUPERIOR 


De  la  política  ordinaria  a la  producción  normativa  de  carácter  superior 

En  el  último  capítulo,  hemos  abordado  los  dualismos  de  la  Fundación 
desde  una  perspectiva  con  la  que  Publius  no  hubiera  simpatizado.  Él 
hablaba  de  política  constitucional  con  la  voz  segura  del  revoluciona- 
rio triunfante  y contemplaba  con  ansiedad  la  perspectiva  de  la  política 
ordinaria.  Mi  ejercicio  de  neofederalismo  arrancaba  invirtiendo  el  campo 
interpretativo:  ¿considerarían  tal  vez  más  asequible  los  estadounidenses 
modernos  su  herencia  dualista  si  empezasen  con  las  realidades  más  mun- 
danas de  la  política  ordinaria? 

En  la  medida  en  que  la  producción  normativa  de  carácter  superior 
sigue  siendo  misteriosa  nos  alejamos  de  nuestro  objetivo.  Este  capítulo 
retoma  el  problema  y lo  sitúa  en  el  contexto  precedente  de  la  política 
ordinaria.  Seguiré  el  ciclo  vital  de  un  movimiento  triunfante  de  política 
constitucional,  empezando  en  el  punto  en  el  que  ha  ganado  un  apoyo 
lo  suficientemente  amplio  y profundo  entre  la  ciudadanía  privada  como 
para  garantizar  la  admisión  del  proceso  de  producción  normativa  supe- 
rior. Durante  esta  fase  de  señalización,  el  movimiento  obtiene  la  autoridad 
constitucional  para  afirmar  que,  a diferencia  de  las  incontables  facciones 
ideológicas  que  compiten  en  la  política  ordinaria,  su  agenda  reformista  ha 
de  situarse  en  el  centro  de  un  escrutinio  público  sostenido. 

Esto  nos  lleva  a la  segunda  fase  del  proceso:  la  propuesta.  Aquí,  el  sistema 
de  la  producción  normativa  de  carácter  superior  alienta  al  movimiento  a 
centrar  su  retórica  en  una  serie  de  propuestas  más  o menos  operativas  de 
reforma  constitucional. 

Con  la  maduración  de  este  proceso,  se  va  preparando  la  tercera  fase:  la 
deliberación  popular  movilizada.  Aquí,  las  propuestas  transformadoras  del 
movimiento  se  ponen  a prueba  una  y otra  vez  en  el  marco  del  sistema  de 
la  producción  normativa  superior.  El  resultado  puede  ser  muy  decepcio- 
nante para  los  activistas  del  movimiento:  el  éxito  del  movimiento  en  la  fase 
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de  señalización  solo  puede  catalizar  una  poderosa  reacción,  en  la  que  una 
«mayoría  previamente  silenciosa»  se  organiza  para  defender  enérgicamente 
unas  prerrogativas  constitucionales  tradicionales.  El  resultado  en  este  caso 
será  un  momento  constitucional  fallido  en  el  que  el  sistema  de  producción 
normativa  de  carácter  superior  rechaza  las  pretensiones  del  movimiento 
y devuelve  a sus  partidarios  a los  triunfos  y derrotas  más  modestos  de  la 
política  normal. 

Pero  si  el  movimiento  emerge  de  su  periodo  de  prueba  institucional 
con  una  base  de  apoyo  más  amplia  y profunda,  el  sistema  de  producción 
normativa  superior  pasa  a su  fase  final:  la  codificación.  Aquí,  el  Tribunal 
Supremo  empieza  la  tarea  de  traducir  la  política  constitucional  en  norma 
constitucional,  suministrando  los  sólidos  principios  doctrinales  que  guia- 
rán la  política  ordinaria  durante  muchos  años. 

Mi  objetivo  será  definir,  en  cada  fase  de  este  proceso,  las  funciones 
básicas  que  han  de  cumplir  las  instituciones  que  se  encargan  de  la  produc- 
ción normativa  de  carácter  superior  en  una  democracia  dualista  creíble. 
Esta  evaluación  funcional  proporcionará  una  perspectiva  crítica  sobre  la 
maquinaria  de  este  tipo  de  producción  normativa  existente  en  Estados 
Unidos.  Después  de  dos  siglos,  ¿cómo  cumplen  actualmente  nuestras 
instituciones  las  funciones  fundamentales  de  señalización,  proposición, 
deliberación  y codificación? 

Creo  que  actualmente  no  estamos  en  muy  buena  forma  y que  la  reforma 
de  nuestras  instituciones  de  producción  normativa  de  carácter  superior 
debería  ocupar  un  lugar  importante  en  la  agenda  neofederalista.  Aunque 
en  la  primera  parte  he  presentado  una  propuesta  concreta,  este  capítulo  no 
se  ocupa  de  defenderla1  Es  más  importante  proporcionar  un  marco  para 
futuros  análisis.  Esta  cuestión  ha  suscitado  una  escasa  atención  reciente- 
mente. Se  requiere  un  debate  mucho  más  detallado  si  queremos  entender 
bien  lo  que  está  en  juego  en  las  medidas  reformistas  particulares. 

El  marco  en  el  que  me  sitúo  se  basa  en  el  bosquejo  de  la  historia  cons- 
titucional presentado  en  la  primera  parte.  Allí  he  sugerido  que,  durante  los 
dos  últimos  siglos,  los  estadounidenses  han  erigido  dos  sistemas  distintos 
de  producción  normativa  de  carácter  superior.  El  sistema  clásico  funciona 
de  acuerdo  con  las  líneas  esbozadas  por  los  Federalistas  de  la  Fundación 
en  el  Artículo  5 de  la  Constitución  original.  Aquí,  la  señal  constitucional 
decisiva  la  emite  una  reunión  de  la  asamblea  deliberativa  de  ámbito  nacio- 
nal; el  proceso  de  ratificación  lo  llevan  a cabo  las  asambleas  popularmente 
elegidas  en  los  distintos  estados;  y el  proceso  de  codificación  judicial  lo 
guía  una  enmienda  Constitucional  formal. 


Véase  cap.  2,  pp.  73-78. 
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El  sistema  moderno  tiene  unas  raíces  históricas  que  se  remontan  a la 
«Revolución  de  1800»  de  Thomas  Jefferson  pero  que  llega  a su  mayoría 
de  edad  con  el  régimen  moderno  inaugurado  por  el  Partido  Demócrata  de 
Franklin  Delano  Roosevelt.  Aquí  la  señal  constitucional  decisiva  la  emite 
un  Presidente  que  afirma  tener  un  mandato  del  Pueblo.  Si  el  Congreso  res- 
palda esta  afirmación  aprobando  unas  leyes  transformadoras  que  cuestionan 
los  fundamentos  del  régimen  preexistente,  estas  leyes  son  tratadas  como  el 
equivalente  funcional  de  una  propuesta  de  enmienda  constitucional. 

Queda  así  preparado  el  terreno  para  pasar  a la  tercera  fase:  la  delibe- 
ración movilizada.  Aquí  el  Tribunal  Supremo  invalida  la  oleada  inicial  de 
normas  transformadoras  y desafía  al  movimiento  ascendente  a refinar  su 
visión  y acudir  al  Pueblo  para  conseguir  una  nueva  muestra  amplia  y pro- 
funda de  apoyo  popular.  Si  el  Presidente  y el  Congreso  están  a la  altura 
del  reto  aprobando  una  nueva  serie  de  leyes  y demuestran  tener  un  amplio 
apoyo  popular  en  la  siguiente  ronda  electoral,  el  asunto  regresa  al  Tribunal 
para  su  reconsideración  ¿Ha  de  invalidar  el  Tribunal  esta  segunda  serie  de 
normas  transformadoras  y efectuar  una  escalada  en  la  lucha  constitucional 
desatada?  ¿O  ha  de  reconocer  que  el  Pueblo  ha  hablado  de  una  forma  sos- 
tenida y deliberada  y que  oponer  más  resistencia  sería  contraproducente? 

Si  llega  a esta  segunda  conclusión,  el  Tribunal  ejecuta  un  «cambio  a 
tiempo»  sin  esperar  a la  aprobación  de  una  enmienda  constitucional  for- 
mal. Siguiendo  los  precedentes  del  New  Deal,  los  jueces  proceden  a la  fase 
de  la  codificación  emitiendo  una  serie  de  dictámenes  transformadores  para 
validar  la  segunda  serie  de  leyes  pese  a su  inconsistencia  con  los  principios 
legales  básicos  que  cimentaban  el  régimen  anterior. 

Si  bien  el  sistema  moderno  no  es  muy  bien  entendido  por  los  juris- 
tas, actualmente  se  encuentra  en  el  centro  de  la  conciencia  constitucional 
del  Pueblo  estadounidense.  Así,  cuando  los  Republicanos  de  Reagan  tra- 
taron de  revocar  los  principios  del  gobierno  nacional  intervencionista 
constitucionalizado  por  vez  primera  por  los  Demócratas  del  New  Deal, 
no  recurrieron  al  sistema  clásico.  En  un  reconocimiento  paradójico  de  los 
partidarios  del  New  Deal,  trataron  de  utilizar  el  sistema  rooseveltiano  de 
liderazgo  presidencial  para  revocar  la  sustancia  del  New  Deal.  Una  vez  más, 
vimos  a un  Presidente  reclamando  tener  un  mandato  del  Pueblo  para  apro- 
bar unas  normas  transformadoras,  en  este  caso  unas  leyes  que  cuestionaban 
los  fundamentos  fiscales  del  Estado  del  bienestar  y los  principios  básicos 
de  la  tributación  progresiva.  Una  vez  más,  vimos  a un  Presidente  pidiendo 
al  Tribunal  Supremo  que  hiciese  un  cambio  a tiempo  para  revocar  doctri- 
nas fundamentales  del  régimen  constitucional  existente  y reforzando  esta 
iniciativa  con  el  nombramiento  de  magistrados  que,  como  en  el  caso  de 
los  jueces  partidarios  del  New  Deal  Frankfurter,  Douglas  y Jackson,  fue- 
ran capaces  de  (y  estuvieran  dispuestos  a)  cambiar  radicalmente  la  norma 
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constitucional  mediante  una  serie  de  dictámenes  transformadores.  A dife- 
rencia de  Roosevelt,  Reagan  no  consiguió  ganar  la  autoridad  para  llevar 
a cabo  estos  nombramientos  judiciales  transformadores,  pero  no  por  ello 
su  intento  es  menos  instructivo.  Aparentemente,  el  sistema  del  New  Deal 
está  tan  arraigado  en  la  mente  pública  que  incluso  aquellos  que  invertirían 
otros  aspectos  del  logro  demócrata  están  dispuestos  a utilizarlo. 

¿En  qué  sentido,  pues,  son  comparables  el  moderno  sistema  de  lide- 
razgo presidencial  y el  sistema  clásico  por  lo  que  respecta  al  cumplimiento 
de  las  funciones  básicas  de  señalización,  proposición,  deliberación  y codi- 
ficación que  son  cruciales  en  una  democracia  dualista? 


La  visión  sombría  y más  allá 

Pero  nos  estamos  adelantando.  Antes  de  distinguir  el  sistema  moderno  del 
clásico,  hemos  de  examinar  algunos  temas  conceptuales  más  generales.  En 
particular,  ¿qué  es  lo  que  distingue  exactamente  el  raro  éxito  de  la  produc- 
ción normativa  de  carácter  superior  respecto  a los  ejercicios  de  producción 
normativa  de  carácter  ordinario  que  se  realizan  cada  día  en  la  vida  del  país? 

Empecemos  evitando  una  tentadora  pero  excesiva  simplificación. 
Resulta  muy  fácil  definir  el  carácter  distintivo  de  la  producción  normativa 
de  carácter  superior  si  adoptamos  un  punto  de  vista  demasiado  sombría  del 
gobierno  ordinario.  Esta  imagen  sombría  trata  la  política  regular  como  si 
produjese  leyes  que  no  son  más  que  tratos  hechos  entre  grupos  de  intereses 
egoístas  que  solo  miran  por  sí  mismos  indiferentes  al  bienestar  general; 
describe  a los  legisladores  como  si  fueran  una  especie  de  corredores  de 
bolsa  tratando  de  complacer  los  intereses  egoístas  dominantes  en  sus  cir- 
cunscripciones electorales.  Sobre  este  fondo  sombrío,  la  normativa  de 
carácter  superior  parece  realmente  superior:  es  el  único  tipo  de  legislación 
en  el  que  alguien  se  toma  en  serio  el  interés  público. 

Yo  rechazo  esta  visión  sombría.  Como  sugería  el  capítulo  anterior2,  este 
punto  de  vista  no  puede  explicar  algunos  aspectos  básicos  de  la  política 
ordinaria,  como  por  qué  millones  de  estadounidenses  se  toman  la  molestia 
de  ir  a votar  cuando  hay  elecciones.  Esta  participación  regular  y formali- 
zada sería  inexplicable  si  realmente  viviéramos  en  un  mundo  de  privatistas 
perfectos  preocupados  solo  por  ellos  mismos.  En  nombre  del  realismo, 
no  del  idealismo,  mi  modelo  de  política  ordinaria  consideraba  la  exis- 
tencia de  millones  de  ciudadanos  privados  como  un  aspecto  central  del 
funcionamiento  de  la  democracia  estadounidense.  Aunque  admitan  que 
no  han  dado  a la  política  nacional  la  deliberación  sostenida  que  merece,  sí 


2 Véase  cap.  9,  pp.  270-279. 
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reconocen  que  hay  algo  más  en  la  vida  pública  que  la  búsqueda  del  interés 
privado  (en  caso  contrario,  ni  se  molestarían  en  votar). 

La  economía  de  la  virtud  de  mi  modelo  no  terminaba  con  la  masiva 
presencia  de  una  ciudadanía  pasiva  el  día  de  las  elecciones.  Incluso  en 
tiempos  de  política  ordinaria,  preveía  la  existencia  de  tipos  más  activos 
organizándose  y haciendo  campaña  a favor  de  proyectos  de  redefinición  y 
renovación  política.  Algunos  de  estos  esfuerzos  organizativos  pueden  muy 
bien  conseguir  el  apoyo  de  miles  y miles  de  ciudadanos  privados,  dispuestos 
a sacrificar  tiempo  y dinero  para  establecer  uno  u otro  grupo  de  «interés 
público»  como  una  presencia  significativa  en  el  proceso  de  producción 
normativa  de  carácter  ordinario.  Si  sumamos  a todos  estos  grupos  tendría- 
mos cientos  y cientos  de  miles  (probablemente  millones)  de  ciudadanos 
seriamente  preocupados  por  uno  u otro  proyecto  de  redefinición  nacional. 

La  presencia  de  ciudadanos,  tanto  activos  como  pasivos,  en  el  proceso 
político  normal  basta  para  reducir  el  carácter  sombrío  de  este  punto  de 
vista.  La  línea  que  separa  la  producción  normativa  ordinaria  de  la  superior 
ha  de  dibujarse  con  un  trazo  más  fino  ¿Cómo  hay  que  proceder? 

Este  es  el  comienzo  de  mi  respuesta:  durante  la  política  ordinaria,  nin- 
guna agrupación  de  «interés  público»  es  lo  suficientemente  poderosa  para 
imponer  su  agenda  en  el  centro  de  la  problemática  política;  para  que  los 
políticos/estadistas  normales  traten  sus  problemas  como  los  problemas  más 
importantes,  tienen  que  responder  si  confían  en  continuar  representando 
al  Pueblo. 

Esta  falta  de  relevancia  política  puede  medirse  en  función  de  dos  ejes 
diferentes  aunque  relacionados.  El  primero  compara  las  agendas  de  «interés 
público»  de  los  grupos  rivales.  En  una  sociedad  libre,  diferentes  facciones 
identificarán  diferentes  problemas  como  el  centro  de  sus  preocupaciones 
movilizadoras:  desde  el  derecho  a llevar  armas  hasta  el  desarme  nuclear, 
desde  el  derecho  al  aborto  a la  preservación  de  las  especies  en  peligro  de 
extinción,  desde  los  derechos  de  las  minorías  al  carácter  sagrado  de  la  pro- 
piedad. Durante  la  política  ordinaria,  los  partidarios  de  cada  uno  de  estos 
temas,  y de  otros  muchos,  forcejearán  para  llamar  la  atención  sobre  sus 
agendas  particulares.  Sus  esfuerzos  por  canalizar  el  proceso  legislativo  en 
tantas  direcciones  diferentes  solo  pone  de  manifiesto  la  falta  de  un  con- 
senso amplio  y profundo  acerca  de  la  dirección  del  futuro  cambio. 

Compiten  entre  sí  por  la  primacía  ideológica  al  mismo  tiempo;  todos 
los  grupos  ciudadanos  tienen  que  luchar  contra  una  resaca  muy  poderosa 
que  reduce  la  centralidad  de  todo  el  ámbito  de  la  política  y los  principios. 
Durante  la  política  ordinaria,  la  mayoría  de  políticos/estadistas  ha  apren- 
dido lo  peligrosos  que  son  los  compromisos  ideológicos  fuertes.  Tomar 
partido  en  un  asunto  puede  ganarte  la  enemistad  imperecedera  de  los 
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oponentes  movilizados.  Incluso  los  activistas  «amigos»  pueden  traerte  pro- 
blemas a la  larga  si  van  haciéndote  demandas  cada  vez  más  extremas  como 
condición  para  seguir  dándote  su  apoyo.  Los  políticos  a menudo  conside- 
rarán más  prudente  dar  un  poco  a cada  lado  de  un  conflicto  para  cubrir 
de  este  modo  su  postura  final  con  un  velo  de  ambigüedad.  Después  de 
todo,  la  mayor  parte  de  votantes  no  están  tan  implicados  en  la  causa  como 
puede  sugerir  la  apasionada  retórica  de  los  más  activistas.  En  vez  de  invertir 
fuertemente  en  política  ideológica,  ¿no  es  mucho  más  sensato  apelar  a los 
intereses  básicos  de  los  electores?  ¡Votadme  a mí!  ¡Yo  puedo  hacer  mucho 
por  Massachusetts!  Este  énfasis  en  el  servicio  al  electorado  es  especialmente 
atractivo  para  los  titulares  de  un  cargo  en  la  medida  en  que  la  antigüedad 
es  un  mérito  tanto  en  la  Cámara  como  en  el  Senado.  Si  los  de  casa  envían 
a alguien  nuevo  al  Capitolio,  tendrán  que  esperar  mucho  tiempo  antes  de 
que  este  pueda  hacer  tanto  por  ellos  como  puede  hacerlo  un  parlamentario 
veterano.  Si  el  titular  de  un  escaño  sigue  trayendo  el  pan  a casa,  ¿no  es  de 
tontos  apearlo  de  su  escaño  por  una  u otra  disputa  de  carácter  político? 

Naturalmente,  estas  estrechas  llamadas  a las  ventajas  que  pueden  obte- 
ner los  electores  pueden  llegar  a tener  una  significación  menor  para  ellos 
en  tiempos  de  movilización  política.  De  repente,  los  titulares  de  un  cargo 
pueden  descubrir  que  sus  años  de  valiosos  servicios  a los  electores  de  su  cir- 
cunscripción electoral  cuentan  menos  que  el  hecho  de  defender  «aquello  que 
hay  que  defender»  en  el  Capitolio.  En  esos  momentos,  el  político/estadista 
reinante  puede  llegar  a hacer  unas  declaraciones  contundentes  en  nombre  de 
causas  de  las  que  hasta  ese  momento  solo  tenía  un  conocimiento  superficial. 

Pero  esto  no  invalida  en  absoluto  el  núcleo  del  argumento:  normal- 
mente el  grueso  de  la  ciudadanía  privada  no  se  centrará  en  una  sola  causa 
con  ese  grado  de  seriedad  política  y para  la  mayoría  de  políticos/estadistas 
será  prudente  rebajar  el  tono  de  los  principios  más  polémicos  si,  durante 
los  largos  periodos  de  mayor  pasividad  en  los  compromisos  por  parte  de  las 
masas,  no  quieren  descubrir  que  han  hecho  una  mala  elección  ideológica. 


Señalización 

«No  somos  meros  políticos.  Venimos  en  nombre  del  Pueblo  a exigir  una 
revisión  fundamental  de  nuestra  norma  superior».  Naturalmente,  a los 
portavoces  de  cualquier  grupo  de  interés  les  encantaría  tener  la  autoridad 
constitucional  para  hacer  esta  afirmación.  Sin  embargo,  una  constitución 
dualista  trata  de  garantizar  que  este  tipo  de  pretensiones  solo  se  tomen 
en  serio  cuando  nuestros  representantes  en  Washington  tienen  un  apoyo 
extraordinario  para  su  iniciativa  en  todo  el  país.  Extraordinario  en  tres  sen- 
tidos: por  su  profundidad,  por  su  amplitud  y por  su  contundencia. 
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Profundidad 

La  profundidad  apunta  a la  calidad  de  la  participación  pública  y la  mejor 
forma  de  explorarla  es  retomando  los  dos  dilemas  centrales  de  la  ciuda- 
danía privada3.  Primero,  los  ciudadanos  normalmente  no  han  reunido  la 
información  suficiente  para  formarse  una  opinión.  Segundo,  no  han  son- 
deado conscientemente  sus  reacciones  iniciales  ¿Están  dando  demasiado 
peso  a sus  intereses  egoístas?  ¿Han  considerado  seriamente  los  «derechos  de 
los  ciudadanos  y los  intereses  permanentes  de  la  comunidad»? 

La  profundidad  del  apoyo  de  que  goza  un  movimiento  popular  se 
mide  por  los  esfuerzos  especiales  que  han  hecho  al  respecto  sus  adheren- 
tes.  La  valoración  de  estos  esfuerzos  no  admite,  por  supuesto,  respuestas 
rotundas  de  sí  o no.  No  existe  ese  momento  mágico  en  el  que  un  ciu- 
dadano privado  exclama  ¡Eureka!  y anuncia  que  ha  llegado  a un  juicio 
meditado  sobre  un  problema  que  le  ha  estado  preocupando;  no  existe  un 
instante  concreto  en  el  que  un  ciudadano  privado  pasivo  se  transforma  en 
un  ciudadano  privado  activo. 

Sin  embargo,  la  noción  de  «alcanzar  un  juicio  meditado»  no  es  ni  arbitra- 
ria ni  poco  familiar.  Todas  las  personas  adultas  utilizan  constantemente  esta 
noción  en  su  vida  diaria.  Considere,  por  ejemplo,  cómo  procedería  usted  si 
estuviese  buscando  una  casa  nueva  o un  apartamento  ¿Se  quedaría  el  primero 
que  encontrase?  Para  algunos,  la  respuesta  es  «sí»  pero  incluso  estos  reconoce- 
rían que  no  estarían  actuando  de  una  manera  meditada.  La  persona  prudente 
trata  de  averiguar  cuáles  son  sus  alternativas.  No  menos  importante  que  los 
datos  en  bruto  es  un  poco  de  autoexamen.  La  búsqueda  de  un  apartamento 
raramente  se  lleva  a cabo  sin  que  el  buscador  considere  qué  pretende  realmente 
¿Necesito  esta  habitación  extra  a costa  de  prescindir  de  otra  cosa?  ¿Qué  impor- 
tancia tiene  que  el  apartamento  esté  situado  en  un  distrito  escolar  estupendo/ 
horrible/ni  fu  ni  fa?  Sean  cuales  sean  sus  respuestas,  usted  ha  de  considerar  pre- 
guntas como  estas  antes  de  hacer  una  elección  meditada  sobre  su  futuro  hogar. 

Y lo  mismo  puede  decirse  cuando  uno  actúa  como  un  ciudadano 
privado.  Antes  de  formular  un  juicio  acerca  de  «los  derechos  de  los  ciu- 
dadanos y los  intereses  permanentes  de  la  comunidad»,  debería  examinar 
sus  inclinaciones  con  el  mismo  nivel  de  intensidad  que  aplicaría  a una 
decisión  relativa  a la  búsqueda  de  una  nueva  vivienda.  Son  cuestiones  dife- 
rentes, por  supuesto.  En  vez  de  definir  qué  es  lo  «realmente»  importante 
para  usted  y su  familia,  en  este  caso  ha  de  deliberar  acerca  de  los  mejores 
intereses  de  Estados  Unidos.  Estoy  pensando  en  el  grado  de  escrutinio 
que  aplicaría  usted  en  este  caso  ¿He  dedicado  a debatir  conmigo  mismo  la 
cuestión  de  la  autodefinición  nacional  tanto  tiempo  como  el  que  dedicaría 
a la  casa  que  ha  de  convertirse  en  mi  hogar  durante  los  próximos  años? 


3 Véase  cap.  9,  pp.  269-270. 
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Quizá  esta  forma  de  plantear  la  cuestión  es  poco  favorable  a la  idea  de  ciudada- 
nía privada.  La  deliberación  sobre  la  compra  o alquiler  de  una  casa  requiere  un 
compromiso  relativamente  intensivo  pero  breve  con  los  hechos  del  mercado 
inmobiliario.  Informarse  acerca  de  una  cuestión  política  es  generalmente  un 
asunto  más  acumulativo:  las  conversaciones  de  sobremesa  o con  los  colegas 
en  el  lugar  de  trabajo,  las  reacciones  a los  telediarios  y a las  noticias  de  los 
periódicos  pueden  ser  útiles,  a la  larga,  para  formarse  una  opinión  acerca  de 
las  opciones  básicas  a las  que  ha  de  hacer  frente  el  Pueblo  estadounidense  y 
formular  de  este  modo  un  juicio  meditado  acerca  del  interés  nacional. 

No  se  trata  de  que  el  ciudadano  privado  se  imagine  que  está  buscando 
una  perspectiva  deliberativa  ideal.  Al  contrario,  la  búsqueda  de  perfección 
puede  resultar  inhabilitante:  siempre  es  posible  obtener  información  más 
relevante,  siempre  es  posible  examinar  más  detenidamente  los  compromi- 
sos de  uno  con  la  ciudadanía  pero  llega  un  momento  en  que  uno  ha  de 
dejar  de  deliberar  y ha  de  tomar  una  decisión  ¿Esta  casa  o aquella?  ¿Este 
ideal  para  la  nación  o aquel? 

Diré  que  el  apoyo  de  un  ciudadano  privado  es  «profundo»  tanto  cuando 
ha  deliberado  acerca  de  su  compromiso  con  un  ideal  nacional  como  cuando 
considera  apropiado  hacerlo  antes  de  emitir  un  juicio  meditado  sobre  una 
decisión  importante  para  su  vida  privada. 

Amplitud 

Sin  embargo  no  basta  con  que  un  movimiento  tenga  profundidad;  tam- 
bién ha  de  tener  amplitud.  Los  números  cuentan.  Antes  de  que  se  permita 
a un  grupo  colocar  una  iniciativa  suya  en  la  agenda  de  la  producción  nor- 
mativa de  carácter  superior,  tiene  que  haber  muchos  ciudadanos  privados 
que  piensen  que  la  reforma  ha  de  tomarse  en  serio  ¿Cuántos? 

En  principio,  esta  cuestión  no  puede  contestarse  con  un  simple  número. 
Hemos  de  distinguir,  entre  los  adherentes  de  un  movimiento,  al  menos  cua- 
tro tipos.  En  primer  lugar,  hay  relativamente  pocos  ciudadanos  públicos 
dedicados  a la  causa  a jornada  completa.  Luego  están  los  ciudadanos  pri- 
vados cuyo  carácter  acabamos  de  describir.  Luego,  los  ciudadanos  privados 
que  respaldan  la  causa  sobre  la  base  de  juicios  que  no  satisfacen  sus  propios 
haremos  de  seriedad  deliberativa.  Finalmente,  están  los  privatistas  perfectos 
que  apoyan  al  movimiento  porque  consideran  que  es  de  su  interés  hacerlo. 

Cada  movimiento  político  atrae  a los  cuatro  tipos,  en  diferentes  com- 
binaciones, por  supuesto.  Al  reivindicar  que  habla  en  nombre  del  Pueblo, 
un  movimiento  afirma  que  tiene  entre  los  suyos  un  porcentaje  mayor  de 
lo  usual  de  ciudadanos  privados,  así  como  que  ha  conseguido  el  apoyo  más 
blando  de  un  número  mayor  de  ciudadanos  privados  ¿Qué  magnitud  han 
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de  alcanzar  estos  números  antes  de  que  se  permita  a un  movimiento  señalar 
su  ascenso  a la  fase  de  la  producción  normativa  de  carácter  superior? 

Antes  de  establecer  un  número,  tenga  en  cuenta  que  estamos  abordando 
solo  la  primera  fase  de  un  proceso  largo.  Incluso  después  de  que  un  movi- 
miento haya  situado  su  iniciativa  en  la  agenda,  tendrá  que  ganar  muchas 
batallas  antes  de  que  su  propuesta  se  convierta  en  parte  de  nuestra  norma 
superior.  En  consecuencia,  sería  erróneo  elevar  demasiado  el  listón  en  esta  pri- 
mera etapa.  Hay  mucho  margen  para  el  desacuerdo  de  buena  fe  respecto  a las 
cifras,  pero  déjenme  concretar  algunas  a efectos  de  mi  exposición  argumental. 
Supongamos  que  una  Constitución  dualista  exige  que  un  movimiento  tenga 
el  apoyo  profundo  de  un  20  por  100  de  la  ciudadanía,  y el  apoyo  adicional  de 
un  31  por  100  de  los  ciudadanos  privados1'  para  poder  colocar  su  iniciativa  en 
la  agenda  de  la  producción  normativa  de  carácter  superior. 

Contundencia 

Profundidad  y amplitud.  ¿Es  razonable  pedir  más?  Yo  creo  que  sí.  El  pro- 
blema reside  en  una  famosa  paradoja  del  voto  elaborada  por  vez  primera 
por  Condorcet  hace  dos  siglos.  Aunque  un  movimiento  haya  ganado  un 
20  + 31  por  1 00  de  apoyo,  Condorcet  estableció  que  puede  que  haya  un 
grave  problema  con  su  reivindicación  democrática  de  legitimidad. 

Para  entender  bien  el  carácter  fundacional  del  argumento  de  Condorcet, 
partamos  de  que  el  sistema  de  producción  normativa  de  carácter  superior 
está  por  lo  demás  funcionando  de  una  manera  libre  y equitativa,  ya  que  el 
problema  conceptual  puede  surgir  incluso  en  este  caso.  En  esta  misma  línea, 
estipulemos  que  los  representantes  electos  reflejan  fielmente  la  división  de  opi- 
niones entre  la  ciudadanía.  Simplificados  tantos  problemas  prácticos,  podemos 
abordar  ahora  el  problema  conceptual  que  obliga  al  demócrata  dualista  a algo 
más  que  amplitud  y profundidad,  algo  que  llamaré  «contundencia». 

Para  ilustrar  la  paradoja4 5,  supongamos  que  los  estadounidenses  están  divi- 
didos en  tres  grupos  al  hacer  frente  a un  problema  en  la  agenda  pública. 
Digamos  que  la  tercera  parte  de  la  población  piensa  que  la  mejor  respuesta 
al  problema  racial  en  este  país  es  la  meritocracia:  juzgar  a cada  persona  por 
sus  méritos,  sin  tener  en  cuenta  el  color  de  su  piel;  otra  tercera  parte  cree 
en  la  acción  afirmativa:  dar  a los  grupos  tradicionalmente  oprimidos  una 


4 Recuérdese  que  los  estadounidenses  que  son  privatistas  perfectos  ni  siquiera  consideran  que 
valga  la  pena  ir  a votar.  Véase  cap.  9,  pp.  270-271,  supra.  Por  consiguiente,  no  tenemos  por  qué 
preocuparnos  de  cómo  han  de  ser  Conrados  sus  (inexistentes)  votos. 

5 Para  una  introducción  útil  a estos  rompecabezas,  véase  Alian  Feldman,  Welfare  Economics  and 
Social  Cholee  Theory,  Bostón,  Martinus  Nijhoff  Publishing,  1980,  caps.  9-11.  Para  una  discusión 
más  avanzada  y una  revisión  de  la  floreciente  literatura  sobre  el  tema,  véase  D.  Mueller,  Public 
Choice  II,  cit.;  Amartya  Sen,  Collective  Choice  and  Social  Welfare,  San  Francisco,  Holden  Day 
Inc.,  1970  (muy  inteligente,  pero  obsolescente). 
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oportunidad  compensatoria  en  la  contratación  y en  la  promoción;  y la  otra 
tercera  parte  cree  en  el  desarrollo  separado:  dotar  a los  líderes  de  la  minoría 
de  recursos  para  que  refuercen  a sus  propias  comunidades,  dejando  a las  ins- 
tituciones de  la  comunidad  dominante  relativamente  intactas.  Supongamos, 
además,  y esto  es  fundamental,  que  estos  tres  grupos  no  solo  discrepan  acerca 
de  cuál  es  la  mejor  estrategia,  sino  también  acerca  de  la  segunda  mejor  estra- 
tegia. Aunque  los  meritócratas  no  están  de  acuerdo  con  la  acción  afirmativa, 
la  consideran  menos  lesiva  que  el  desarrollo  separado,  ya  que  el  separatismo, 
a su  modo  de  ver,  tiende  a incrementar  y no  a disminuir  el  distanciamiento 
entre  los  diferentes  grupos  de  estadounidenses.  Los  separatistas,  en  cambio, 
consideran  la  acción  afirmativa  como  la  peor  de  las  tres  alternativas,  ya  que 
drena  a la  comunidad  minoritaria  de  sus  miembros  más  vitales.  Finalmente, 
los  afirmativistas  piensan  que  el  separatismo  es  moralmente  superior  a la 
meritocracia,  que  ellos  consideran  una  falsa  forma  de  integración.  Poniendo 
estas  clasificaciones  de  rango  en  forma  de  gráfico,  tenemos: 


Meritócratas  Afirmativistas  Separatistas 
(menos  del  50%)  (menos  del  50%)  (menos  del  50%) 

M A S 

A S M 

S M A 

Este  desglose,  por  supuesto,  es  solo  hipotético.  No  pretendo  que  describa 
ninguna  realidad  pasada,  presente  o futura.  Sin  embargo,  en  la  medida  en 
que  podría  darse  hemos  de  considerar  sus  implicaciones  para  el  diseño  de 
la  normativa  de  carácter  superior.  Supongamos  que  uno  de  los  tres  grupos 
-los  afirmativistas,  por  ejemplo-  moviliza  el  apoyo  profundo  de  un  20  por 
1 00  de  la  ciudadanía  y pide  que  la  Constitución  le  permita  situar  a A en  la 
agenda  de  la  producción  normativa  superior  ¿Lo  conseguirá? 

Todo  depende  de  su  habilidad  a la  hora  de  manipular  la  agenda  legisla- 
tiva. Veamos:  los  meritócratas  y los  afirmativistas  pueden  unirse  votando  A 
en  forma  de  ley  sobre  S;  los  separatistas  y los  meritócratas,  sin  embargo,  pue- 
den colaborar  para  derrotar  a A y hacer  que  el  vencedor  sea  M;  por  su  parte, 
afirmativistas  y separatistas  pueden  unirse  para  derrotar  a M y sustituirla  por 
S.  En  la  medida  en  que  la  asamblea  siga  votando  las  diversas  alternativas  por 
parejas,  el  ciclo  procederá  indefinidamente.  En  un  escenario  más  realista,  no 
se  permitirá  que  el  ciclo  de  votaciones  proceda  de  manera  indefinida.  Los 
líderes  de  la  asamblea  fijarán  el  orden  de  votaciones.  En  este  caso,  la  victoria 
vendrá  determinada  por  la  forma  como  se  manipule  la  agenda:  si  el  último 
voto  empareja  a A contra  S,  ganarán  los  afirmativistas;  si  empareja  a A contra 
M,  vencerán  los  meritócratas;  si  a M contra  S,  los  separatistas. 
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Viendo  esto,  los  afirmativistas  se  sitúan  en  las  posiciones  cruciales  para 
controlar  la  agenda  y consiguen  manipular  el  orden  de  las  votaciones  para 
obtener  el  apoyo  «blando»  de  los  meritócratas  en  la  última  votación  contra 
los  separatistas.  Este  triunfo,  supongo,  permitiría  a los  afirmativistas  decir 
que  han  satisfecho  con  éxito  las  condiciones  de  la  profundidad  y la  ampli- 
tud: ¡al  fin  y al  cabo,  han  conseguido  el  apoyo  profundo  del  20  por  100,  y 
el  apoyo  más  superficial  del  31  por  100  de  sus  compatriotas  estadouniden- 
ses a favor  de  su  iniciativa  legislativa  superior! 

Pero  esto  no  debería  ser  suficiente,  porque  los  afirmativistas  no  deben 
su  victoria  al  hecho  de  que  una  mayoría  del  pueblo  estadounidense  cree 
que  su  propuesta  es  mejor  que  la  de  sus  rivales.  La  deben  simplemente  a la 
superior  habilidad  de  sus  líderes  para  manipular  la  agenda  legislativa.  Estos 
éxitos  en  el  liderazgo  legislativo  pueden  ser  suficientes  para  obtener  victo- 
rias políticas  ordinarias  pero  no  deberían  ser  suficientes  en  la  producción 
normativa  de  carácter  superior,  cuya  esencia  misma  es  identificar  aquellos 
principios  que  representan  algo  más  que  las  opiniones  que  son  dominantes 
en  los  centros  del  poder  en  Washington.  Si,  por  consiguiente,  una  pro- 
puesta merece  un  lugar  en  la  agenda  de  la  producción  normativa  superior, 
el  apoyo  que  tenga  en  el  país  habrá  de  ser  no  solo  amplio  y profundo;  ten- 
drá que  estar  en  condiciones  de  derrotar  a todas  las  alternativas  posibles6  en 
una  serie  de  votaciones  por  parejas;  dicho  en  la  jerga  del  ramo,  ha  de  ser 
una  propuesta  ganadora  a la  manera  de  Condorcet7. 

La  inadecuación  del  voto  como  mecanismo  de  señalización 

Ahora  podemos  abordar  nuestro  primer  problema  de  diseño  en  la  produc- 
ción normativa  de  carácter  superior:  ¿cómo  crear  un  mecanismo  institucional 


6 Añado  la  noción  de  alternativas  «plausibles»  para  tratar  (de  forma  probablemente  no  adecuada) 
los  retos  a la  teoría  democrática  introducidos  por  los  «teoremas  del  caos»  propuestos  por  Richard 
McKelvey,  «Intransitivities  in  Multidimensional  Voting  Models  and  Some  Implications  for 
Agenda  Control»,  Journal  of  Economic  Theory,  vol.  12,  1976,  p.  472;  y Norman  Schofield, 
«Instability  of  Simple  Dynamic  Games»,  Review  of  Economic  Studies,  vol.  45,  1978,  p.  575. 
Estos  autores  han  establecido  que  la  existencia  de  ciclos  «a  lo  Condorcet»  en  una  área  del  espacio 
político  puede  utilizarse  estratégicamente  para  crear  ciclos  de  votación  en  otras  áreas  políticas  que 
de  otro  modo  habrían  sido  gobernadas  por  unas  mayorías  victoriosas  decisivas  y nada  ambiguas. 
Así,  por  ejemplo,  un  ciclo  a lo  Condorcet  sobre  un  problema  relativo  al  diseño  de  los  semáforos 
podría  llegar  a afectar  a una  decisión  relativa  a las  relaciones  entre  las  razas. 

Para  responder  a esta  posibilidad  conceptual,  el  texto  sugiere  que  un  movimiento  constitucio- 
nal solo  necesita  imponerse  a aquellas  alternativas  que,  teniendo  en  cuenta  la  discusión  pública, 
parezcan  ser  competidoras  «posibles»  y que  no  debería  permitirse  que  quienes  se  oponen  a un 
movimiento  lo  derrotasen  creando  complejos  «acuerdos-vínculo»  entre  espacios  políticos  que  no 
parecen  estar  relacionados  entre  sí  en  el  debate  público,  simplemente  con  la  finalidad  de  explotar 
posibilidades  estratégicas  abiertas  por  la  manipulación  a lo  Condorcet.  (Nota  para  los  aficionados 
a la  moderna  elección  pública:  este  problema  merece  mucha  más  atención  que  la  que  permite  una 
simple  nota  a pie  de  página). 

7 Véase  A.  Feldman,  Welfare  Economics  and  Social  Choice  Theory,  cit.,  cap.  9. 
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que  permita  a los  legisladores  hacer  propuestas  en  la  senda  de  la  producción 
normativa  de  carácter  superior  solamente  si  estas  propuestas  tienen  la  profun- 
didad, amplitud  y contundencia  necesarias? 

Una  cosa  está  clara.  Un  diseño  parlamentario  al  estilo  británico  es  total- 
mente inapropiado  para  esta  tarea.  El  dualista  no  puede  dejar  que  el  primer 
ministro  fuerce  la  introducción  en  la  Cámara  de  enmiendas  constituciona- 
les cada  vez  que  piense  que  puede  incitar  al  partido  mayoritario  a respaldar 
su  iniciativa.  Simplemente  no  hay  motivos  para  suponer  la  existencia  de 
un  apoyo  profundo  y decisivo  entre  el  Pueblo  respecto  a todas  y cada  una 
de  las  iniciativas  del  Primer  Ministro. 

En  cambio,  la  Constitución  dualista  emplea  una  estrategia  de  resisten- 
cia institucional.  Place  que  la  producción  normativa  de  carácter  superior 
sea  mucho  más  difícil  que  la  ordinaria.  Considérense,  por  ejemplo,  los 
obstáculos  que  la  Constitución  original  coloca  frente  a un  movimiento  de 
producción  normativa  superior.  Los  portavoces  del  Pueblo  tienen  que  obte- 
ner el  apoyo  de  las  dos  terceras  partes  de  las  asambleas  legislativas  estatales 
para  convocar  una  segunda  Convención  Constitucional  o de  las  dos  terceras 
partes  de  ambas  cámaras  del  Congreso  para  proponer  una  enmienda.  Estos 
dos  caminos  institucionales  para  señalizar  la  autoridad  son  más  escarpados 
que  los  que  llevan  a la  legitimidad  legislativa  normal.  Se  necesitan  las  dos  ter- 
ceras partes  del  Congreso  para  aprobar  una  ley  ordinaria  por  encima  del  veto 
presidencial,  pero  dos  terceras  partes  pueden  solamente  señalar  el  ascenso  de 
un  movimiento  para  el  cambio  constitucional. 

Como  he  sugerido8,  estos  mecanismos  de  los  Federalistas  han  sido 
complementados  por  un  sistema  de  señalización  alternativo  que  gira  en 
torno  a la  presidencia.  Desde  Jefferson  a Reagan,  los  movimientos  para 
la  revisión  constitucional  han  utilizado  las  elecciones  presidenciales  para 
movilizar  el  apoyo  ciudadano  en  sus  campañas  para  redefinir  y renovar  la 
identidad  política  estadounidense.  Bajo  este  sistema  más  moderno,  si  un 
Presidente  puede  convencer  al  Congreso  para  que  respalde  la  aprobación 
de  leyes  transformadoras  que  cuestionan  las  premisas  constitucionales  del 
régimen  preexistente,  la  opinión  pública  estadounidense  trata  su  éxito 
como  una  señal  de  producción  normativa  de  carácter  superior  similar  a 
la  propuesta  de  una  enmienda  formal  a la  Constitución  bajo  el  sistema 
clásico.  Este  sistema  de  señalización  tiene  riesgos  y recompensas  muy 
diferentes  del  clásico.  Sin  embargo,  ahora  mismo  estoy  más  interesado 
en  explorar  una  característica  que  todos  los  mecanismos  de  señalización, 
tanto  los  de  la  Presidencia  como  los  del  Congreso  o las  Convenciones, 
tienen  en  común. 


Véase  capítulos  2-5. 
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Falsos  positivos  y falsos  negativos 

Esta  característica  es  su  tendencia  a cometer  errores  de  dos  clases.  De 
acuerdo  con  los  estadísticos,  uno  es  el  falso  positivo.  Aquí,  un  movimiento 
obtiene  el  control  sobre  el  mecanismo  de  señalización  pese  al  hecho  de  no 
haber  podido  obtener  el  apoyo  decisivo  del  20  + 31  por  1 00  que  hemos 
previsto  como  necesario.  El  otro  tipo  es  el  falso  negativo.  En  este  caso,  un 
movimiento  obtiene  una  mayoría  decisiva  pero  no  consigue  acceder  a una 
señal  de  producción  normativa  de  carácter  superior.  Dado  que  es  imposi- 
ble que  exista  un  dispositivo  señalizador  perfecto,  el  dualista  se  enfrenta  a 
un  mecanismo  compensador  básico.  Cuanto  más  difícil  es  señalizar,  menor 
es  la  probabilidad  de  un  falso  positivo  pero  mayor  la  probabilidad  de  un 
falso  negativo.  Y viceversa. 

Ninguno  de  estos  errores  puede  ser  completamente  eliminado  a un  coste 
aceptable.  La  única  forma  de  eliminar  todos  los  falsos  positivos  es  hacer  que  la 
Constitución  sea  imposible  de  reformar.  Sin  embargo,  esto  requeriría  que  los 
dualistas  rechazasen  la  idea  misma  de  democracia  y basasen  la  Constitución 
en  la  mera  adoración  de  sus  ancestros.  Los  Fundadores  eran  unos  tipos  muy 
inteligentes  pero  cometieron  varios  errores,  morales  y también  instrumen- 
tales. Y lo  mismo  puede  decirse  de  cada  generación.  En  una  democracia,  el 
Pueblo  de  hoy  tiene  que  tener  la  posibilidad  de  cambiar  de  opinión  respecto 
a las  elecciones  fundamentales  hechas  por  las  generaciones  que  le  han  prece- 
dido. El  objetivo  del  diseño  de  un  proceso  de  producción  normativa  superior 
no  es  frustrar  este  proceso,  sino  estructurarlo  para  que  ocurra  cuando  una 
ciudadanía  movilizada  quiere  que  ocurra,  para  que  proceda  de  una  forma 
deliberada  y ordenada,  de  modo  que  los  cambios  en  la  identidad  constitucio- 
nal, de  producirse,  se  produzcan  de  una  forma  deliberada  y meditada  que  se 
gane  el  respeto  propio  de  un  juicio  meditado  de  Nosotros,  el  Pueblo. 

Al  mismo  tiempo,  si  la  Constitución  trata  de  eliminar  todo  riesgo  de  fal- 
sos negativos  hará  que  la  señalización  sea  demasiado  fácil.  Del  mismo  modo 
que  los  movimientos  que  satisfagan  la  prueba  del  20  + 31  por  1 00  obten- 
drán casi  con  toda  seguridad  acceso  a la  señal,  también  podrán  hacerlo  otros 
intereses  políticos  más  normales.  La  proliferación  de  tantos  falsos  negativos 
desacreditará  a todo  el  sistema  de  señalización.  La  opinión  pública  ya  no 
creerá  que  un  grupo  que  obtiene  acceso  a una  señal  de  producción  normativa 
de  carácter  superior  es  diferente  de  las  incontables  facciones  ideológicas  que 
participan  en  el  tira  y afloja  de  la  política  ordinaria.  La  esencia  del  sistema  de 
señalización,  que  es  dar  legitimidad  en  la  producción  normativa  superior  a 
los  movimientos  ciudadanos  que  han  conseguido  atravesar  las  barreras  de  la 
ignorancia,  la  apatía  y el  egoísmo  de  una  forma  extraordinaria,  se  verá  soca- 
vada por  la  proliferación  de  señales  fraudulentas. 
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La  señalización,  por  consiguiente,  no  ha  de  ser  ni  demasiado  fácil  ni  dema- 
siado difícil,  e incluso  así  se  producirán  errores.  Las  Convenciones,  los 
Congresos  o los  Presidentes  pueden  señalar  la  necesidad  de  considerar 
unos  cambios  constitucionales  amplios  incluso  no  teniendo  el  20  + 3 1 por 
1 00  de  apoyo  para  su  agenda  en  el  país  en  general;  o es  posible  que  exista 
dicho  movimiento  en  alguna  parte  del  país  pero  que  el  conjunto  de  señales 
institucionales  no  haya  sabido  captarlo  ¿Qué  clase  de  error  es  peor?  ¿Los 
falsos  positivos  o los  falsos  negativos? 

La  respuesta  parece  realmente  fácil  si  recordamos  que  solo  estamos 
considerando  la  fase  inicial  del  problema  multifacético  del  diseño  constitu- 
cional. En  este  contexto,  un  falso  negativo  de  vez  en  cuando  parece  mucho 
peor  que  los  falsos  positivos  frecuentes.  Considérense  las  consecuencias: 
aunque  un  movimiento  consiga  obtener  acceso  a una  señal  demasiado 
fácilmente  (por  ejemplo,  un  apoyo  de  un  15  + 36  y no  de  un  20  + 31  por 
100),  no  por  eso  se  acabará  el  mundo.  Si  el  movimiento  cruza  el  umbral 
inicial  en  unas  condiciones  relativamente  débiles,  es  poco  probable  que  su 
iniciativa  sobreviva  a la  carrera  de  obstáculos  que  le  aguarda  en  la  senda  de 
la  producción  normativa  de  carácter  superior  (aunque,  por  supuesto,  nada 
es  absolutamente  cierto  en  política). 

Las  consecuencias  de  un  falso  negativo  son  mucho  peores.  La  esen- 
cia del  dualismo  es  la  creencia  según  la  cual  una  ciudadanía  movilizada 
puede,  en  determinadas  ocasiones,  tomar  la  ley  en  sus  manos  y dar  a los 
gobernantes  nuevas  directrices.  Si  las  instituciones  establecidas  bloquean 
con  éxito  al  movimiento  en  el  umbral,  traicionan  el  compromiso  funda- 
cional de  la  Constitución  con  la  soberanía  popular.  Aún  peor,  alejarán  a 
los  muchos  partidarios  del  movimiento  del  proceso  de  gobierno  en  curso. 
Estas  personas  no  aceptarán  pasivamente  el  hecho  de  que  les  cierren  de  un 
portazo  el  paso  a la  senda  de  la  producción  normativa  de  carácter  superior. 
Si  las  instituciones  existentes  se  niegan  a escuchar  la  voz  del  Pueblo,  este 
se  sentirá  tentado  a adoptar  medidas  más  radicales  para  llegar  al  centro  del 
escenario  político,  abandonando  totalmente  las  estructuras  de  producción 
normativa  de  carácter  superior  pensadas  para  organizar  el  debate  y bus- 
cando formas  más  violentas  y elitistas  de  cambio  fundamental5. 


La  función  de  la  propuesta 

¿ Cuándo  ha  de  permitirse  que  un  movimiento  acceda  a una  señal  de  pro- 
ducción normativa  de  carácter  superior,  qué  amplitud  y profundidad  ha  de 


9 Por  razones  de  exposición,  he  hablado  como  si  los  dualistas  más  reflexivos  hubiesen  establecido  una 
regla  especificando  la  amplitud  y la  profundidad  del  apoyo  popular  necesario  para  la  señalización. 
Esto  es  obviamente  una  simplificación  excesiva,  que  debería  corregirse  en  un  análisis  más  elaborado. 
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tener  en  principio  su  apoyo  popular?  ¿Qué instituciones  han  obtenido  auto- 
ridad señalizadora  en  la  práctica  legislativa  estadounidense  (Convenciones, 
Congresos,  Presidentes)  y en  qué  condiciones  puede  cada  una  de  ellas  gene- 
rar señales  creíbles?  ¿Debería  reformarse  el  actual  sistema  de  señalización? 

Por  desconcertantes  que  sean  estas  cuestiones,  solo  son  las  primeras  con 
las  que  topamos.  Aunque  un  movimiento  obtenga  acceso  de  modo  apropiado 
a una  señal  creíble,  todavía  tiene  que  definir  qué  es  lo  que  quiere  proponer 
en  nombre  del  Pueblo.  ¿Cómo  debería  el  sistema  estructurar  este  proceso? 

Considérese  el  problema  en  toda  su  intratabilidad.  Los  movimientos 
políticos  que  obtienen  autoridad  señalizadora  tendrán  una  historia  intelec- 
tual compleja  y conflictiva  que  se  remontará  décadas,  generaciones  y a veces 
siglos  atrás.  Algunos  de  sus  líderes  serán  activistas  que  habrán  dedicado  su 
vida  a la  causa;  otros  serán  advenedizos  que  habrán  alcanzado  prominencia 
a medida  que  esta  haya  empezado  a captar  la  atención  de  un  público  más 
general.  Estas  elites  en  competencia  apelarán  a una  masa  igualmente  abi- 
garrada de  seguidores;  algunos,  los  más  leales,  habrán  defendido  la  causa 
tanto  a las  duras  como  a las  maduras,  otros  muchos  simplemente  estarán 
empezando  a definir  su  postura  sobre  el  tema.  Reunir  a tipos  tan  diversos 
tras  una  propuesta  común  no  es  cosa  fácil.  Para  dificultar  más  el  asunto, 
no  basta  con  que  las  propuestas  del  movimiento  ganen  el  apoyo  incondi- 
cional de  sus  actuales  adherentes.  Es  preciso  formularlas  de  una  manera 
que  resulte  aceptable  para  los  millones  de  estadounidenses  que  aún  no  se  la 
han  tomado  en  serio  pero  cuyo  apoyo  será  decisivo  en  fases  posteriores  del 
proceso  de  producción  normativa  de  carácter  superior. 

Teniendo  en  cuenta  la  dificultad  de  la  tarea,  todo  dependerá  de  la  pers- 
picacia y del  espíritu  que  los  aspirantes  a reformadores  constitucionales 
aporten  a su  realización.  ¿Permitirán  que  los  personalismos  mezquinos  y 
las  sutilezas  ideológicas  les  dividan  en  un  caos  de  facciones?  ¿O  trabajarán 
juntos  para  desarrollar  un  incisivo  conjunto  de  principios  que  el  grueso 
de  los  estadounidenses  encontrará  significativo?  No  puede  haber  sustituto 
para  el  liderazgo  si  la  iniciativa  del  movimiento  termina  desintegrándose  en 
un  caos  ideológico  en  el  momento  mismo  de  llegar  al  primer  plano.  Pero 
la  habilidad  política  puede  verse  favorecida  o perjudicada  por  la  medida 
en  que  la  estructura  constitucional  recompense  a los  líderes  que  deseen 
presentar  una  propuesta  convincente  para  su  deliberación  colectiva. 

Esto  es  especialmente  cierto  en  Estados  Unidos,  donde  tradicionalmente 
han  brillado  por  su  ausencia  algunas  de  las  estructuras  no  gubernamentales 
que  los  movimientos  europeos  utilizan  para  dar  coherencia  a sus  impulsos 
transformadores.  La  diferencia  más  importante  tiene  que  ver  con  el  papel 
que  desempeña  el  partido  político  canalizando  a los  movimientos  refor- 
mistas. Los  movimientos  europeos  modernos  partidarios  de  la  reforma 
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fundamental  han  tendido  a afirmar  la  necesidad  de  jerarquía  de  una 
forma  que  ridiculiza  su  retórica  populista.  El  «centralismo  democrático» 
practicado  por  los  partidos  leninistas  representa  un  caso  extremo  de  una 
tendencia  europea  general  hacia  la  jerarquía,  tanto  en  la  derecha  como  en 
la  izquierda.  Sean  cuales  sean  las  desventajas  de  este  planteamiento  «de 
partido  fuerte»  al  cambio  fundamental,  tiende  a minimizar  el  problema  de 
la  incoherencia.  Los  thatcherianos,  no  menos  que  los  leninistas,  se  toman 
en  serio  los  debates  en  las  plataformas  del  partido,  ya  que,  debido  a la 
estructura  jerárquica  que  impera  en  ellos,  tanto  unos  como  otros  esperan 
que  guíen  la  actividad  transformadora  cuando  llegue  el  Gran  Día  en  que  el 
partido  obtenga  la  autoridad  gubernamental. 

Las  cosas  son  diferentes  en  Estados  Unidos,  aunque  tampoco  hay  que 
exagerar.  Desde  la  Eundación,  los  partidos  han  jugado  un  papel  estraté- 
gico en  casi  todos  los  ejercicios  importantes  de  política  constitucional. 
Federalistas,  jeffersonianos,  jacksonianos,  republicanos,  partidarios  del 
New  Deal,  todos  utilizaron  el  partido  como  instrumento  principal  en  sus 
ejercicios  de  movilización  política.  Muchos  movimientos  constitucionales 
fallidos  han  hecho  lo  mismo10. 

La  especificidad  estadounidense  se  encuentra  más  en  su  concepción 
no  jerárquica  de  los  partidos  políticos.  Incluso  cuando  un  partido  obtiene 
autoridad  señalizadora,  su  organización  interna  parecerá  caótica  desde  cri- 
terios europeos.  Washington,  Lincoln  o Roosevelt  pueden  haber  tenido  un 
gran  prestigio  moral  entre  sus  compatriotas  en  la  época  en  que  presidieron 
la  Convención  Constitucional  de  1787  o hicieron  pública  la  Proclamación 
de  la  Emancipación  de  1 863  o propusieron  la  National  Industrial  Recovery 
Act  [Ley  de  Recuperación  de  la  Industria  Nacional]  de  1933.  También 
estuvieron  vinculados  a agrupaciones  políticas  que  se  autocalificaban  como 
Federalistas,  Republicanos  o Demócratas.  Sin  embargo,  no  poseían  nin- 
guna de  las  técnicas  disciplinarias  que  utilizan  los  líderes  de  los  partidos 
europeos  para  mantener  a raya  a sus  seguidores.  Se  enfrentaron  a otros 
líderes  del  movimiento  que  tenían  sus  propias  bases  de  apoyo  indepen- 
dientes y que  se  sentían  libres  para  elaborar  sus  propias  ideas  acerca  del 
programa  del  movimiento.  En  vez  de  presentar  un  cuadro  de  liderazgo 
disciplinado  marchando  bajo  el  estandarte  de  la  Plataforma  del  Partido, 
Federalistas,  Republicanos  y Demócratas  eran  agrupaciones  de  personas  de 
ideas  más  o menos  afines  que  compartían  experiencias  políticas  comunes 
en  el  pasado  y puntos  de  vista  bastante  similares  sobre  el  futuro. 


10  Desde  este  punto  de  vista,  el  movimiento  de  las  mujeres  de  la  República  Media  y el  movimiento 
en  pro  de  los  derechos  civiles  de  la  República  Moderna  parecen  muy  excepcionales;  aunque 
estos  movimientos  tuvieron  una  relación  ciertamente  compleja  con  los  sistemas  de  partidos 
imperantes  en  su  época,  parecen  mucho  más  autónomos  en  su  forma  de  organización  y de 
entenderse  a sí  mismos. 
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Pero  las  grandes  similitudes  son  notoriamente  consistentes  con  diferencias 
muy  concretas  y amargas.  Dado  que  el  típico  movimiento-partido  estadou- 
nidense no  resuelve  estas  diferencias  antes  de  llegar  al  poder,  la  estructura 
del  sistema  de  producción  normativa  de  carácter  superior  influye  de  manera 
importante  en  la  naturaleza  de  las  propuestas  del  movimiento.  Por  un  lado, 
selecciona  a los  representantes  que  serán  los  promotores  de  la  operación. 
El  sistema  clásico  designa  al  Congreso  o a la  Convención  Constitucional 
como  primer  motor,  el  sistema  más  moderno  otorga  un  papel  mayor  a la 
Presidencia.  Por  otro  lado,  la  estructura  del  sistema  determina  la  forma  de 
la  propuesta,  de  dos  maneras. 

En  primer  lugar,  el  mecanismo  clásico  por  el  que  se  hace  la  propuesta 
culmina  en  un  momento  verdaderamente  decisivo.  O la  Convención  o 
el  Congreso  votan  proponer  una  enmienda  constitucional  o no  lo  hacen. 
En  cambio,  el  mecanismo  moderno  es  más  gradual.  El  proceso  empieza 
cuando  el  Presidente,  reivindicando  tener  un  mandato  del  Pueblo,  con- 
vence al  Congreso  para  que  apruebe  normas  transformadoras  que  den 
sustancia  legal  al  programa  del  nuevo  movimiento  para  un  cambio  fun- 
damental. Precisamente  debido  a su  carácter  revolucionario,  muchas 
de  estas  leyes  serán  invalidadas  por  el  Tribunal  Supremo.  Esto  devuelve 
el  peso  de  la  iniciativa  a las  ramas  políticas:  ¿tiene  suficiente  fuerza  en 
el  país  el  movimiento  constitucional  para  desafiar  al  Tribunal  con  una 
segunda  ronda  de  leyes  que  mejoren  y profundicen  los  significados  lega- 
les esbozados  la  primera  vez? 

En  segundo  lugar,  el  sistema  clásico  invita  a los  reformadores  a hablar 
con  una  voz  lacónica  que  invoca  unos  legalismos  muy  abstractos:  «Ningún 
estado  privará  a una  persona  de  la  vida,  la  libertad  o la  propiedad  sin  el 
debido  proceso  jurídico  [...]».  El  sistema  moderno  invita  a un  proceso 
de  articulación  más  concreto.  El  significado  legal  de  la  nueva  solución 
constitucional  se  elabora  primero  en  varias  oleadas  de  normas  transforma- 
doras, generalmente  más  detallistas  que  la  enmienda  constitucional  clásica. 
Más  tarde,  el  Tribunal  Supremo  asume  la  carga  de  abstraer  las  doctrinas 
constitucionales  centrales  de  la  masa  de  material  legal  que  ha  obtenido 
el  apoyo  popular.  Estos  dictámenes  transformadores  expresan  buena  parte 
de  la  contribución  legal  superior  del  movimiento.  Así,  en  vez  de  obligar 
al  movimiento  a hablar  en  abstracto  en  una  fase  relativamente  temprana 
del  proceso,  el  sistema  moderno  permite  a los  reformadores  empezar  a 
moverse  de  una  forma  relativamente  más  lenta  y concreta  hacia  principios 
más  abstractos  a medida  que  avanza  el  debate  constitucional. 

Si  bien  este  enfoque  moderno  tiene  algunos  puntos  fuertes,  yo  creo 
que  tiene  también  unos  cuantos  puntos  flacos.  Veamos  primero  los  puntos 
fuertes:  permite  que  el  movimiento  tenga  más  tiempo  para  deliberar  sobre 
las  fórmulas  legales  con  las  que  codificará  el  significado  constitucional  de 
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su  transformación.  Efectivamente,  si  examinamos  cómo  funcionó  este 
proceso  durante  el  periodo  del  New  Deal,  las  ventajas  de  este  tipo  de  evolu- 
ción parecerán  sustanciales.  Si,  por  ejemplo,  Roosevelt  hubiese  propuesto 
enmiendas  constitucionales  formales  en  1933,  el  texto  habría  podido  ser 
mucho  más  burdo  que  las  soluciones  constitucionales  que  surgieron  final- 
mente de  la  gran  lucha  entre  el  New  Deal  y el  Oíd  Court  durante  esta 
primera  fase11. 

Sin  embargo,  esta  aproximación  evolucionista  contiene  grandes  peli- 
gros. Dado  que  el  movimiento  no  está  obligado  a concretar  su  mensaje 
transformador  en  una  enmienda  formal,  el  sistema  moderno  se  basa 
básicamente  en  el  buen  juicio  de  los  tribunales.  Tras  hacer  su  «cambio  a 
tiempo»,  tienen  que  reflexionar  sobre  los  significados  más  profundos  de 
las  normas  transformadoras  y buscar  codificarlas  en  dictámenes  reforma- 
dores que  guíen  el  desarrollo  constitucional  en  el  régimen  venidero.  Si  los 
tribunales  no  cumplen  esta  función  sensatamente,  el  sistema  se  verá  muy 
afectado  ¿Es  sensato  confiar  tanto  en  los  jueces? 

Es  verdad,  naturalmente,  que  incluso  el  sistema  clásico  se  basa  mucho 
en  los  tribunales.  Si  bien  el  Congreso  Republicano  estableció  algunas  fór- 
mulas en  su  Decimocuarta  Enmienda  («privilegios  o inmunidades  de  los 
ciudadanos  de  Estados  Unidos»,  «igual  protección»)  corresponde  a los  jue- 
ces dar  un  significado  doctrinal  a estos  amplios  compromisos.  El  hecho 
de  que  el  Congreso  les  suministrase  unas  cuantas  fórmulas  no  lo  convirtió 
en  un  asunto  fácil.  En  efecto,  si  adoptamos  un  punto  de  vista  práctico,  no 
creo  que  los  tribunales  hayan  hecho  un  trabajo  mejor  interpretando  los 
principios  de  la  Reconstrucción  del  que  hicieron  dando  sentido  doctrinal 
al  New  Deal.  La  presencia  o ausencia  de  unas  cuantas  fórmulas  textuales  no 
ha  representado  una  gran  diferencia  a la  hora  de  dar  expresión  doctrinal  a 
estas  dos  grandes  transformaciones  populares12. 

Sin  embargo,  hay  un  peligro  implícito  en  la  informalidad  del  proceso 
por  medio  del  cual  el  New  Deal  transformó  la  política  constitucional  en 
norma  constitucional.  Dado  el  precedente  de  1937,  un  futuro  Tribunal 
podría  decidir  embarcarse  en  un  «cambio  a tiempo»  sin  el  tipo  de  mar 
de  fondo  ancho  y profundo  que  le  acompañó  en  la  década  de  1930;  sin 
la  ayuda  de  enmiendas  formales,  podría  distorsionar  de  forma  grotesca  el 
significado  de  algunas  transformaciones  futuras  ; H ay  algo  práctico  que 
podamos  hacer  para  evitar  estos  peligros? 

Esta  ha  sido  una  preocupación  central  en  mis  propias  propuestas  de 
reforma13.  Pero  ahora  mismo  lo  que  me  interesa  es  el  sistema  no  reformado 


1 1 Esta  es  la  postura  que  defenderé  en  el  siguiente  volumen. 

12  Véase  los  caps.  4-6. 

13  Véase  mi  propuesta  en  el  cap.  2,  pp.  73-78. 
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tal  como  es,  con  todos  sus  defectos.  Hemos  de  comprenderlo  mucho  mejor 
de  lo  que  lo  hacemos  si  queremos  mejorarlo. 


Deliberación  movilizada 

Supongamos  que  las  instituciones  estadounidenses  han  respondido  a la 
iniciativa  de  un  movimiento  movilizado  de  la  forma  clásica  o de  la  forma 
moderna:  el  Congreso  o la  Convención  han  propuesto  una  enmienda  cons- 
titucional; o el  Presidente  ha  convencido  al  Congreso  para  que  apruebe 
unas  normas  transformadoras  pese  al  peligro  evidente  de  una  declaración 
judicial  de  inconstitucionalidad. 

En  ambos  casos,  los  políticos  profesionales  y el  grueso  de  la  ciudadanía 
privada  interpretarán  el  triunfo  institucional  de  una  forma  característica.  Por 
un  lado,  el  aval  del  Congreso  a las  normas  o enmiendas  transformadoras 
situará  la  iniciativa  del  movimiento  en  el  centro  mismo  del  debate  político. 
Dentro  y fuera  de  Washington,  se  reconocerá  que  nuestros  llamados  repre- 
sentantes van  detrás  de  algo  que  más  vale  abordar  con  la  mayor  seriedad:  un 
reto  consciente  a nuestra  ley  fundamental.  Por  otro  lado,  el  éxito  político  en 
Washington  en  absoluto  es  una  conclusión  de  la  batalla  por  la  revisión.  Solo 
inaugura  una  nueva  fase  de  movilización  y deliberación  pública. 

Esta  insistencia  en  un  nuevo  periodo  de  deliberación  movilizada  es  uno 
de  los  rasgos  más  característicos  del  proceso  de  producción  normativa  de 
carácter  superior  estadounidense.  Otras  muchas  naciones  han  adoptado 
mecanismos  dualistas  para  consultar  al  pueblo  en  ocasiones  especiales  de 
gran  importancia,  normalmente  usando  plebiscitos  con  esta  finalidad14.  Estas 
prácticas,  sin  embargo,  difieren  de  la  estadounidense  porque  suponen  que  el 
Pueblo  es  capaz  de  tomar  una  decisión  en  un  intervalo  bastante  breve:  en 
otros  países,  el  periodo  entre  la  propuesta  y el  referéndum  final  es  a menudo 
de  un  par  de  meses.  En  cambio,  el  periodo  entre  propuesta  y ratificación  en 
el  sistema  estadounidense  se  mide  normalmente  en  años  ¿Tiene  lógica  esto? 


14  Hasta  ahora,  ni  el  sistema  clásico  ni  el  moderno  han  adoptado  la  técnica  de  producción 
normativa  de  carácter  superior  favorita  utilizada  en  muchos  Estados:  el  referéndum  formal. 
Hasta  cierto  punto,  esto  refleja  el  hecho  de  que  el  referéndum  estaba  en  pañales  en  la  época  de 
la  Fundación.  Que  yo  sepa,  solo  los  suizos  utilizaban  entonces  este  dispositivo;  véase  Benjamin 
Barber,  The  Death  of  Communal  Liberty:  A History  of  Freedom  in  a Swiss  Mountain  Cantón , 
Princeton,  Princeton  University  Press,  1974,  pp.  180-194  y no  he  encontrado  pruebas  de  que 
los  Fundadores  considerasen  esta  técnica.  Para  ellos,  era  preferible  consultar  al  Pueblo  mediante 
unas  Convenciones  Constitucionales  elegidas  especialmente.  Véase  el  cap.  7,  pp.  206-207  supra. 
Si  bien  la  producción  normativa  de  carácter  superior  de  estilo  suizo  se  difundiría  por  todo  el 
mundo  durante  los  dos  próximos  siglos,  no  ha  llevado  a los  estadounidenses  a romper  con  sus 
predecesores  federalistas  en  este  punto.  Aunque  creo  que  ha  llegado  el  momento  de  la  asimilación 
cautelosa  de  los  referéndums  en  nuestra  práctica  legislativa  superior  (véase  cap.  2,  pp.  73-78), 
esta  es  una  cuestión  de  calado  que  merece  ser  meticulosamente  tratada  en  una  fase  posterior  de 
la  argumentación.  Véase  el  volumen  2 de  esta  obra,  Transformations. 
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La  necesidad  de  un  intervalo  tan  prolongado  topa  obviamente  con  una 
gran  resistencia  -por  no  decir  incredulidad-  de  los  partidarios  de  la 
reforma  constitucional.  Por  lo  que  respecta  a estos  activistas,  los  conser- 
vadores constitucionales  ya  han  tenido  mucho  tiempo  para  convencer  al 
Pueblo  de  que  avale  el  statu  quo.  Mientras  los  reformadores  pasan  déca- 
das, generaciones,  tratando  de  crear  un  movimiento  amplio  y profundo 
durante  los  periodos  de  política  ordinaria,  los  conservadores  se  arrogan 
la  superioridad  moral  de  la  ortodoxia  constitucional.  Obviamente,  tienen 
al  Tribunal  Supremo  de  su  lado,  que  una  y otra  vez  avala  de  palabra  y de 
hecho  a los  partidarios  de  la  Constitución  existente.  De  manera  no  menos 
importante,  el  espíritu  de  la  tradición  domina,  la  mayor  parte  del  tiempo, 
a la  mayor  parte  de  las  demás  instituciones.  Pese  a estas  ventajas  simbólicas 
y prácticas,  los  conservadores  han  sido  incapaces  de  mantener  bloqueada 
la  senda  de  la  reforma  constitucional  y los  reformadores  han  conseguido 
finalmente  acceder  a ella.  Los  portavoces  electos  del  Pueblo  han  apun- 
tado solemnemente  la  necesidad  de  una  reforma.  Y ahora  que  el  agotador 
viaje  de  los  reformadores  por  el  desierto  de  la  política  ordinaria  parece 
haber  llegado  a su  final,  ¿cómo  responden  los  conservadores?  ¡Pidiendo 
más  tiempo!  ¡¿Cuándo  terminará  este  intento  de  sofocar  la  voz  del  Pueblo?! 

Y sin  embargo,  hemos  de  resistir  esta  impaciente  exigencia  de  vindica- 
ción inmediata,  por  dos  motivos.  El  primero  nos  devuelve  al  problema  de 
la  contundencia.  La  victoria  de  un  movimiento  en  la  fase  de  la  señalización 
no  tiene  por  qué  implicar  que  una  mayoría  movilizada  avale  realmente 
su  propuesta  constitucional  frente  a todos  sus  posibles  competidores.  De 
hecho,  la  iniciativa  puede  haber  triunfado  en  parte  gracias  a la  estratégica 
manipulación  de  sus  líderes  de  las  paradojas  de  Condo rcet.  Obligando  al 
movimiento  a superar  una  segunda  ronda  de  pruebas  institucionales,  la 
Constitución  dualista  busca  reducir  el  riesgo  a unas  proporciones  acepta- 
bles. Durante  el  periodo  de  deliberación  movilizada,  el  movimiento  tendrá 
que  obtener  una  y otra  vez  el  apoyo  para  su  iniciativa  en  las  asambleas 
legislativas.  Será  poco  probable  que  se  produzcan  estos  éxitos  si  una  mayo- 
ría de  ciudadanos  no  avala  decididamente  la  iniciativa  frente  a todas  las 
alternativas  posibles15. 


15  Además  de  exigir  a un  movimiento  que  demuestre  tener  apoyo  legislativo  en  diferentes  oca- 
siones en  el  tiempo,  el  sistema  constitucional  también  puede  poner  a prueba  su  contundencia 
decisoria  insistiendo  en  unos  niveles  supermayoritarios  de  apoyo  legislativo:  es  más  difícil  obtener 
una  mayoría  de  dos  tercios  mediante  la  manipulación  estratégica  de  las  paradojas  de  Condorcet, 
que  obtener  una  mayoría  simple. 

Recientes  trabajos  en  la  teoría  de  la  elección  social  clarifican  esta  intuición  básica  relativa  a 
la  regla  de  la  supermayoría.  Andrew  Caplin  y Barry  Nalebuff  han  demostrado  que,  en  una  gran 
variedad  de  configuraciones  posibles  de  preferencias  del  votante,  una  opción  que  obtiene  un  64 
por  1 00  del  voto  es  un  seguro  ganador  a lo  Condorcet.  Véase  Andrew  Caplin  y Barry  Nalebuff, 
«64%  Majority  Rule»,  Econometrica,  vol.  56,  1988,  p.  787;  Andrew  Caplin  y Barry  Nalebuff, 
«Aggregation  of  Social  Choice:  A Mean  Voter  Theorem»,  Econometrica , vol.  59,  1991. 
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El  segundo  motivo  nos  devuelve  a la  profundidad  del  apoyo  popular  que 
debe  requerirse.  Para  concretar,  he  sugerido  antes  que  sería  necesario  un 
20  por  100  del  voto  popular  como  apoyo  profundo  en  la  fase  de  señali- 
zación pero  no  tengo  ningún  apego  especial  a este  número  en  particular. 
Al  pasar  de  la  señalización  a la  ratificación  final,  parece  razonable  insistir 
en  que  una  fracción  mayor  del  pueblo  estadounidense  respalde  de  forma 
amplia  la  propuesta.  Al  insistir  en  una  segunda  ronda  de  deliberación,  la 
Constitución  ha  encontrado  un  dispositivo  excelente  para  implementar 
esta  demanda.  La  clave,  paradójicamente,  es  la  probable  conducta  de  los 
conservadores  constitucionales.  Ahora  que  los  reformadores  se  han  unido 
para  proponer  una  iniciativa  transformadora  de  verdad,  los  conservadores 
tienen  nuevos  incentivos  para  dedicar  sus  energías  a una  defensa  movili- 
zada del  statu  quo.  La  apelación  al  Pueblo  para  que  se  una  en  apoyo  de  la 
Constitución  conservadora  puede  desembocar  en  dos  escenarios.  Puede 
que  la  «mayoría  silenciosa»  responda  saltando  a la  vida  política  y dando  una 
nueva  vitalidad  popular  a los  principios  constitucionales  que  el  Tribunal  y 
otras  elites  tradicionalistas  habían  defendido  en  tiempos  más  normales.  O 
puede  que  los  conservadores  constaten  horrorizados  que  la  fe  popular  en 
estos  principios  se  ha  erosionado  durante  décadas  o siglos,  desde  los  días 
en  que  Madison  o Lincoln  o Roosevelt  los  proclamaron  por  vez  primera 
en  nombre  del  Pueblo.  En  vez  de  salir  en  defensa  de  la  Constitución  tradi- 
cional, la  ciudadanía  privada  responde  con  dudas  e incertidumbre.  Quizá 
los  reformadores  estén  en  lo  cierto;  quizá  la  sustancia  de  nuestra  norma 
superior  ha  vivido  más  allá  de  su  tiempo  y necesita  una  reconstrucción 
consciente  para  una  nueva  era. 

En  cualquier  caso,  la  contramovilización  conservadora  ampliará  y pro- 
fundizará enormemente  el  compromiso  político  del  Pueblo  con  los  temas 
fundamentales  que  están  en  juego.  Un  año  o dos  o tres  después  de  la 
primera  señal  de  producción  normativa  superior,  buena  parte  de  la  blan- 
dura de  la  opinión  pública  ordinaria  se  disolverá.  La  apatía,  ignorancia  y 
egoísmo  que  ocluyen  el  juicio  de  decenas  de  millones  de  estadounidenses 
tendrán  que  ser  disipados  por  millones  de  argumentos,  contraargumentos, 
insultos  e imprecaciones.  La  apatía  dará  paso  a la  inquietud,  la  ignorancia  a 
la  información,  y el  egoísmo  a la  reflexión  sobre  el  futuro  del  país,  al  menos 
así  es  cómo  lo  concebirán  muchos  ciudadanos  privados. 

Y no  es  que  ese  periodo  de  deliberación  movilizada  sea  una  especie  de 
seminario  filosófico.  Es  mucho  más  democrático,  mucho  más  enérgico, 
mucho  más  multivocal.  Habrá  mucha  pasión  y personalidad,  tanta  acción 
como  argumentos,  tanto  drama  como  debate;  es  demasiado  lo  que  está  en 
juego  para  pensar  lo  contrario.  Es  en  este  momento  cuando  el  sistema  de 
producción  normativa  de  carácter  superior  tiene  que  hacer  frente  al  mayor 
reto:  ¿puede  encauzar  a los  partidos  contendientes  hacia  un  enérgico 


324  | We  the  people  I.  Fundamentos 


intercambio  de  puntos  de  vista  públicos,  invitarlos  a criticarse  unos  a otros 
mientras  intentan  movilizar  un  respaldo  más  amplio  y profundo  de  la  ciu- 
dadanía en  general?  ¿O  permitirá  a los  partidarios  del  cambio  que  disipen 
sus  energías  políticas  en  una  serie  casi  aleatoria  de  escenas  públicas  en  las 
que  primero  un  grupo  y luego  otro  de  activistas  expresen  sus  quejas,  inter- 
caladas por  muestras  de  escándalo  por  parte  de  los  conservadores?  Dicho 
de  forma  escueta,  ¿podrá  el  sistema  alentar  a los  protagonistas  a conversar 
unos  con  otros,  o será  un  diálogo  de  sordos ? 

Obviamente,  pasarán  muchas  cosas.  Nada  podrá  parar  a los  extremistas 
de  uno  u otro  bando  que  solo  saben  predicar  el  odio  y la  violencia.  Bien 
mirado,  sin  embargo,  creo  que  es  notable  la  forma  en  que  los  estadouni- 
denses han  respondido  a este  reto  en  el  pasado.  En  el  sistema  clásico,  las 
luchas  por  la  ratificación  en  las  asambleas  legislativas  estatales  han  sido 
poderosos  instrumentos  para  centrar  el  debate.  En  el  sistema  moderno,  el 
control  de  constitucionalidad  por  parte  del  Tribunal  Supremo  de  la  pri- 
mera oleada  de  normas  transformadoras  llevó  el  debate  a un  nuevo  nivel  de 
seriedad.  Ahora  que  el  Tribunal  ha  señalado  qué  principios  fundamentales 
están  en  juego,  ¿cómo  han  de  responder  los  reformadores?  ¿Han  de  aceptar 
los  juicios  del  Tribunal  y conceder  a regañadientes  que  el  Pueblo  no  res- 
paldará un  intento  movilizado  de  repudiar  los  principios  tradicionales?  ¿O 
han  de  cuestionarlos  frontalmente  con  un  segundo  periodo  de  cien  días  de 
actividad  legislativa  transformadora  y volver  a solicitar  el  apoyo  del  pueblo 
en  las  siguientes  elecciones? 

Naturalmente,  en  el  sistema  moderno,  esta  segunda  ronda  de  política 
constitucional  se  lleva  a cabo  a escala  nacional,  no  estatal,  pero,  al  igual 
que  en  el  sistema  clásico,  se  prevé  un  debate  temporalmente  extenso  e 
institucionalmente  complejo,  primero  entre  el  Presidente  y el  Congreso, 
para  obtener  respuestas  adecuadas  a la  primera  ronda  de  declaración 
judicial  de  invalidez  y,  luego,  cuando  se  dirigen  al  Pueblo  en  las  siguien- 
tes elecciones  para  obtener  apoyo  en  una  segunda  ronda  de  actividad 
normativa  transformadora. 


Codificación 

Si  el  sistema  de  producción  normativa  de  carácter  superior  funciona  correc- 
tamente en  este  punto  sucede  algo  especial.  Representantes  y ciudadanía 
están  hablando  un  lenguaje  común  que  redefine  y renueva  los  fundamentos 
del  gobierno  estadounidense.  Este  lenguaje  ha  sido  puesto  a prueba  una  y 
otra  vez  en  asambleas  deliberantes  y elecciones  populares.  Sus  partidarios 
han  salido  victoriosos  pese  a sufrir  una  fuerte  oposición. 
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No  es  que  nadie  suponga  que  este  momento  pueda  durar  para  siempre. 
Nada  dura  para  siempre  y menos  una  mayoría  movilizada  de  ciudadanos 
privados.  Muy  pronto,  la  mente  popular  girará  hacia  otras  cosas. 

Ha  llegado  el  momento  de  la  codificación  legal  formal  de  la  nueva 
solución  constitucional.  Hemos  de  actuar  antes  de  que  sea  demasiado 
tarde;  antes  de  que  pase  el  momento,  los  funcionarios  más  importantes 
del  gobierno  han  de  comprometerse  solemnemente  a cumplir  las  nuevas 
obligaciones  constitucionales.  Tienen  que  prometer  que  serán  fieles  a las 
nuevas  soluciones  constitucionales,  incluso  cuando  el  pueblo  dirija  su 
mente  hacia  otros  asuntos  públicos  y privados.  Por  poderosos  que  sean 
estos  representantes,  no  han  de  permitir  que  las  presiones  de  la  política 
ordinaria  menoscaben  el  significado  de  estas  soluciones  constitucionales. 
Y es  la  obligación  especial  de  juristas  y jueces  recordar  a los  poderes  esta- 
blecidos que  ellos  solo  son  los  servidores  del  Pueblo,  no  los  portavoces  del 
propio  Pueblo,  a menos,  por  supuesto,  que  los  líderes  políticos  deseen  una 
vez  más  tomar  la  senda  de  la  producción  normativa  de  carácter  superior 
para  conseguir  el  consentimiento  de  la  ciudadanía  movilizada  a otro  ejer- 
cicio de  revisión  fundamental. 

Es  en  este  punto  cuando  los  tribunales  asumen  un  papel  central  tanto 
en  el  sistema  clásico  como  en  el  moderno.  En  el  sistema  clásico,  se  enfren- 
tan a un  texto  lacónico  de  una  gran  abstracción  inscrito  en  una  enmienda 
constitucional  formal.  Con  el  tiempo,  los  litigantes  tratan  de  utilizar  las 
nuevas  abstracciones  en  beneficio  propio  en  sus  litigios.  Si  estas  abstrac- 
ciones no  han  de  convertirse  en  letra  muerta,  los  tribunales  tienen  que 
darles  un  significado  concreto:  ¿qué  doctrinas  tradicionales  han  de  arro- 
jarse al  basurero  de  la  historia?  ¿Cuáles  han  de  ser  radicalmente  repensadas 
antes  de  poder  usarlas  sin  peligro  en  el  nuevo  orden?  ¿Cuáles  perdurarán 
relativamente  indemnes?  Solo  cuando  las  nuevas  abstracciones  se  desarro- 
llen en  forma  de  doctrinas  «de  nivel  medio»  que  definen  unos  principios 
y unas  reglas  de  funcionamiento  que  sirven  de  restricciones  fiables  a la 
política  normal.  Si  el  proceso  de  traducción  legal  procede  a buen  ritmo, 
los  tribunales  emitirán  una  serie  de  dictámenes  históricos  para  elaborar 
los  principios  y reglas  de  rango  medio  necesarios  para  proporcionar  una 
guía  práctica  a la  resolución  de  las  innumerables  disputas  generadas  por  la 
transformación  fundamental  del  paisaje  constitucional. 

La  codificación  procede  de  un  modo  diferente,  pero  con  una  finalidad 
similar,  en  el  sistema  moderno.  El  momento  crucial  empieza  cuando  los 
tribunales  se  enfrentan  a unas  normas  concretas  que  habrían  invalidado 
con  los  principios  tradicionales  del  régimen  precedente.  Pero  ahora,  por 
hipótesis,  los  magistrados  se  han  embarcado  en  un  «cambio  a tiempo»  com- 
parable al  de  1 937.  A la  luz  del  constante  respaldo  popular  al  Presidente  y 
al  Congreso,  una  mayoría  de  jueces  ha  llegado  a la  conclusión  de  que  sería 


326  | We  the  people  I.  Fundamentos 


contraproducente  continuar  con  la  crisis  constitucional  hasta  que  el  nuevo 
movimiento  ratifique  las  enmiendas  constitucionales  formales.  En  vez  de 
ello,  confirman  la  última  oleada  de  normas  transformadoras  en  una  serie 
de  dictámenes  históricos  que  inauguran  la  revisión  radical  de  la  jurispru- 
dencia preexistente. 

En  contraste  con  el  sistema  clásico,  estos  dictámenes  no  empiezan  con 
abstracciones  como  «igual  protección»  o «proceso  con  la  garantías  debi- 
das», ya  que,  por  hipótesis,  los  jueces  han  hecho  su  cambio  sin  insistir  en 
una  enmienda  formal  del  Artículo  5.  El  intento  revisionista  empieza,  en 
cambio,  de  un  modo  concreto:  los  jueces  se  enfrentan  a unas  normas  trans- 
formadoras particulares  y explican  cómo  ha  de  cambiarse  radicalmente  la 
jurisprudencia  precedente  para  acomodar  las  innovaciones  que  han  obte- 
nido el  apoyo  del  Pueblo.  Pese  a todas  las  diferencias  existentes  entre  los 
procesos  clásico  y moderno,  los  capítulos  anteriores  apuntaban  a la  exis- 
tencia de  profundas  similitudes  en  la  dinámica  de  la  síntesis  judicial  tal 
como  surge  con  el  paso  del  tiempo16.  Independientemente  de  la  naturaleza 
abstracta  o concreta  del  punto  de  partida,  los  jueces  tienen  que  hacerse  y 
responder  las  mismas  preguntas  básicas  si  pretenden  integrar  lo  viejo  y lo 
nuevo  en  un  conjunto  convincente  de  direcciones  jurisprudenciales  para  la 
resolución  del  grueso  de  los  casos:  ¿qué  significa  la  nueva  y vertiginosa  retó- 
rica en  la  resolución  práctica  de  disputas  cotidianas  que  se  presentan  para 
resolución  judicial?  ¿Qué  viejas  doctrinas  han  de  ser  repudiadas?  ¿Cuáles 
han  de  ser  radicalmente  reconceptualizadas?  ¿Cuáles  sobreviven  a la  nueva 
redefinición  de  la  naturaleza  del  gobierno  estadounidense? 

Difíciles  cuestiones.  Mi  argumento  es  simplemente  que  tienen  que  ser 
tomadas  en  serio  por  los  tribunales  de  una  democracia  dualista  bien  orga- 
nizada. De  lo  contrario,  el  intento  de  controlar  a los  gobernantes  normales 
mediante  los  logros  constitucionales  del  Pueblo  estadounidense  se  desinte- 
grará con  el  regreso  a la  política  ordinaria. 


Tres  escepticismos 

Este  capítulo  ha  identificado  cuatro  funciones  críticas  fundamentales  que 
ha  de  cumplir  un  sistema  de  producción  normativa  de  carácter  superior 
creíble.  Primero,  tiene  que  señalar  de  forma  fiable  el  ascenso  de  movimien- 
tos cuyas  agendas  transformadoras  prometen  obtener  el  apoyo  amplio, 
profundo  y decisivo  del  Pueblo  estadounidense.  Segundo,  tiene  que  alentar 
a los  líderes  políticos  del  movimiento  para  elaborar  sus  propuestas  básicas 
en  un  lenguaje  que  pueda  entender  la  mayoría  de  la  población.  Tercero, 


16  Véase  cap.  4,  pp.  127-131;  cap.  5,  pp.  113-130;  cap.  6,  pp.  170-173. 
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tiene  que  proporcionar  un  periodo  sustancial  de  deliberación  movilizada 
durante  el  cual  el  apoyo  popular  a estas  iniciativas  sea  puesto  a prueba  una 
y otra  vez.  Cuarto,  los  tribunales  tienen  que  traducir  los  raros  éxitos  de  la 
política  constitucional  en  unos  principios  jurisprudenciales  convincentes 
capaces  de  controlar  la  política  ordinaria  en  un  futuro  indefinido,  hasta 
que  llegue  el  momento  en  que  el  propio  Pueblo  se  movilice  una  vez  más 
para  redefinir  los  propósitos  organizativos  del  gobierno. 

En  correspondencia  con  cada  una  de  estas  funciones,  existe  la  posibili- 
dad de  una  disfunción.  El  Congreso  o una  Convención  pueden  proponer 
una  enmienda  constitucional  formal,  o el  Presidente  puede  convencer  al 
Congreso  para  que  promulgue  normas  transformadoras  sin  nada  que  se 
parezca  al  amplio,  profundo  y decisivo  apoyo  popular  necesario  para  una 
señal  constitucional.  O los  líderes  pueden  ser  incapaces  de  concebir  una 
propuesta  que  transmita  de  un  modo  incisivo  la  naturaleza  de  sus  inicia- 
tivas a un  público  más  amplio.  Más  tarde,  una  enmienda  constitucional 
puede  ser  aprobada  por  las  tres  cuartas  partes  de  las  asambleas  estatales, 
o el  Tribunal  Supremo  puede  constitucionalizar  una  segunda  ronda  de 
normas  transformadoras,  sin  que  la  iniciativa  transformadora  obtenga 
el  necesario  respaldo  del  Pueblo  movilizado.  E incluso  más  tarde,  el 
Tribunal  Supremo  podría  traicionar  los  principios  de  organización  afir- 
mados por  el  Pueblo  no  desarrollando  las  formulaciones  doctrinales 
apropiadas  durante  la  fase  de  codificación. 

Estas  posibilidades  siempre  presentes  solo  pueden  provocar  una  pro- 
funda ansiedad  a todos  los  implicados  en  la  suerte  del  proyecto  dualista 
iniciado  en  Filadelfia,  ansiedad  que,  a mi  modo  de  ver,  es  bastante  sana 
si  se  mantiene  dentro  de  unos  límites  razonables.  Sirve  para  inculcar  a 
todos  los  estadounidenses  (y  especialmente  a aquellos  que  se  encuentran 
en  puntos  clave  del  proceso  de  producción  normativa  de  carácter  supe- 
rior) la  profunda  gravedad  de  las  decisiones  que  están  llamados  a tomar. 
Simplemente,  no  hay  escapatoria  para  el  hecho  de  que  la  suerte  de  la 
Constitución  está  en  nuestras  manos,  como  votantes,  representantes  o 
jueces.  Si  nos  permitimos  abusar  de  la  tradición  de  la  producción  nor- 
mativa superior,  la  idea  misma  de  que  la  Constitución  puede  ser  vista 
como  la  expresión  culminante  de  una  ciudadanía  movilizada  se  desin- 
tegrará. Al  fin  y al  cabo,  la  República  estadounidense  no  es  más  eterna 
que  la  romana  y llegará  a su  final  cuando  los  ciudadanos  traicionen  los 
ideales  fundamentales  y las  aspiraciones  de  su  Constitución  de  un  modo 
tan  profundo  que  las  instituciones  existentes  se  conviertan  en  una  mera 
parodia  de  los  significados  públicos  que  otrora  incorporaban. 

Y sin  embargo,  como  sucede  con  todas  las  ansiedades,  esta  puede  des- 
controlarse. Cuando  pensamos  en  Washington  presidiendo  la  Convención, 
o en  el  Congreso  de  la  Reconstrucción  pidiendo  la  ratificación  de  la 
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Decimocuarta  Enmienda,  o en  el  Presidente  Roosevelt  pidiendo  apoyo 
para  su  propuesta  de  incrementar  el  número  de  jueces  del  Tribunal 
Supremo  en  1937  ¿podemos  afirmar  con  certeza  que  estos  representantes 
estaban  realmente  hablando  en  nombre  de  una  ciudadanía  movilizada  que 
merecía  el  respeto  que  corresponde  a Nosotros,  el  Pueblo? 

Todo  depende  de  lo  que  entendamos  por  «realmente».  No  estoy  sugi- 
riendo que  una  mirada  a los  rincones  psíquicos  más  recónditos  de  los 
estadounidenses  que  respaldan  la  nueva  solución  constitucional  pondría 
de  manifiesto  unos  corazones  totalmente  purgados  de  autointerés  y unas 
mentes  totalmente  centradas  en  «los  derechos  de  los  ciudadanos  y los  inte- 
reses permanentes  de  la  comunidad».  Al  contrario,  un  retrato  preciso  de  un 
movimiento  constitucional  triunfante  requiere  una  paleta  mucho  más  rica, 
tanto  para  captar  la  vana  ambición  de  los  líderes  en  Washington  como  la 
continua  distracción  de  los  seguidores  que  siguen  enredados  en  las  tareas 
diarias  de  cambiar  pañales  y ganarse  los  garbanzos.  De  hecho,  si  fuera  posi- 
ble que  alguno  de  nosotros  experimentase  (y  revelase  a los  demás)  una 
pureza  inmaculada  de  motivos,  podríamos  prescindir  de  los  complejos 
rituales  legales  de  la  producción  normativa  de  carácter  superior.  Podríamos 
simplemente  exponer  la  pureza  de  nuestros  motivos  y seguir  con  nues- 
tros asuntos.  Precisamente  debido  a que  somos  criaturas  psicológicamente 
complejas,  estas  «sinceras»  protestas  de  pureza  parecen  formas  ingenuas 
de  establecer  nuestro  derecho  a la  ciudadanía  privada.  Y como  hablar  no 
cuesta  nada  y la  naturaleza  humana  es  tan  compleja,  los  líderes  políticos 
nunca  pueden  confiar  en  suscitar  la  credibilidad  constitucional  meramente 
diciendo  que  representan  a uno  de  estos  raros  movimientos  mediante  los 
cuales  los  ciudadanos  han  formulado  un  juicio  especialmente  meditado 
sobre  el  futuro  de  Estados  Unidos.  En  cambio,  si  quieren  reivindicar  este 
derecho,  tienen  que  ganárselo , sometiéndose  a un  riguroso  conjunto  de 
pruebas  públicas  a medida  que  sus  pretensiones  de  producir  una  normativa 
de  carácter  superior  son  señaladas,  deliberadas  y codificadas. 

Sin  embargo,  si  un  movimiento  sobrevive  a estas  exigentes  pruebas, 
sus  derechos  no  le  serían  negados  solo  porque  algunos  escépticos  señala- 
sen impurezas  de  motivo  y residuos  de  ignorancia  y apatía.  Debido  a que 
los  ciudadanos  del  mundo  real  son  siempre  impuros,  se  necesitan  unos 
procedimientos  públicos  para  separar  las  gamas  de  grises  y para  indicar 
cuándo,  pese  a todas  las  distracciones  del  mundo,  invertirán  el  aspecto 
político  de  sus  personalidades  con  una  significación  especial.  En  respuesta 
a las  dudas  escépticas,  el  dualista  no  niega  que,  incluso  en  los  momentos  de 
mayor  triunfo  de  la  producción  normativa  de  carácter  superior  en  Estados 
Unidos,  habrá  muestras  de  ignorancia,  apatía  y egoísmo  revoloteando  en 
torno  al  centro  del  escenario  político.  En  vez  de  debilitar  la  significación  de 
la  normativa  de  carácter  superior,  es  precisamente  la  continua  presencia  de 
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la  complejidad  y de  la  ambigüedad  humanas  lo  que  hace  que  los  procesos 
de  producción  normativa  superior  sean  un  recurso  tan  valioso. 

Una  analogía  doméstica  nos  ayudará  a recalcar  la  argumentación. 
Supongamos  que  vivimos  en  un  lugar  en  el  que  la  institución  del  matrimo- 
nio es  desconocida.  En  una  sociedad  así,  las  parejas  también  darán  muchas 
vueltas  a la  decisión  de  vivir  o no  juntos,  e idearán  mecanismos  sutiles  para 
señalar  los  significados  especiales  que  dan  a su  relación.  Sin  embargo,  este 
esfuerzo  continuado  de  comunicación  se  verá  inmensamente  mejorado 
por  la  forma  legal  del  matrimonio,  por  medio  de  la  cual  las  partes  se  expo- 
nen conscientemente  a unos  elevados  costes  si  más  tarde  se  comportan  de 
un  modo  inconsistente  con  sus  declaraciones  de  afecto  y amor.  La  razón 
básica  de  esta  costosa  ceremonia  no  es  servir  de  instantánea  del  amor  y 
del  odio  que  atrae  y repele  a las  partes  a la  relación,  sino  proporcionar  un 
sistema  simbólico  a través  del  cual  un  pueblo  psicológicamente  complejo 
puede  dar  un  significado  especial  a una  forma  de  interacción  y,  de  ese 
modo,  constituirla  como  un  tipo  especial  de  comunidad,  diferente  de  las 
relaciones  ordinarias  de  la  vida  personal. 

El  dualismo  constitucional  proporciona  un  sistema  simbólico  similar 
en  el  ámbito  público.  Al  proporcionar  un  sistema  de  producción  normativa 
de  carácter  superior,  la  Constitución  estadounidense  consigue  constituir 
algo  más  que  un  gobierno  en  Washington,  DC.  Constituye  un  sistema  de 
significados  políticos  que  permite  a todos  los  estadounidenses  indicar  las 
raras  ocasiones  en  las  que  quieren  presentarse  unos  a otros  como  ciudada- 
nos privados  y distinguirlas  del  sinfín  de  ocasiones  ordinarias  en  las  que  se 
contentan  con  considerarse  a sí  mismos  como  ciudadanos  privados  para 
quienes  la  vida  política  no  es  más  que  una  de  las  muchas  distracciones  que 
les  apartan  de  su  búsqueda  de  la  felicidad. 

Y no  es  que  todos  los  intentos  de  establecer  nuestro  derecho  a la  ciu- 
dadanía privada  estén  condenados  a tener  un  éxito  publiano.  fiemos  de 
esperar  que  la  mayor  parte  de  nuestros  conciudadanos  contemplen  la 
mayor  parte  de  intentos  políticos  de  renovación  a escala  nacional  con  la 
apatía,  la  ignorancia  y el  egoísmo  que  caracterizan  a la  vida  normal  en  una 
democracia  liberal.  Y sin  embargo,  de  vez  en  cuando,  algunos  aspirantes  a 
publianos  empiezan  a pulsar  una  cuerda  resonante.  El  movimiento  ascen- 
dente es  tomado  en  serio  por  cada  vez  más  estadounidenses,  incluso  cuando 
consideran  profundamente  objetable  su  mensaje.  El  éxito  del  movimiento 
penetrando  en  la  conciencia  política  provoca  un  intento  general  de  evaluar 
su  sentido  final:  ¿es  una  moda  pasajera  o tiene  una  significación  duradera? 
Lentamente,  los  rituales  imperfectamente  recordados  de  la  producción 
normativa  superior  empiezan  a adoptar  un  significado  más  profundo,  pues 
es  a través  de  estos  como  los  estadounidenses  ponen  a prueba  la  seriedad 
de  los  intentos  de  renovación  y redefinición  nacional  de  sus  compatriotas. 
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Cuando  son  puestos  a prueba,  la  mayor  parte  de  los  movimientos  no  con- 
siguen generar  el  apoyo  profundo  y decisivo  que  se  requiere  antes  de  que 
puedan  hablar  constitucionalmente  con  los  acentos  especiales  de  Nosotros, 
el  Pueblo  de  Estados  Unidos. 

Pero  esta,  en  cierto  modo,  es  la  cuestión.  Si  fuera  fácil  que  el  proceso  de 
producción  normativa  de  carácter  superior  triunfase,  estaríamos  rebajando 
el  logro  colectivo  que  comporta  que  millones  de  estadounidenses  consigan, 
pese  a las  innumerables  distracciones  de  la  sociedad  democrática  liberal, 
implicarse  en  un  acto  de  autogobierno  con  una  seriedad  comparable  a los 
logros  constitucionales  más  destacados  del  pasado. 


11 

¿POR  aUÉ  EL  DUALISMO? 


Democracia:  muerte  y transfiguración 

Democracia.  En  el  siglo  XVIII  la  palabra  evocaba  la  imagen  de  una  ciu- 
dad-Estado  griega.  La  democracia  era  posible  en  una  comunidad  cara  a 
cara  en  la  que  todos  los  ciudadanos  podían  participar  directamente  en  los 
asuntos  públicos.  Solo  entonces  podía  gobernar  el  Pueblo  ( demos-kratos ) en 
un  sentido  significativo.  La  escala  imperial  implicaba  un  gobierno  imperial, 
con  monarcas,  burócratas  y aristócratas  ordenados  en  un  sinfín  de  permuta- 
ciones. Aunque  estos  gobiernos  no  eran  democráticos,  eran  poderosos.  Sus 
mayores  recursos  y sus  estructuras  de  poder  más  centralizadas  les  permitían 
normalmente  dominar  a las  patéticas  confederaciones  que  podían  organi- 
zar las  ciudades-Estado  para  defenderse.  Excepto  por  algún  que  otro  cantón 
montañoso  suizo,  la  democracia  era  algo  obsoleto  en  el  mundo  moderno. 

Durante  los  dos  últimos  siglos  la  historia  ha  rescatado  el  término,  pero 
solo  para  transformarlo  en  una  banalidad.  Actualmente,  solo  los  imperios 
más  retrógrados  prescinden  de  la  coloración  protectora  de  la  Democracia; 
algunos  insisten  en  la  expresión  enfáticamente  redundante  de  Democracia 
Popular.  Esta  transformación  se  produjo  después  de  una  reconceptualiza- 
ción  radical:  la  imagen  de  la  polis  ateniense  ha  sido  desplazada  del  centro 
del  pensamiento  y la  práctica  democráticos. 

La  Constitución  estadounidense  desempeñó  un  rol  en  esta  transforma- 
ción. Publius  rechazó  la  polis  griega  como  modelo  de  gobierno  popular 
en  la  era  moderna  y ofreció  el  dualismo  como  alternativa.  A lo  largo  del 
tiempo,  los  estadounidenses  han  utilizado  su  herencia  federalista  para  rede- 
finirse a sí  mismos  como  pueblo  de  una  forma  cada  vez  más  democrática, 
incluyendo  un  grupo  crecientemente  diverso  de  hombres  y mujeres  dentro 
del  ámbito  de  la  ciudadanía.  Este  intento  permanente  de  autogobierno  ha 
contribuido  a convencer  al  mundo  de  que  la  democracia  no  es  una  fantasía 
utópica,  de  que  existe  un  sentido  en  el  que  unos  cuantos  políticos  en  la 
capital  de  la  nación  pueden  hablar  en  nombre  de  muchas  personas,  unos 
trecientos  dieciocho  millones  de  ellas. 
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No  tengo  la  menor  intención  de  encubrir  el  lado  oscuro  de  este  logro:  la  cele- 
bración que  hace  la  Constitución  de  la  libertad  política  ha  sido  caricaturizada 
incesantemente  por  su  coexistencia  con  la  esclavitud  y la  dominación.  De 
todos  modos,  hay  algo  especial  en  la  experiencia  estadounidense  de  demo- 
cracia moderna,  algo  a lo  que  no  debemos  renunciar.  Mi  objetivo  ha  sido 
recuperar  este  algo  distinguiendo  la  democracia  dualista  de  sus  alternativas 
teóricas;  trazando  su  desarrollo  a través  de  tres  regímenes  constitucionales; 
reflexionando  sobre  sus  fuentes  en  la  tradición  revolucionaria  y explorando 
la  forma  en  que  sigue  controlando  la  política  normal  y la  constitucional  en 
Estados  Unidos.  Probablemente  ya  hemos  considerado  suficientemente  la 
democracia  dualista,  y desde  un  número  suficiente  de  diferentes  ángulos, 
como  para  responder  a la  cuestión  definitiva:  ¿es  digna  la  tradición  dualista 
del  continuo  respaldo  que  le  ha  dado  Estados  Unidos? 

Mi  respuesta  es:  sí  y no.  Sí,  la  tradición  dualista  es  lo  suficientemente 
sólida  como  para  que  los  estadounidenses  tengan  que  aceptar  que  imponga 
un  legítimo  conjunto  de  restricciones  a nuestra  práctica  política.  Y no,  no  es 
lo  suficientemente  buena  como  para  que  pretendamos  descansar  conforta- 
blemente en  sus  logros.  Si  no  renovamos  los  fundamentos  de  la  República,  la 
narrativa  constitucional  que  he  descrito  perderá  credibilidad  para  la  próxima 
generación  que,  con  mucha  razón,  se  sentirá  cada  vez  más  marcada  por  el 
lado  oscuro  del  «logro»  dualista.  Efectivamente,  concluiré  preguntando  si 
falta  algo  en  la  idea  básica  de  democracia  dualista  que  invite  a la  reflexión  a 
los  estadounidenses.  Bien  pensado,  ¿no  deberíamos  considerar  los  dos  pri- 
meros siglos  de  práctica  dualista  como  el  prólogo  de  nuestro  actual  intento 
de  construir  una  democracia  constitucional  más  sólida,  una  democracia  que 
vaya  más  allá  de  los  límites  más  remotos  del  ideal  dualista? 

El  carácter  utópico  de  esta  última  pregunta  no  debe  impedirnos  ver  el 
espíritu  antiutópico  de  este  ensayo.  Hemos  estado  explorando  el  espíritu 
de  esta  Constitución,  no  el  de  una  que  sea  mejor.  La  cuestión  definitiva  no 
es  si  esta  Constitución  satisface  los  haremos  de  nuestros  ideales  morales 
más  elevados  (ninguna  constitución,  en  ninguna  parte  del  mundo,  se  ha 
acercado  nunca  a ello),  sino  si  es  lo  suficientemente  buena  para  ganarse  un 
respaldo  serio  y respetuoso.  «Suficientemente  buena»  por  lo  que  respecta 
a la  calidad  moral  de  sus  logros  pasados;  «suficientemente  buena»  para 
proporcionar  unos  métodos  justos  para  solucionar  las  disputas  existentes; 
«suficientemente  buena»  para  abrir  el  futuro  a unos  movimientos  popula- 
res que  prometen  un  mayor  crecimiento  político.  Si  la  tradición  existente 
es  lo  suficientemente  buena  en  este  sentido,  progresaremos  más  cimentán- 
donos en  ella  que  destruyéndola.  Y esta  me  parece  una  buena  razón  para 
aceptar  su  reivindicación  de  legitimidad. 

Este  es  un  argumento  abierto  y discutible  que  depende  de  muchos  fac- 
tores y no  voy  a pretender  lo  contrario.  Sin  embargo,  me  limitaré  a un  solo 
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tema  centrado  en  el  carácter  político  distintivo  que  ha  estado  recorriendo 
estas  páginas:  el  ciudadano  privado.  Exploraré  la  forma  en  que  la  tradición 
dualista  da  vida  y sustancia  a la  práctica  estadounidense  de  la  ciudadanía  pri- 
vada. Este  vínculo,  a mi  modo  de  ver,  proporciona  el  motivo  individual  más 
claro  para  que  el  lector  dé  su  aprobación  a la  Constitución  estadounidense. 

Mi  argumentación  tendrá  tres  partes.  En  la  primera,  presento  un  breve 
relato  conceptual  del  vínculo  existente  entre  la  ciudadanía  privada  y la 
democracia  dualista.  En  la  segunda,  presento  los  motivos  para  preservar 
las  tradiciones  dualistas  que  hemos  heredado  del  pasado.  En  la  tercera, 
considero  las  afirmaciones  de  la  propia  ciudadanía  privada:  ¿por  qué  es 
importante  preservar  y renovar  este  aspecto  de  la  identidad  estadounidense? 

Tras  aportar  argumentos  positivos  para  la  defensa  del  dualismo,  paso  a 
considerar  su  lado  más  oscuro,  el  que  nos  desafía  a progresar  más  para  que 
nuestros  hijos  no  consideren  carente  de  valor  toda  la  empresa. 


Rastreando  la  ciudadanía  privada 

¿Qué  es  bueno  para  mí?  ¿Qué  es  bueno  para  el  país?  El  ciudadano  privado 
se  toma  en  serio  estas  dos  preguntas.  No  afirma,  al  modo  del  ciudadano 
público,  que  solo  la  segunda  pregunta  es  «realmente»  importante.  No 
supone,  al  modo  del  perfecto  privatista,  que  no  existe  el  bien  público,  que 
lo  único  importante  es  la  búsqueda  del  interés  privado1. 

Es  más,  reconoce  que  estas  dos  preguntas  básicas  pueden  dar  lugar  a res- 
puestas contradictorias.  Lo  que  es  bueno  para  mí  puede  no  ser  bueno  para 
el  país  y a la  inversa.  Naturalmente,  estos  conflictos  no  siempre  se  mani- 
fiestan. La  búsqueda  de  mi  propio  interés  puede  ser  de  utilidad  pública, 
pero  el  ciudadano  privado  no  supone  que  esto  sea  verdad  por  definición. 
Esta  es  la  razón  por  la  que  Charles  Wilson  se  ganó  un  lugar  especial  en 
la  historia  al  pronunciar  la  célebre  frase  «lo  que  es  bueno  para  la  General 
Motors  es  bueno  para  el  país»,  como  si  fuera  inimaginable  que  estos  dos 
bienes  pudieran  incluso  divergir.  Para  el  ciudadano  privado  esta  escisión, 
lamentablemente,  siempre  es  concebible. 

El  trabajo  de  la  ciudadanía 

Lo  que  nos  lleva  a la  siguiente  pregunta  básica:  ¿cómo  distinguir  aquellas 
ocasiones  en  las  que  el  bien  público  y el  bien  privado  difieren  entre  sí?  Por 
un  tipo  especial  de  trabajo,  el  trabajo  de  la  ciudadanía  privada. 


Para  una  elaboración  más  completa,  véase  cap.  9,  pp.  267-270. 
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Para  definir  su  carácter  lo  contrastaré  con  la  forma  en  que  un  privatista 
perfecto2  respondería  a un  asunto  de  la  agenda  pública.  El  privatista  no 
necesita  decidir  «¿qué  es  bueno  para  mí?»  consultando  sus  intereses  mate- 
riales. Su  entendimiento  del  bien  puede  ser  mucho  más  rico  que  esto  y 
extenderse  a la  búsqueda  de  ideales  espirituales  y asociativos.  En  la  medida 
en  que  estos  son  distintos  del  bien  de  Estados  Unidos,  cabe  siempre  la  posi- 
bilidad de  conflicto.  Puede  que  yo  sea  un  devoto  católico,  profundamente 
interesado  por  el  bienestar  de  mis  compañeros  de  trabajo  y de  mis  familia- 
res. Son  estas  cosas,  y no  llenarme  los  bolsillos,  lo  realmente  importante. 
Y sin  embargo,  como  ciudadano  privado,  tengo  que  reconocer  que  estos 
grandes  bienes  pueden  estar  en  conflicto  con  el  interés  nacional:  quizá  es 
de  interés  público  que  mis  compañeros  de  trabajo  corran  el  riesgo  de  que- 
darse sin  empleo,  o que  a mi  Iglesia  le  nieguen  unos  ingresos  proveniente 
de  impuestos,  o que  mis  impuestos  paguen  la  seguridad  social  incluso  de 
aquellos  estadounidenses  que  miran  al  Papa  como  si  fuera  el  Anticristo. 

¿Cómo  se  las  arregla,  pues,  el  ciudadano  privado  para  ir  más  allá  del 
perfecto  privatismo?  Primero  y sobre  todo,  admite  que  otros  estadouni- 
denses hacen  interpretaciones  muy  diferentes  de  su  propio  interés,  sin 
dejar  de  ser  unos  ciudadanos  perfectamente  decentes.  Esto  puede  hacer 
que  la  diferencia  entre  el  bien  público  y el  bien  privado  resulte  desespe- 
rante. Uno  puede  considerar,  por  ejemplo,  profundamente  gratificante  el 
establecimiento  de  la  propia  religión  y sin  embargo  concluir  que  esto  no 
respeta  los  «derechos  de  los  ciudadanos  y los  intereses  permanentes  de  la 
comunidad».  Aparte  de  la  necesidad  especial  de  tolerancia,  la  perspectiva 
de  la  ciudadanía  requerirá  a menudo  que  usted  reflexione  sobre  el  enorme 
tamaño  del  país,  sobre  la  necesidad  de  dar  a los  intereses  de  los  estadou- 
nidenses que  viven  al  otro  lado  del  continente  el  mismo  peso  que  a los  de 
sus  vecinos.  Como  ciudadanos,  todos  somos  iguales;  ninguna  región,  raza 
o confesión  puede  ser  sacrificada  a las  demás.  Y luego  se  plantea  la  cuestión 
de  la  seguridad  nacional,  el  duro  hecho  de  que  otras  naciones  consideran 
el  sueño  estadounidense  como  una  amenaza  a sus  intereses  fundamentales. 
Otras  perspectivas  (la  moral,  la  religiosa,  la  personal)  colocan  la  seguridad 
nacional  en  segundo  plano  pero  el  ciudadano  privado  tiene  que  tomársela 
en  serio,  de  lo  contrario  ¿quién  lo  hará? 

Indudablemente,  hay  otros  aspectos  de  la  perspectiva  ciudadana  que  la 
distinguen  de  las  demás.  Pero  ya  he  dicho  bastante  para  sugerir  lo  esencial 
de  la  cuestión.  Ser  un  ciudadano  privado  requiere  trabajo,  trabajo  de  tipo 
espiritual.  Uno  no  es  un  ciudadano  privado  si  nunca  encuentra  tiempo 
y energía  para  deliberar  sobre  el  bien  público,  ya  sea  en  solitario  o,  más 
comúnmente,  con  otros  aspirantes  a ciudadano.  Pero  incluso  después  de 


2 Véase  cap.  9,  pp.  268-269,  para  mis  observaciones  sobre  el  privatismo  perfecto. 
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dedicar  tiempo  y esfuerzos  a esta  deliberación,  uno  no  ha  de  esperar  llegar 
a acuerdos  fáciles  con  sus  compatriotas.  La  perspectiva  ciudadana  es  lo  bas- 
tante amplia  como  para  dar  lugar  a numerosos  y apasionados  conflictos.  Y 
requerirá  todavía  más  trabajo  negociar  soluciones  comunes  a los  grandes 
problemas  a los  que  hemos  de  hacer  frente  juntos.  A efectos  del  tema  que 
nos  ocupa,  sin  embargo,  la  necesidad  que  tenemos  todos  de  trabajar  en  la 
ciudadanía  privada  basta  para  llevar  la  argumentación  a la  siguiente  fase. 

Las  necesidades  expresivas  de  una  ciudadanía  privada 

Dicho  de  forma  sencilla:  los  ciudadanos  estadounidenses  no  trabajan  igual 
de  duro  todo  el  tiempo.  Este  tema  se  encuentra  en  la  base  del  sistema 
legislativo  de  dos  vías.  La  vía  legislativa  superior  ha  sido  diseñada  para 
estructurar  la  deliberación  cuando  trabajamos  de  un  modo  especialmente 
duro  y productivo  como  ciudadanos;  la  vía  legislativa  normal,  cuando  no 
lo  estamos  haciendo.  Si,  como  ahora  mismo  estoy  suponiendo,  estos  sis- 
temas institucionales  funcionan  como  es  debido,  responden  a un  hecho 
fundamental  respecto  a la  existencia  política  moderna;  la  implicación  de 
las  masas  en  la  vida  política  es  una  variable,  no  una  constante. 

De  hecho,  los  sistemas  de  dos  vías  es  mejor  verlos  como  un  caso  especial 
de  la  clase  mucho  más  amplia  de  los  sistemas  de  n vías.  Si  una  comuni- 
dad de  ciudadanos  privados  abordase  este  problema  en  una  deliberación 
pública,  podría  diseñar  tres  o más  vías,  cada  una  de  ellas  calibrada  a un 
nivel  diferente  de  implicación  ciudadana:  la  vía  inferior  para  los  temas  que 
han  de  resolverse  sin  mucha  actividad  deliberativa  por  parte  del  grueso  de 
la  ciudadanía;  la  siguiente  para  algo  más;  y así  sucesivamente  hasta  llegar  a 
la  vía  superior,  en  la  que  el  grueso  de  la  ciudadanía  ha  invertido  una  gran 
cantidad  de  tiempo  y energía  en  la  actividad  deliberativa. 

Por  supuesto,  incrementar  el  número  de  vías  incrementa  el  nivel  de 
complejidad  institucional.  Un  sistema  de  dos  vías  requiere  «meramente» 
que  instituciones  conservacionistas  como  el  Tribunal  Supremo  eliminen 
leyes  de  las  vías  inferiores  que  sean  inconsistentes  con  los  principios  de  la 
vía  superior.  Un  sistema  de  n vías  exige  muchas  más  capas  de  revisión.  Las 
instituciones  conservacionistas  revisan  las  leyes  aprobadas  en  la  vía  inferior 
para  comprobar  si  son  compatibles  con  las  aprobadas  en  las  vías  medias, 
que  a su  vez  han  de  ser  revisadas  para  comprobar  su  compatibilidad  con 
la  vía  superior.  Todo  ello  puede  llegar  a parecer  un  galimatías  que  no  va 
a ninguna  parte.  Sin  embargo,  creo  que  la  Constitución  estadounidense 
moderna  se  entiende  mejor  si  consideramos  que  tiene  tres  vías  básicas  y 
no  dos;  por  debajo  de  las  normas  del  Congreso  hay  una  tercera  vía  que 
contiene  los  miles  de  reglamentos  aprobados  por  la  burocracia  moderna. 
Buena  parte  de  la  normativa  administrativa  moderna  entra  en  conflicto 
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con  unas  vías  en  las  que  los  principios  legales  enunciados  en  las  dos  vías 
superiores  se  despliegan  para  limitar  las  reglamentaciones  burocráticas3. 

Este  no  es  lugar  para  extender  mi  análisis  de  las  dos  vías  a la  realidad 
de  las  tres  vías  del  moderno  gobierno  administrativo.  Introduzco  el  pro- 
blema aquí  porque  ilustra  bien  la  relativa  importancia  de  dos  ideas  básicas 
que  no  han  dejado  de  reaparecer  en  este  ensayo:  la  ciudadanía  privada  y la 
legislación  de  doble  vía.  Es  la  primera,  no  la  última,  la  que  es  fundacional. 
Desde  el  punto  de  vista  de  una  comunidad  de  ciudadanos  privados  no  hay 
nada  especial  en  el  hecho  de  que  haya  dos  vías.  Dos  pueden  ser  mejor  que 
una,  pero  esto  no  proporciona  a la  ciudadanía  privada  todos  los  recursos 
expresivos  que  necesita  para  recalcar  los  diferentes  valores  democráticos 
que  aplica  a distintos  tipos  de  normativa.  Aunque  los  costes  de  la  compleji- 
dad son  sustanciales,  puede  valer  la  pena  discriminar  entre  diversos  grados 
(no  solo  dos)  de  amplitud  y profundidad  del  compromiso  ciudadano. 


Las  exigencias  de  la  tradición 

Hemos  estado  considerando  la  idea  básica  de  la  legislación  de  doble  vía 
desde  el  punto  de  vista  del  ciudadano  privado.  Dada  su  cambiante  impli- 
cación en  la  empresa  de  gobernar,  ¿acaso  no  tiene  sentido  respaldar  un 
intento  multivía  de  separar  aquellas  ocasiones  en  las  que  ha  llevado  a cabo 
un  juicio  considerado  con  una  decisiva  mayoría  de  sus  compatriotas  de  las 
otras  muchas  ocasiones  en  las  que  no  se  ha  aplicado  tan  intensamente,  o 
tan  productivamente,  en  la  definición  del  bien  público? 

Nuestro  siguiente  paso  confiere  concreción  práctica  a esta  pregunta.  La 
cuestión  esencial  no  es  si  Estados  Unidos  ha  de  respaldar  conscientemente 
la  idea  abstracta  de  la  democracia  dualista,  sino  si  ha  de  respaldar  la  versión 
particular  de  la  misma  que  ha  llegado  hasta  nosotros  después  de  dos  siglos 
de  práctica  histórica.  La  idea  abstracta  puede  ser  valiosa  pero  su  ejecución 
histórica  podría  ser  horrible  ¿Por  qué  tendrían  que  pensar  los  estadouni- 
denses que  su  particular  Constitución  dualista  es  lo  suficientemente  buena 
como  para  merecer  un  apoyo  a conciencia? 

Una  respuesta  meditada  requiere  una  exploración  mayor  como  la 
sugerida  en  este  proyecto  multivolumen:  ¿cómo  ha  funcionado  el  sistema 
dualista  a lo  largo  del  tiempo,  cuáles  son  sus  recursos  internos  para  la 
reforma?  De  momento,  asumiré  que  esta  exploración  nos  lleva  a concluir 
que  el  futuro  no  es  desesperado  y que,  con  un  poco  de  esfuerzo,  podemos 


3 Véase  Richard  Stewart,  «The  Reformation  of  American  Administrative  Law»,  Harvard  Law 
Review,  vol.  88,  1975,  p.  1667.  Además  de  este  sistema  de  tres  vías  a escala  nacional,  se  establece 
un  conjunto  adicional  de  vías  legislativas  a escala  estatal. 
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utilizar  estos  materiales  tradicionales  para  construir  una  democracia  dua- 
lista decente.  (La  segunda  parte  de  este  capítulo  retoma  este  tema  con 
un  espíritu  algo  más  escéptico).  En  este  marco  de  optimismo  cauteloso, 
seguiré  explorando  el  vínculo  entre  ciudadanía  privada  y democracia  de 
doble  vía,  pero  esta  vez  de  una  forma  que  apunta  a las  prácticas  dualistas 
particulares  que  han  construido  los  propios  estadounidenses. 

Presentaré  dos  argumentos  que  evocan  aspectos  diferentes  del  carác- 
ter complejo  del  ciudadano  privado.  El  primero  le  pide  que  considere  la 
tradición  como  un  recurso  crucial  para  sus  compromisos  activos  en  la 
ciudadanía  privada.  El  segundo  le  insta  a contemplar  la  forma  en  que  con- 
tribuye a proteger  los  valores  expresados  por  sus  momentos  más  pasivos 
de  ciudadanía  privada.  En  cada  caso,  trataré  de  convencer  a mi  hipotético 
interlocutor  de  que  sus  intereses  más  profundos  salen  mejor  parados  si 
acepta  la  línea  de  base  que  nos  proporciona  la  tradición  histórica  en  vez  de 
rechazarla  como  indigna  del  compromiso  de  un  estadounidense  sensato. 

El  argumento  dialéctico 

Extraigo  mi  primer  argumento,  quizá  paradójicamente,  de  nuestra  tra- 
dición revolucionaria.  La  variante  estadounidense  de  esta  tradición, 
como  hemos  visto4,  no  glorifica  la  transformación  social  violenta  por  sí 
misma,  aunque  ha  habido  más  violencia  y más  transformación  de  lo  que 
se  reconoce  generalmente.  Se  centra  en  la  idea  de  renovación  política,  en 
la  posibilidad  de  que  los  ciudadanos  puedan  marcar  un  nuevo  comienzo 
movilizándose  a favor  de  una  deliberación  política  sostenida  acerca  de  su 
futuro  como  nación. 

¿Acaso  no  es  muy  importante  que  los  hombres  y mujeres  de  Estados 
Unidos  lo  intenten?  Y lo  será  todavía  más  cuando  lo  consigan,  aunque  no 
sea  perfectamente,  por  supuesto,  sino  de  una  forma  que  permita  a las  par- 
tes contendientes  enfrentarse  una  a otra,  en  vez  de  gesticular  ciegamente; 
cuando  luchen  por  ganarse  el  apoyo  de  una  mayoría  movilizada  de  una 
forma  que  incluso  los  perdedores  reconozcan  su  victoria,  aunque  sea  a 
regañadientes,  y autoricen  a los  vencedores  a hablar  en  nombre  del  Pueblo. 

Estos  éxitos  no  se  dan  muy  a menudo.  Son  demasiadas  las  formas  en 
que  puede  fallar  la  política  constitucional,  pero  es  justo  hacer  honor  a 
sus  logros  paradigmáticos.  Contrastando  las  leyes  ordinarias  con  los  prin- 
cipios constitucionales  heredados,  nuestras  instituciones  están  poniendo 
constantemente  la  política  ordinaria  en  perspectiva,  presentándola  como 
lo  que  es,  uno  de  los  precios  que  hemos  de  pagar  para  vivir  en  una  sociedad 
libre,  un  precio  que  vale  la  pena  pagar  pero  no  lo  mejor  que  pueden  hacer 


4 Véase  caps.  7-8. 
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los  estadounidenses  cuando  trabajan  de  un  modo  productivo  en  su  pro- 
yecto común  de  ciudadanía.  Al  llamar  a la  política  ordinaria  por  su  nombre 
hacemos  honor  a nuestra  tradición  revolucionaria  de  soberanía  popular 
negándonos  a confundirla  con  la  vida  democrática  normal. 

No  es  solamente  una  forma  de  respetar  el  pasado.  Conservando  los 
paradigmas  de  la  política  constitucional  triunfante  hacemos  hincapié  en 
una  posibilidad  presente  y futura:  al  igual  que  nuestros  predecesores, 
también  nosotros  encontramos  en  nuestro  interior  que  podemos  hablar 
con  la  voz  de  Nosotros,  el  Pueblo,  siempre  que  mantengamos  vivo  su 
lenguaje.  Sin  embargo,  si  nos  permitimos  olvidar  la  distinción  misma 
entre  política  ordinaria  y política  constitucional,  obliterando  las  prác- 
ticas institucionales  organizadas  en  torno  a esta  distinción  ¿seguiremos 
poseyendo  el  lenguaje  y la  práctica  necesarios  para  hablar  en  nombre  del 
Pueblo  cuando  queramos  hacerlo? 

Es  ingenuo  responder  que  los  estadounidenses  podemos  simplemente  for- 
jar un  nuevo  lenguaje  de  soberanía  popular  cuando  el  espíritu  nos  lo  pida.  No 
es  así  como  ocurren  las  cosas  en  la  historia,  ni  siquiera  en  la  historia  revolucio- 
naria. Por  muy  creativa  que  fuese  la  Convención  de  Filadelfia,  no  construyó 
su  lenguaje  y su  práctica  dualista  a base  solo  de  imaginación  o por  pura  pers- 
picacia especulativa.  Habló  en  nombre  del  Pueblo  adaptando  ideas  y prácticas 
entonces  vigentes,  muchas  de  ellas  heredadas  de  los  revolucionarios  ingleses  del 
siglo  anterior5.  El  genio  de  los  Fundadores  residía  principalmente  en  la  forma 
brillante  en  que  combinaron  estas  ideas  y prácticas  en  unos  nuevos  patrones 
constitucionales  que  prometían  renovar  y redefinir  el  significado  de  la  sobera- 
nía popular  de  los  estadounidenses.  Hablando  un  lenguaje  que  se  hacía  eco  de 
vocabularios  y prácticas  ya  existentes,  los  Federalistas  consiguieron  evitar  la  tra- 
gedia que  aqueja  a tantos  revolucionarios  «triunfantes»,  cuyo  lenguaje  pierde 
el  contacto  con  las  tradiciones  autóctonas  de  gobierno,  distanciándose  de  este 
modo  del  Pueblo  en  cuyo  nombre  tratan  de  hablar. 

Esta  capacidad  de  profundizar  en  los  significados  democráticos  y revi- 
talizarlos mediante  una  ingeniosa  recombinación  de  ideas  y prácticas 
recibidas  es  muy  valiosa  y no  es  en  absoluto  un  monopolio  de  la  gene- 
ración de  la  Fundación.  Eos  Republicanos  del  siglo  XIX  reeleboraron  los 
parámetros  característicos  del  siglo  XVIII  al  renovar  su  compromiso  con 
la  Unión;  lo  mismo  hicieron  los  Demócratas  del  siglo  XX  al  reafirmar  la 
relevancia  del  Estado  del  bienestar  democrático  frente  a las  alternativas 
nazi  y comunista.  ¿Podrá  este  notable  ejercicio  de  renovación  democrática 


5 Véase  F.  Michelman,  «Foreword:  Traces  of  Self-Government»,  Harvard  Law  Review,  vol.  100, 
1986,  pp.  4,  36-55;  J.  G.  A.  Pocock,  The  Machiavellian  Moment : Florentine  Political  Thought 
and  the  Atlantic  Republican  Tradition , cit.,  Tercera  Parte;  G.  Wood,  The  Creation  o f the  American 
Republic,  1776-1787 ’,  cit.;  y capítulos  7-8. 
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mediante  la  creativarecombinación  de  ideas  tradicionales  seguir  funcio- 
nando el  próximo  siglo?  Una  cosa  está  muy  clara:  no  lo  hará  si  durante 
tiempos  más  normales  los  estadounidenses  destruyen  los  materiales  dua- 
listas disponibles  para  efectuar  una  nueva  reconstrucción  en  nombre  del 
Pueblo.  Si  dejamos  que  nuestra  tradición  de  producción  normativa  de 
carácter  superior  se  hunda  en  las  profundidades  del  inconsciente  colec- 
tivo, la  noción  de  soberanía  popular  se  volverá  trivial  o temible,  o ambas 
cosas.  Trivial,  si  nuestras  instituciones  llegan  a aceptar  la  afirmación  del 
Presidente  de  que  ha  recibido  un  «mandato»  del  Pueblo  en  cada  detalle 
de  su  programa6.  Temible,  si  permite  a los  demagogos  explotar  estallidos 
pasajeros  de  pasión  popular  sin  exponer  sus  iniciativas  constitucionales  a 
un  periodo  continuo  de  deliberación  institucional  y verificación  electoral 
antes  de  que  sean  admitidas  en  el  canon  de  la  norma  superior. 

Estos  peligros  gemelos  han  informado  mi  tratamiento  del  Tribunal 
Supremo  como  la  principal  (aunque  no  la  única)  institución  conser- 
vacionista de  la  Constitución  dualista.  Revocando  leyes  recientes  que 
parecen  inconsistentes  con  las  soluciones  constitucionales  del  pasado 
profundo,  el  Tribunal  empieza,  pero  no  concluye,  el  debate  popular. 
Advierte  al  grueso  de  ciudadanos  privados  de  que  está  sucediendo  algo 
especial  en  los  salones  del  poder,  de  que  sus  aspirantes  a representantes 
están  intentando  legislar  de  una  forma  que  pocos  movimientos  políticos 
en  la  historia  estadounidense  han  practicado  con  credibilidad;  y de  que 
ha  llegado  el  momento,  una  vez  más,  de  determinar  si  su  generación 
responderá  haciendo  el  esfuerzo  político  necesario  para  redefinir,  como 
ciudadanos  privados,  su  identidad  colectiva.  Presentando  de  nuevo  las 
conclusiones  alcanzadas  por  el  Pueblo  anteriormente,  el  Tribunal  apela 
a la  ciudadanía  del  presente  para  que  reflexione  sobre  la  imagen  que 
proyectan  las  decisiones  tomadas  por  el  Pueblo  en  el  pasado.  Y si  no 
nos  gusta  lo  que  vemos,  todavía  podemos  hacer  algo  al  respecto,  movi- 
lizando nuestras  energías  como  ciudadanos  privados  para  enmendar  la 
Constitución.  Al  hacer  este  esfuerzo  de  redefinirnos,  siempre  es  posi- 
ble romper  el  espejo  con  la  esperanza  de  que  los  Estados  Unidos  del 
futuro  no  se  parezca  en  nada  a los  Estados  Unidos  del  pasado.  ¿No  es  esta 
noción  de  una  revolución  completa  una  ilusión  fatal?  ¿No  sería  mucho 
mejor  utilizar  el  espejo  para  que  nos  ayude  a averiguar  qué  es  lo  que  vale 
la  pena  salvar  y qué  es  lo  que  necesita  una  reforma  revolucionaria? 

Esta  es,  en  todo  caso,  la  clave  de  mi  primer  argumento  en  defensa  de 
la  aceptación  de  la  Constitución  histórica  como  punto  de  partida  para 
los  esfuerzos  de  autodefinición  democrática  de  nuestra  propia  generación. 


6 Por  ejemplo,  yo  he  visto  al  presidente  Bush  afirmar  que  el  Pueblo  le  ha  dado  un  «mandato»  ¡para 
reducir  el  impuesto  sobre  las  rentas  del  capital  del  28  al  18  por  100! 
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Rescatando  una  idea  de  la  que  se  ha  abusado  mucho,  el  uso  que  hace  el 
Tribunal  del  pasado  profundo  ha  de  entenderse  dialécticamente.  Su  tesis 
interpretativa7  acerca  del  significado  histórico  de  la  Constitución  obliga 
a los  movimientos  políticos  del  presente  a ir  más  allá  de  la  huera  retórica 
política  normal  para  explicar  de  un  modo  más  incisivo  lo  que  echan  en 
falta  en  la  tesis  del  Tribunal  y para  exponer  sus  contratesis  en  un  lenguaje 
constitucional  que  contenga  una  promesa  realista,  si  es  aceptado,  de  hacer 
efectivos  a la  larga  sus  ideales  transformadores.  Como  la  exposición  que 
hace  el  Tribunal  de  sus  tesis  históricas  genera  intentos  políticos  de  exponer 
contratesis,  la  intensificación  del  diálogo  capacita  al  pueblo  estadounidense 
para  considerar  su  futuro  con  una  mayor  conciencia  de  las  alternativas  de 
la  que  podría  tener  en  caso  contrario:  si  hemos  de  romper  con  el  pasado, 
¿qué  dimensiones  ha  de  tener  esa  ruptura?  ¿De  qué  tipo  ha  de  ser? 

Al  dramatizar  el  carácter  de  las  tesis  históricas  y de  las  antítesis  propues- 
tas, el  diálogo  institucionalizado  entre  el  Tribunal  y los  otros  poderes  del 
Estado  permite  una  elección  más  deliberada  y popular  a la  hora  de  definir 
la  amplia  síntesis  de  principios  del  pasado  y del  presente  que  deben  guiar  a 
la  República  en  la  siguiente  fase  de  su  desarrollo.  Tesis,  antítesis,  síntesis:  la 
actividad  dialógica  de  cada  generación  proporciona  a su  vez  la  nueva  tesis 
histórica  para  la  permanente  confrontación  de  la  siguiente  generación  con 
el  futuro  constitucional  de  Estados  Unidos8. 

Es  cierto  que  el  Tribunal  Supremo  no  es  precisamente  el  único  meca- 
nismo institucional  para  organizar  esta  conversación  entre  el  presente  y 
el  pasado  acerca  del  futuro.  En  Europa,  por  ejemplo,  el  intento  de  una 
redefinición  históricamente  fundamentada  es  impulsado  por  un  debate 
ideológico  dentro  de  unos  partidos  políticos  muy  cohesionados  y por  los 
desafíos  dialécticos  más  sutiles  de  las  elites  burocráticas.  Pero  ¿están  los 
estadounidenses  realmente  preparados  para  decir  que  estas  alternativas  son 
mejores?  ¿Otras?  ¿Acaso  no  sería  prematuro  destruir  los  recursos  para  la 


7 Véase  cap.  4,  pp.  128-129;  cap.  5,  pp.  158-159;  cap.  6,  pp.  170-193. 

8 Tesis,  antítesis,  síntesis:  quizá  estoy  cometiendo  un  error  invocando  estos  términos  dialécti- 
cos, aunque  lo  haga  ligeramente.  Probablemente  están  demasiado  incrustados  en  los  famosos 
esfuerzos  teutónicos  de  trazar  el  curso  de  la  Historia  desde  Berlín  o el  Museo  Británico.  Para  no 
cometer  ningún  error,  rechazo  completamente  la  idea  de  que  la  sociedad  se  mueva  por  una  vía 
histórica  predeterminada  cuya  forma  podríamos  conocer  si  fuéramos  más  inteligentes  y estu- 
viéramos más  versados  en  la  ciencia  de  la  dialéctica.  Utilizo  estos  poco  felices  germanismos  solo 
para  provocar  la  reflexión  sobre  las  consecuencias  constitucionales  de  rechazar  la  búsqueda  en  el 
siglo  XIX,  de  una  ciencia  de  la  necesidad  histórica.  Una  vez  que  tomamos  conciencia  de  que  no 
somos  juguetes  de  un  destino  mayor,  es  más  (no  menos)  importante  que  los  ciudadanos  estadou- 
nidenses reflexionemos  hacia  dónde  hemos  de  ir,  porque  si  no  deliberamos  juntos,  la  Historia 
no  va  a revelarnos  su  significado  por  sí  misma.  Nuestra  opción,  en  cambio,  es  la  que  describe 
Publius  entre  «establecer  un  buen  gobierno  a partir  de  la  reflexión  y la  elección,  [o]  depender 
de  un  accidente  o de  la  fuerza»,  The  Federalist,  núm.  1 (A.  Hamilton),  en  C.  Rossiter  (ed.),  The 
Federalist  Papers,  cit.,  p.  33. 
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reflexión  colectiva  que  poseemos,  con  la  esperanza  de  que  en  el  páramo  de 
la  política  broten  unos  recursos  mejores? 

El  regateo  entre  la  libertad  personal  y la  historia  constitucional 

Mi  primer  argumento  ha  adoptado  el  punto  de  vista  del  ciudadano  privado. 
Quizá  esta  perspectiva  no  sea  crucial  en  la  configuración  de  su  identidad 
personal  en  esta  ocasión,  pero  no  debe  usted  considerar  esta  pasividad 
actual  como  una  característica  fija  de  la  condición  humana.  Puede  que  lle- 
gue un  momento  en  que  usted  opte  por  implicarse  más  activamente  en  la 
vida  pública  y entretanto  sería  recomendable  que  apoyara  la  conservación 
de  los  lenguajes  y prácticas  dualistas  que  harán  del  ejercicio  deliberado  de 
la  ciudadanía  activa  una  posibilidad  dotada  de  sentido. 

Mi  segundo  argumento,  por  el  contrario,  parte  del  ciudadano  privado 
tal  como  es  y no  tal  como  puede  llegar  a ser.  Sin  duda,  no  podemos  tomarle 
la  medida  simplemente  subrayando  las  miradas  distraídas  que  dirige  a la 
escena  política  nacional.  Si  bien  su  pasividad  como  ciudadano  no  provoca 
admiración,  su  vida  puede  tener  otros  muchos  aspectos  valiosos.  Son  estos 
otros  valores  e intereses,  el  ciudadano  explica,  lo  que  apropiadamente  le 
distrae  de  una  firme  preocupación  por  el  bien  público  de  la  nación  como 
un  todo:  su  trabajo,  su  familia,  sus  amigos,  su  religión,  su  cultura,  todo  ello 
entretejido  para  formar  el  notable  patchwork  que  es  la  vida  de  la  comuni- 
dad estadounidense. 

Esta  increíble  diversidad  de  la  experiencia  vivida  es  en  sí  misma  una  de 
las  grandes  glorias  de  Estados  Unidos;  y no  podría  darse  si  todo  el  mundo 
colocase  todo  el  tiempo  en  primer  plano  a la  ciudadanía  nacional.  En  vez 
de  considerar  la  implicación  cambiante  de  la  ciudadanía  privada  como  una 
concesión  a la  debilidad  humana,  hemos  de  verla  como  lo  que  es:  una  parte 
del  precio  a pagar  por  la  libertad;  libertad  para  explorar  en  toda  su  ampli- 
tud y profundidad  el  espíritu  humano;  libertad  para  vivir  dentro  de  uno  de 
los  innumerables  marcos  de  significado  abiertos  por  el  mundo  moderno, 
sin  excesiva  interferencia  de  Washington,  DC. 

Desde  este  punto  de  vista,  los  grandes  momentos  de  creatividad  consti- 
tucional en  la  historia  estadounidense  nunca  pueden  ser  vistos  como  si  no 
tuvieran  pros  y contras.  Incluso  los  éxitos  nos  distancian  de  cosas  que  nos  tocan 
muy  de  cerca.  No  tiene  nada  de  extraño  que  tantos  (aunque  no  todos)9  gran- 
des puntos  de  inflexión  constitucionales  hayan  estado  asociados  con  guerras 
o desastres  económicos  terribles.  Es  seguramente  muy  positivo  que  podamos 


9 Por  ejemplo,  el  movimiento  en  pro  de  los  derechos  civiles  (seguramente  el  más  notable  de  los 
éxitos  recientes  de  la  política  constitucional)  tuvo  lugar  durante  un  periodo  de  una  prosperidad 
extraordinaria  en  Estados  Unidos. 
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trabajar  productivamente  como  ciudadanos  cuando  el  momento  histórico  o 
nuestra  conciencia  nos  lo  pidan,  pero  no  es  menos  importante  explorar  mun- 
dos de  significado  muy  diferentes,  con  unos  cuantos  amigos  íntimos  o con 
miles  de  compañeros  de  trabajo;  mundos  que  nos  invitan  a ir  más  allá  de  las 
fronteras  geográficas  para  buscar  asociaciones  religiosas  o culturales  con  perso- 
nas diferentes  y distantes.  Estos  distintos  valores  están  en  peligro  cuando  hay 
una  excesiva  fijación  en  la  política  constitucional  y la  ciudadanía  privada. 

La  política  ordinaria,  en  suma,  no  es  solo  una  parte  predecible  del  ciclo 
de  la  historia  estadounidense.  No  deberíamos  querer  salir  de  este  ciclo  aun- 
que fuera  posible  hacerlo.  Perderíamos  muchas  cosas  de  valor  si  estuviésemos 
debatiendo  constantemente  el  futuro  de  Estados  Unidos  entre  nosotros.  Si 
bien  el  futuro  político  del  país  se  pone  en  peligro  con  un  exceso  de  pasividad, 
un  exceso  de  actividad  no  siempre  es  una  solución  mejor. 

Esta  vía  de  reflexión  da  entrada  a mi  segundo  argumento.  Teniendo  en 
cuenta  todas  las  demandas  que  se  hacen  a su  tiempo  y a sus  energías  ¿acaso 
no  es  razonable  que  cada  ciudadano  privado  pida  a sus  compatriotas  un 
cierto  grado  de  contención  a la  hora  de  exigirle  que  realice  una  fuerte  inver- 
sión en  el  proceso  de  deliberación  pública?  Solo  si  un  número  considerable 
de  ciudadanos  cree  que  hay  algo  realmente  equivocado  en  la  tradición  de  la 
norma  superior,  es  apropiado  que  nos  obliguen  a los  demás  a implicarnos 
en  la  ardua  empresa  de  renovación  y redefinición  colectiva  que  proponen. 

Sin  embargo,  éste  es  precisamente  el  efecto  que  produce  una  Constitución 
dualista  que  mira  hacia  el  pasado.  En  la  medida  en  que  esta  funcione  bien, 
nuestro  ciudadano  privado  puede  tener  la  garantía  razonable  que  busca.  No 
se  verá  llevado  a desplegar  una  actividad  extraordinaria  meramente  porque  los 
políticos  electos  consideren  conveniente  explotar  la  apatía,  la  ignorancia  y el 
egoísmo  de  la  política  ordinaria  de  una  forma  que  ponga  en  peligro  tradiciones 
fundamentales.  Dado  que  el  Tribunal  Supremo  (y  otras  instituciones  conserva- 
cionistas) se  resistirán  a estos  intentos  fáciles  de  cambiar  radicalmente  la  norma 
superior,  los  políticos  electos  utilizarán  normalmente  su  ventaja  electoral  sin 
embarcarse  en  retos  tan  fundamentales.  Solo  cuando  se  produzca  en  el  país  un 
movimiento  sustancial  a favor  de  reformas  revolucionarias,  empezarán  los  polí- 
ticos electos  a señalar  la  llegada  de  un  momento  constitucional  cuestionando 
abiertamente  determinados  principios  tradicionales10. 

En  ese  momento,  nuestro  ciudadano  privado  se  verá  frente  a una  difícil  elec- 
ción. Ahora  está  sobre  aviso:  si  se  mantiene  pasivamente  al  margen,  aspectos 
fundamentales  de  su  situación  social  pueden  verse  radicalmente  revoluciona- 
dos sin  que  haya  participado  seriamente  en  ello.  El  destinatario  de  esta  señal, 
por  supuesto,  no  disolverá  como  por  arte  de  magia  el  dilema  experimentado 
por  aquellos  ciudadanos  privados  que  pierden  muchas  cosas  de  valor  cuando 


10Véase  cap.  9,  pp.  275-251;  cap.  10,  pp.  308-324. 
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empiezan  a hacer  una  fuerte  inversión  en  la  participación  política.  El  dualista, 
sin  embargo,  no  confía  en  «resolver»  este  dilema.  Simplemente  proporciona 
recursos  constitucionales  que  nos  permiten  a todos  convivir  con  el  dilema  lo 
más  sensatamente  posible.  Al  menos,  la  Constitución  de  doble  vía  trata  de 
garantizar  a nuestro  ciudadano  privado  que  no  será  llamado  a implicarse  acti- 
vamente por  una  razón  normal  de  ventaja  electoral,  sino  porque  otros  muchos 
ciudadanos  privados  piensan  que  ha  llegado  el  momento  de  hacer  un  trabajo 
colectivo  serio  ¿Puede  uno  realmente  pedir  más? 

Si  el  lector  lo  prefiere,  puede  formular  su  respuesta  en  el  lenguaje  del 
consenso11.  Votando  por  los  políticos  ordinarios,  el  ciudadano  privado  no 
pretende  que  su  voto  signifique  que  da  su  consentimiento  a un  cambio  en 
los  principios  fundamentales;  si  lo  que  se  busca  es  este  cambio,  la  ciuda- 
danía en  general  ha  de  ser  advertida  de  ello  para  tener  la  oportunidad  de 
deliberar  acerca  de  la  propuesta  transformadora  de  una  forma  sostenida; 
si  no  lo  es,  los  políticos  electos  no  pueden  presumir  de  haber  obtenido  el 
consentimiento  del  Pueblo  a sus  discursos  hueros  sobre  un  «mundo  feliz». 


La  cuestión  definitiva 

¿Podemos  pasar  ahora  a la  tercera  fase  del  argumento?  La  etapa  uno  era 
abstracta:  explicaba  por  qué  la  democracia  de  doble  vía  satisfacía  las  nece- 
sidades expresivas  de  los  ciudadanos  privados  a medida  que  estos  iban 
cambiando  su  implicación  política  a lo  largo  del  tiempo.  La  etapa  dos 
era  más  concreta:  exploraba  las  formas  con  las  que  la  tradición  particular 
estadounidense  de  la  democracia  dualista  proporcionaba  recursos  para  la 
práctica  de  la  ciudadanía  privada  tanto  en  su  fase  activa  como  en  su  fase 
pasiva.  La  etapa  tres  aborda  la  cuestión  definitiva:  ¿tiene  sentido  como 
proyecto  vital  la  ciudadanía  privada?  ¿Qué  tiene  de  positivo? 

Las  deflexiones  de  la  teoría  democrática 

Es  una  pena  que  buena  parte  de  la  teoría  democrática  moderna  haya 
desviado  nuestra  atención  de  este  problema.  Las  fuentes  de  distracción 
son  muchas  y variadas.  Por  un  lado,  la  ciudadanía  privada  está  bajo  la 
amenaza  constante  de  los  defensores  de  los  altos  principios  morales,  que 
muestran  su  desdén  ante  el  nivel  general  de  apatía  e ignorancia,  egoísmo 
y estrechez  de  miras  que  predominan  entre  la  ciudadanía  privada.  Desde 
su  elevado  pináculo,  la  implacable  economía  de  la  virtud  cívica  hace  que 


1 1 Nunca  he  sido  un  partidario  entusiasta  del  principio  del  consenso,  al  menos  cuando  se  pretende 
utilizarlo  como  base  de  la  vida  política.  Véase  mi  libro  Social  Justice  in  the  Liberal  State , 1980,  pp. 
336-342.  A los  efectos  actuales,  sin  embargo,  estoy  dispuesto  a dejar  mis  reservas  de  lado  si  esto 
contribuye  a hacer  que  el  dualismo  les  parezca  una  opción  sensata  a mis  conciudadanos. 
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la  implicación  estadounidense  en  el  autogobierno  parezca  un  asunto  tri- 
llado y patético.  Es  mucho  mejor  mantener  esta  implicación  en  un  ámbito 
puramente  simbólico  y consolidar  la  autoridad  de  una  elite  educada  lo 
suficientemente  informada  como  para  tomarse  en  serio  las  cuestiones  de 
gobierno12.  O quizá  la  respuesta  correcta  para  la  elite  sea  lavarse  las  manos 
respecto  a la  política  democrática  y retirarse  a la  universidad  a contemplar 
su  propia  sabiduría13. 

El  desdén  aristocrático  puede  disolverse  gradualmente  y convertirse  direc- 
tamente en  miedo.  La  movilización  de  las  masas  en  el  siglo  XX  no  ha  sido 
una  historia  feliz.  Pensemos  en  los  bolcheviques,  los  nazis,  los  maoístas.  Con 
estos  ejemplos  en  mente,  lo  último  que  uno  querría  alentar  es  la  ciudadanía 
privada;  la  implicación  popular  solo  degeneraría  en  una  perversa  combina- 
ción de  histeria  y tiranía  burocrática.  Quizá  el  portavoz  más  profundo  de 
este  punto  de  vista  sea  Joseph  Schumpeter.  Saliendo  de  su  confrontación 
con  el  nazismo  y el  bolchevismo,  su  obra  Capitalismo,  socialismo  y democracia 
expresa  su  compromiso  con  la  importancia  de  unas  elecciones  libres  e impar- 
ciales14. Sin  embargo,  Schumpeter  entiende  su  función  de  una  forma  que 
distingue  los  argumentos  a favor  de  la  democracia  de  la  promesa  de  la  ciuda- 
danía privada.  Para  él,  ya  es  bastante  que  un  electorado  democrático  sea  un 
animal  notoriamente  voluble.  Aunque  «los  de  dentro»  pueden  derrotar  a «los 
de  afuera»  en  una  o dos  o tres  elecciones,  sus  intentos  de  monopolizar  el  poder 
se  verán  finalmente  desbaratados,  aunque  solo  sea  porque  los  candidatos  de 
la  oposición  han  conseguido  convencer  a los  votantes  de  que  sus  sonrisas  son 
más  fulgurantes  o de  que  el  texto  de  sus  lemas  electorales  es  más  profundo. 
E incluso  si  las  elites  son  desestabilizadas  por  unas  sacudidas  electorales  casi 
aleatorias,  esto  puede  ser  suficiente  para  desbaratar  las  tiránicas  ambiciones 
de  unas  camarillas  políticas  permanentemente  consolidadas15.  Y con  esto,  por 
razones  comprensibles,  los  schumpeterianos  se  quedan  satisfechos. 


12  Véase,  por  ejemplo,  Anthony  Kronman,  The  Lost  Lawyer:  Failing  Ideáis  ofthe  Legal  Profession , 
Cambridge  (MA),  The  Belknap  Press  of  Harvard  University  Press,  1992,  cap.  1. 

13  Esta  tendencia  es  muy  acusada  entre  los  straussianos.  Véase  la  discusión  de  Martin  Diamond 
en  el  cap.  8,  pp.  259-262. 

14  Véase  Joseph  Schumpeter,  Capitalism,  Socialism  and  Democracy,  Nueva  York,  Harper  & 
Brothers,  1942,  caps.  21-22. 

15  Schumpeter  se  muestra  cauteloso  aquí  y subraya  solo  el  papel  de  las  elecciones  regulares  para 
preservar  la  libertad  de  expresión: 

Si,  en  principio  al  menos,  todo  el  mundo  es  libre  de  competir  por  el  liderazgo  político  presen- 
tándose al  electorado,  esto  significa,  en  la  mayoría  de  los  casos,  aunque  no  en  absoluto  en  todos, 
una  cantidad  considerable  de  libertad  de  discusión  para  todos  [...].  Esta  relación  entre  democracia  y 
libertad  no  es  absolutamente  rigurosa  y puede  ser  manipulada.  De  todos  modos,  desde  el  punto  de 
vista  del  intelectual,  es  muy  importante.  Al  mismo  tiempo,  es  lo  esencial  de  esta  relación. 

J.  Schumpeter,  Capitalism,  Socialism  and  Democracy,  cit.,  pp.  271-272.  Para  un  argumento  con- 
temporáneo de  tipo  schumpeteriano,  véase  William  Riker,  Liberalism  against  Populism:  A Confrontation 
Between  the  Theory  of  Democracy  and  the  Iheory  of  Social  Science,  San  Francisco,  W H.  Freeman,  1982. 
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Al  igual  que  en  Europa,  el  temor  a las  masas  es  detectable  en  buena  parte  de 
la  ciencia  política  estadounidense.  Sin  embargo,  la  línea  principal  ha  parecido 
claramente  optimista,  aunque  solo  por  comparación.  Los  académicos  moder- 
nos han  continuado  haciendo  hincapié  en  la  capacidad  de  los  estadounidenses 
de  actuar  colectivamente  de  una  forma  constructiva,  si  bien  no  han  reservado 
un  lugar  de  honor  a la  implicación  problemática  de  las  masas  en  la  ciudadanía 
privada.  De  hecho,  la  atención  académica  adoptó  un  enfoque  pluralista,  cen- 
trándose en  la  medida  en  que  los  estadounidenses  se  entienden  a sí  mismos 
como  miembros  de  una  serie  de  grupos  de  interés,  definidos  principalmente  en 
un  sentido  económico,  étnico  y religioso.  Desde  este  punto  de  vista  pluralista, 
la  política  democrática  es  principalmente  un  proceso  por  el  que  los  grupos  de 
interés  negocian  unos  con  otros.  Cada  uno  de  los  temas  que  están  en  la  agenda 
pública  afecta  a los  intereses  de  diferentes  grupos  con  intensidades  diferentes. 
Los  políticos  actúan  como  agentes  de  bolsa  que  idean  resultados  que  expresan 
el  equilibrio  inestable  de  las  presiones  que  ejercen  los  grupos  de  interés.  Al 
menos  en  lugares  como  Estados  Unidos,  la  respuesta  correcta  a la  pregunta 
¿quién  gobierna ? es  que  nadie  lo  hace  todo  el  tiempo16.  Dado  que  diferentes 
grupos  invierten  sus  escasos  recursos  políticos  en  diferentes  temas,  ningún 
grupo  individual  tiene  siempre  la  última  palabra. 

Aunque  el  análisis  pluralista  degeneraba  a veces  en  meras  apologías,  alen- 
taba positivamente  una  poderosa  forma  de  crítica:  la  búsqueda  de  los  intereses 
suprimidos.  Esto  comportaba  la  identificación  de  grupos  que,  por  una  razón 
estructural  u otra,  tenían  muchas  dificultades  para  encontrar  un  lugar  en  el 
bazar  pluralista17.  Los  negros  y otros  grupos  empobrecidos  encabezaban  la  lista, 
que  con  el  tiempo  se  ha  ampliado  para  incluir  intereses  más  difusos  como  los 
de  los  grupos  ecologistas  o los  de  las  asociaciones  de  consumidores.  A medida 
que  el  número  y la  variedad  de  dichos  grupos  débiles  se  hacen  evidentes,  el 
pluralismo  estadounidense  empieza  a parecer  menos  benigno. 

No  menos  importante  es  el  hecho  de  que  este  diagnóstico  sugería  su 
propia  cura  ¿No  deberíamos  tomar  medidas  para  modificar  las  estructu- 
ras políticas  que  permitan  a todos  los  grupos  competir  entre  sí  en  unos 
términos  prácticamente  iguales?  Este  ideal,  que  calificaré  de  pluralismo 
perfeccionado,  ha  demostrado  ser  atractivo  para  una  serie  de  públicos 
diferentes,  que  van  desde  los  organizadores  de  las  bases  populares  hasta  el 
Tribunal  Supremo  estadounidense18. 


16  Véase  R.  Dahl,  Who  Governs?  Democracy  and  Power  in  an  American  City , cit.;  R.  Dahl,  Polyarchy: 
Participation  and  Opposition , New  Haven,  Yale  University  Press,  1971.  Con  el  tiempo,  un  sesgo 
escéptico  ha  adquirido  mayor  prominencia  en  la  obra  de  Dahl.  Véase,  por  ejemplo,  R.  Dahl,  «On 
Removing  Certain  Impediments  to  Democracy  in  the  United  States»,  Political  Science  Quarterly , 
vol.  92,  1977;  R.  Dahl,  Dilemmas  ofPluralist  Democracy,  New  Haven,  Yale  University  Press,  1982. 

17  Un  excelente  ensayo  en  este  género  es  John  Gaventa,  Power  and  Powerlessness:  Quiescence  and 
Rebellion  in  an  Appalachian  Valley , Urbana  y Chicago,  University  of  Illinois  Press,  1980. 

18  Véase  el  cap.  5,  pp.  156-158,  que  se  discute  por  extenso  en  mi  artículo  «Beyond  Carolene 
Products»,  Harvard Law  Review,  vol.  98,  1985,  p.713. 
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Mi  propia  respuesta  es  mixta.  Los  grupos  de  interés,  por  supuesto,  desem- 
peñan un  papel  importante  en  la  política  ordinaria;  teniendo  en  cuenta  este 
hecho,  estoy  de  acuerdo  en  que  el  gran  desequilibrio  de  recursos  organizati- 
vos disponibles  para  los  diferentes  grupos  es  asunto  de  preocupación  y opino 
que  deberíamos  tomar  medidas  institucionales  creativas  para  corregir  tales 
desequilibrios.  Sin  embargo,  esto  comporta  un  peligro.  Las  medidas  encami- 
nadas a corregir  desequilibrios  organizativos  pueden  erosionar  compromisos 
dualistas  más  fundamentales  y lo  que  es  más  importante:  estas  reformas  nos 
permiten  demasiado  fácilmente  olvidar  que  no  somos  meramente  miembros 
de  una  raza,  una  religión,  una  clase,  una  región  o una  industria.  Somos  tam- 
bién ciudadanos  de  Estados  Unidos  preocupados  por  los  derechos  de  todos 
los  estadounidenses  y por  los  intereses  permanentes  de  toda  la  comunidad. 
Esta  es  la  voz  que  la  estructura  constitucional  alienta  a desarrollar.  No  debe- 
mos conformarnos  con  el  pluralismo  perfeccionado.  Como  en  el  caso  de 
Madison,  nuestro  juego  constitucional  es  el  «divide  y vencerás».  Dejemos 
que  miles  de  grupos  de  interés  proliferen  de  modo  que  sus  estrechos  objeti- 
vos se  anulen  mutuamente  y dejen  cierto  margen  de  maniobra  al  intento  de 
los  políticos/estadistas  y de  los  ciudadanos  privados  de  centrarse,  si  bien  de 
forma  dispersa,  en  el  bien  público.  Hacer  un  esfuerzo  excesivo  para  corregir 
el  desequilibrio  entre  los  grupos  de  interés  puede  dar  la  impresión  de  que  lo 
que  es  «realmente»  importante  es  la  estrecha  búsqueda  de  intereses  parciales, 
más  que  la  del  bien  del  conjunto. 

También  amenaza  el  desarrollo  futuro  de  la  política  constitucional. 
Tener  como  objetivo  la  «imparcialidad»  entre  los  intereses  existentes  puede 
consolidar  el  sistema  existente  de  política  ordinaria  de  una  forma  que 
puede  hacerla  excesivamente  resistente  a subsiguientes  movimientos  popu- 
lares favorables  a una  redefinición  política19.  El  pluralista  (perfeccionado  o 
no)  no  entiende  la  importancia  de  estos  movimientos,  porque  no  ve  una 
vez  más  la  importancia  fundamental  que  tiene  la  ciudadanía  privada  como 
algo  diferente  de  las  asociaciones  grupales  más  estrechas. 

En  todo  caso,  la  crítica  dualista  del  pluralismo  se  aplica  de  un  modo 
realmente  pertinente  a un  enfoque  todavía  más  estrecho  adoptado  por  una 
tendencia  reciente  en  la  ciencia  política:  la  denominada  escuela  de  la  elección 
pública20.  Esta  tendencia  de  cariz  economicista  empieza  con  el  individuo, 


19  Nótese  que  digo  «excesivamente  resistente».  Un  movimiento  transformador  no  ha  de  esperar 
que  su  pretensión  de  hablar  en  nombre  del  Pueblo  sea  aceptada  fácilmente.  Véase  el  cap.  10,  pp. 
321-324.  Como  muchas  cuestiones  de  diseño  constitucional,  se  trata  en  este  caso  de  mantener 
el  equilibrio  adecuado,  un  equilibrio  que  se  pierde  cuando  se  presta  una  atención  indebida  al 
desequilibrio  de  los  grupos  de  interés. 

20  La  revista  Public  Choice  publica  regularmente  una  muestra  representativa  del  trabajo  de 
este  grupo.  Entre  sus  líderes  intelectuales  se  cuentan:  James  Buchanan,  Gary  Becker,  Gordon 
Tullock,  y George  Stiegler.  Véase,  por  ejemplo,  Gary  Becker,  «A  Theory  of  Competition  Among 
Pressure  Groups  for  Political  Influence»,  Quarterly  Journal  of  Economics,  vol.  98,  1983,  p.  371; 
G.  Brennan  & J.  Buchanan,  The  Power  to  Tax:  Analytical  Foundations  of  a Fiscal  Constitution , 
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no  con  el  grupo,  y busca  describir  la  política  que  surgiría  si  todos  los  par- 
ticipantes estuviesen  exclusivamente  preocupados  por  la  búsqueda  del 
interés  personal.  Una  vez  más,  no  pretendo  negar  la  importancia  de  este 
enfoque,  ya  que  hacerlo  equivaldría  a ignorar  la  existencia  de  millones  de 
perfectos  privatistas  en  la  vida  estadounidense  que  consideran  que  todo 
esfuerzo  centrado  en  el  bien  común  es  una  pérdida  de  tiempo.  El  problema 
se  produce  cuando  la  perspectiva  de  la  «elección  pública»  confunde  esta 
parte  de  la  política  con  el  todo.  El  privatismo  perfecto  es  una  parte  crucial 
del  problema  de  la  política  estadounidense,  no  la  piedra  angular  de  su 
solución  constitucional. 

¿ Ciudadanía  privada ? 

Es  decir,  siempre  que  para  los  estadounidenses  todavía  tenga  sentido  res- 
ponder a la  llamada  de  la  ciudadanía  privada.  Pero,  ¿lo  tiene?  ¿Por  qué  no 
rechazar  totalmente  el  proyecto? 

Una  respuesta  afirmativa  requiere  una  defensa  en  dos  frentes.  Por  un 
lado,  hemos  de  explicar  por  qué  no  debemos  unirnos  a los  privatistas  que 
se  burlan  de  aquellos  pobres  ignorantes  que  siguen  preguntándose,  aunque 
de  un  modo  algo  distraído,  qué  es  bueno  para  el  país.  Por  otro  lado,  hemos 
de  contrarrestar  a los  tipos  cívicos  que  condenan  la  ciudadanía  privada 
como  algo  intolerablemente  mezquino:  sus  miradas  distraídas,  sus  obliga- 
ciones superficiales,  sus  compromisos  episódicos. 

Empecemos  por  este  segundo  punto.  Tres  grandes  temas  deberían 
hacernos  pensar  dos  veces  antes  de  unirnos  al  renacimiento  de  un  ideal 
de  ciudadanía  que  rivalizaría  en  intensidad  con  el  de  la  Grecia  clásica.  El 
primero  tiene  que  ver  con  el  trabajo.  A los  griegos  no  les  gustaba  mucho: 
el  trabajo  era  para  los  esclavos,  las  mujeres  y los  extranjeros;  para  todos, 
menos  para  los  ciudadanos,  a los  que  les  encantaba  conversar,  luchar  y 
hacer  ejercicio  pero  que  procuraban  trabajar  lo  menos  posible.  Ahora,  a los 
estadounidenses  tampoco  nos  gusta  especialmente  trabajar  pero  vemos  en 
el  trabajo  una  fuente  fundamental  de  valor.  El  trabajo  tiene  una  dignidad 
y esto  por  sí  solo  cambia  nuestra  actitud  hacia  la  ciudadanía  de  dos  formas 
diferentes.  Primero,  todas  las  personas  que  trabajan  (en  la  fábrica  o en  el 
campo,  en  el  despacho  o en  casa)  merecen  ser  ciudadanos;  segundo,  los 
deberes  normales  de  la  ciudadanía  no  deberían  ser  tan  onerosos  como  para 
hacer  imposible  que  los  estadounidenses  trabajasen  una  jornada  completa. 


cit.;  J.  Buchanan  y G.  Tullock,  The  Calculus  of  Consent,  cit.;  James  Buchanan,  Robert  Tollison 
y Gordon  Tullock  (eds.),  Toward  a Iheory  of  the  Rent-Seeking  Society,  College  Station,  Texas 
A & M University  Press,  1980;  George  Stigler,  The  Citizen  and  the  State:  Essay  on  Regulation , 
Chicago,  Chicago  University  Press,  1975.  Para  una  exploración  de  cariz  económico  de  los  límites 
del  interés  personal  en  política,  véase  Joseph  Kalt  y Mark  Zupan,  «Capture  and  Ideology  in  the 
Economic  Theory  of  Politics»,  American  Economic.  Review , vol.  74,  1984,  p.  279. 
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Este  simple  punto  pretende  justificar  la  característica  más  distintiva  de  la 
ciudadanía  privada:  el  hecho  de  que  es  una  especie  de  prenda  holgada  que 
los  estadounidenses  podemos  vestir  mientras  representamos  otros  muchos 
papeles  en  la  vida  social.  Una  segunda  diferencia  con  los  griegos  remacha 
aún  más  el  clavo.  Esta  diferencia  es  el  legado  del  cristianismo  que  hace 
hincapié  en  el  valor  supremo  de  los  ejercicios  espirituales  muy  alejados  del 
foro  público.  Esta  mirada  interior  ha  sido  redefinida  pero  no  abandonada 
por  personas,  como  yo  mismo,  que  no  buscan  inspiración  en  las  religio- 
nes tradicionales21.  Tanto  para  los  modernos  como  para  los  religiosos  sería 
intolerablemente  frívolo  atribuir  un  valor  demasiado  elevado  a algo  tan 
público  como  la  ciudadanía.  Sin  embargo,  esto,  paradójicamente,  sugiere 
que  una  concepción  relativamente  poco  exigente  de  la  ciudadanía  satis- 
face mejor  nuestras  más  elevadas  aspiraciones.  Solamente  diseñando  una 
ciudadanía  en  un  sentido  dualista  podemos  preservar  un  espacio  espiritual 
para  asuntos  de  importancia  primordial  que  trascienden  al  estado  secular. 

Y finalmente  tenemos  la  idea  moderna  de  libertad.  Todos  tenemos 
derecho  a decidir  cómo  vivimos  sin  que  el  Gran  Hermano  nos  obligue 
a hacer  lo  que  no  queremos  hacer  o nos  mire  por  encima  del  hombro. 
Tolerancia  es  una  palabra  demasiado  pobre  para  describir  este  ideal.  La 
diversidad  de  opciones  vitales  es  un  bien  positivo  que  simboliza  la  inagota- 
ble fecundidad  de  la  libertad  humana,  la  imposibilidad  de  una  sola  persona 
o de  una  comunidad  en  concreto,  de  dominar  la  totalidad  del  valor.  Pero 
esto,  una  vez  más,  nos  lleva  a una  visión  cautelosa  de  las  responsabilidades 
de  la  ciudadanía.  Las  obligaciones  cívicas  tienen  que  diseñarse  para  que 
puedan  asumirlas  tipos  de  personas  radicalmente  diferentes.  Cargar  de  res- 
ponsabilidades a los  ciudadanos  privados  sin  una  razón  convincente  es  una 
falta  de  respeto  a la  libertad. 

La  dignidad  del  trabajo;  la  introspección  del  valor;  el  valor  de  la  liber- 
tad: éstas  no  son  cosas  triviales  y todas  ellas  me  llevan  a la  senda  de  bajada 
hacia  la  ciudadanía  privada  y no  a una  empinada  senda  de  subida  hacia 
una  virtud  de  tipo  griego.  Algunos  de  nosotros,  por  supuesto,  optaremos 
por  un  compromiso  mayor  con  el  servicio  público,  pero  los  cimientos  de 
la  ciudadanía  privada  tienen  que  sentarse  a otro  nivel. 

Como  hemos  visto,  incluso  este  nivel  les  parecerá  demasiado  elevado  a 
los  perfectos  privatistas  ¿Qué  podemos  decirles? 

Tres  cosas.  La  primera  habla  el  lenguaje  del  interés  personal  a largo 
plazo.  La  política  puede  parecer  una  enojosa  cuestión  marginal  ahora 
mismo  pero  piense,  amigo  privatista,  que  podría  avecinarse  de  pronto  y 
agarrarle  a usted  mismo.  ¿Está  seguro  de  que  realmente  le  interesa  burlarse 


21  Para  una  discusión  sensata,  véase  Charles  Taylor,  Sources  ofthe  Self,  Cambridge  (MA),  Harvard 
University  Press,  1989. 
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de  la  idea  misma  de  ciudadanía?  Piense  que  quizá  más  tarde,  para  prote- 
gerse usted  mismo,  se  puede  encontrar  en  la  tesitura  de  tener  que  pedir  a 
los  demás  que  adopten  un  punto  de  vista  más  amplio  del  bien  público. 

Un  segundo  argumento  moraliza  esta  apelación  al  tosco  interés  personal 
a través  de  la  metáfora  del  contrato  social.  Siguiendo  la  obra  pionera  de 
John  Rawls,  piense  en  el  problema  desde  el  punto  de  vista  de  una  posición 
original  en  la  que  su  visión  social  no  esté  distorsionada  por  el  conocimiento 
de  las  ventajas  concretas  que  tendría22.  Una  vez  que  se  sitúa  tras  un  velo  de 
ignorancia  ¿firmaría  un  contrato  social  que  le  impusiera  los  deberes  de  la  ciu- 
dadanía privada?  Hay  al  menos  dos  motivos  para  pensar  que  la  respuesta  es 
sí.  La  primera  contempla  de  un  modo  instrumental  la  práctica  universal  de 
la  ciudadanía  privada:  le  conviene  aceptar  estas  obligaciones  porque  piense 
que,  en  general,  le  servirán  para  protegerle  de  la  imposición  de  una  severa 
desventaja.  Considere  las  alternativas.  ¿Está  usted  dispuesto  a confiar  en  un 
régimen  más  elitista  detrás  del  velo  de  la  ignorancia,  ahora  que  no  tiene 
ningún  motivo  para  pensar  que  usted  será  un  miembro  de  la  elite?  ¿Está 
dispuesto  a confiar  en  una  política  de  puro  propio  interés,  si  ignora  cuándo 
saldrá  usted  perjudicado?  La  segunda  aproximación  es  más  fundacional:  uti- 
lice el  velo  de  la  ignorancia  como  dispositivo  conceptual  para  clarificar  sus 
propios  intereses  fundamentales,  una  vez  que  las  cuestiones  limitadas  de  la 
ventaja  estratégica  desaparecen  de  la  vista23.  Ahora  que  lo  ha  hecho,  ¿se  ha 
dado  cuenta  de  que  tiene  un  interés  fundamental  en  participar  junto  con 
sus  conciudadanos  en  el  proyecto  permanente  del  autogobierno,  al  menos 
cuando  estas  obligaciones  han  sido  constreñidas  por  la  apreciación  debida 
de  las  demandas  en  liza  del  trabajo,  la  espiritualidad  interior  y la  libertad? 

El  planteamiento  final  aborda  esta  cuestión  sin  invitarle  a abstraerse  de 
la  particularidad  del  dilema  humano  a la  manera  propuesta  por  Rawls.  No 
le  hace  falta  ningún  velo  para  imaginar  que  tiene  que  apechugar  con  un 
problema  que  no  va  a desaparecer. 

El  problema  es  simplemente  éste:  no  está  solo  en  la  Tierra;  comparte 
tiempo  y espacio  con  otras  personas,  muchas  personas,  que  difieren  de 
usted  en  un  montón  de  aspectos.  ¿Cómo  puede  asumir  este  hecho  básico? 
Puede  simplemente  tratar  de  oprimir  a los  demás  utilizando  la  fuerza  y el 
engaño.  O puede  intentar  ponerse  de  acuerdo  con  ellos  acerca  de  la  mejor 
forma  de  asociarse.  ¿Acaso  no  hay  una  cierta  dignidad  en  esta  segunda 
alternativa?  ¿No  hay  algo  noble  en  exigirse  uno  mismo,  y exigir  a los 
demás,  dar  una  forma  inteligible  a su  vida  social  común?  Si  no  queremos 
vivir  simplemente  como  animales  merodeando  y gruñéndonos  de  noche 
unos  a otros,  ¿no  es  lo  mínimo  que  nos  debemos? 


22  John  Rawls,  A Theory  ofjustice , Cambridge  (MA),  Harvard  University  Press,  1971. 

23  Este  es  el  enfoque  sugerido  por  J.  Rawls,  «Kantian  Constructivism  in  Moral  Theory»,  cit. 
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Al  fin  y al  cabo,  la  construcción  de  un  orden  público  no  parece  una 
tarea  totalmente  imposible.  Personas  como  nosotros,  que  viven  en  este 
«mundo  feliz»  de  Estados  Unidos,  llevan  algún  tiempo  luchando  por 
encontrar  un  significado  político.  Han  sido  apartados  de  esta  lucha  por 
un  sinfín  de  distracciones,  seguro,  y sus  mayores  logros  han  quedado 
marcados  por  la  injusticia. 

Y sin  embargo,  podemos  consolarnos  con  la  idea  de  que  la  República 
estadounidense  no  ha  llegado  a su  final.  Todavía  no,  al  menos.  ¿Acaso  no 
es  mejor  luchar  por  un  nuevo  comienzo  que  asistir  a la  celebración  privada 
de  la  muerte  de  la  ciudadanía? 


Un  nuevo  comienzo 

Pero  no  basta  con  establecer  un  compromiso  personal  con  la  ciudadanía  pri- 
vada. El  experimento  estadounidense  de  autogobierno  no  puede  perdurar  a 
menos  que  decenas  de  millones  de  nuestros  conciudadanos  hagan  lo  mismo. 

Este  simple  pensamiento  es  suficiente  para  provocar  una  ansiosa  reva- 
luación. Está  muy  bien  que  un  profesor  de  derecho  de  Yale  vea  el  lado 
bueno  del  logro  constitucional  estadounidense  y que  exhorte  a sus  compa- 
triotas a vivir  su  sueño  de  la  ciudadanía  privada.  La  cuestión  es  si  este  ideal 
tradicional  puede  resultar  deseable  para  muchos  estadounidenses  que  no 
dedican  su  tiempo  enseñando  derecho  constitucional  en  Yale  a cambio  de 
un  buen  salario. 

Especialmente  a aquellos  estadounidenses  cuya  primera  reacción  ante  la 
Fundación  es  naturalmente  de  desconfianza:  negros  que  no  pueden  olvidar 
que  esos  caballeros  ilustrados  establecieron  la  más  poderosa  esclavocracia 
del  siglo  XIX;  indios  e hispanos  que  no  pueden  olvidar  la  masacre  de  sus 
ancestros  en  nombre  del  «destino  manifiesto»;  trabajadores  que  se  pregun- 
tan qué  tienen  en  común  con  un  aristócrata  como  Madison;  mujeres... 
¡Por  algo  hablamos  de  los  Padres  Fundadores! 

Sé  que  estoy  pidiendo  mucho  cuando  pido  a esas  personas  que  se  unan 
para  contar  conmigo  una  historia  del  logro  constitucional  estadounidense 
que  empieza  con  los  Padres  de  la  Fundación.  Si  esta  es  la  historia  común  que 
compartimos  como  ciudadanos  privados,  ¿no  estamos  mejor  sin  ella?  ¿No 
es  hora  de  afrontar  la  dura  verdad  que  establecieron  Beard  y otros  progresis- 
tas posteriores  de  que  los  «grandes  momentos»  de  la  historia  constitucional 
estadounidense  están  tan  comprometidos  por  el  engaño  y la  maldad  que  son 
parte  del  problema  y no  de  la  solución?  No  hay  nada  de  excepcional  en  la 
historia  constitucional  estadounidense,  aparte  de  las  mentiras  pretenciosas 
que  contamos  al  respecto  de  ella.  Los  estadounidenses  (y  especialmente  los 
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estadounidenses  progresistas)  han  de  continuar  la  operación  de  demolición 
que  empezaron  tan  noblemente  los  Progresistas.  Solo  derribando  el  pasado 
constitucional  podemos  afrontar  las  opresiones  de  la  historia  estadounidense, 
y encontrar  el  coraje  para  construir  un  futuro  mejor. 

¿No  es  el  neofederalismo  un  gran  error?  ¿No  nos  ciega  ante  dos  de  los 
defectos  más  transparentes  de  nuestro  pasado:  su  política  oligárquica  y su 
tolerancia  de  la  injusticia  social?  Consideremos  estos  dos  males  por  separado. 

Más  allá  de  la  Fundación 

Los  Fundadores  instauraron  una  oligarquía.  Aunque  hablaban  en  nom- 
bre del  Pueblo,  solo  trataban  de  obtener  el  consentimiento  movilizado 
de  los  blancos. 

Esto  es  verdad,  por  supuesto;  y es  uno  de  los  principales  motivos  que 
me  han  llevado  a proponer  una  revisión  a fondo  la  narrativa  profesional 
que  guía  a los  jueces  modernos  a la  hora  de  interpretar  la  Constitución. 
Al  ignorar  o banalizar  los  logros  de  la  producción  normativa  de  carácter 
superior  en  el  siglo  XX,  la  narrativa  recibida  confiere  un  aspecto  excesiva- 
mente oligárquico  a nuestra  historia  constitucional.  Este  sesgo  oligárquico 
se  amplía  aún  más  cuando  se  trata  a los  Republicanos  del  siglo  XIX  como 
si  se  hubiesen  contentado  con  hacer  tres  enmiendas  formales  al  esquema 
Federalista,  en  vez  de  reconstruir  la  Unión  en  nombre  de  un  Pueblo  rede- 
finido. El  resultado  neto  es  acentuar  la  impresión  de  que  los  oligarcas  de 
la  Fundación  nos  están  gobernando  desde  la  tumba  con  una  ayuda  relati- 
vamente escasa  de  unas  personas  que  no  solo  están  más  cerca  de  nosotros 
en  el  tiempo  sino  también  más  cerca  de  nosotros  en  espíritu  democrático. 

Por  supuesto,  si  nuestra  Constitución  no  hubiese  sido  fundamental- 
mente cambiada  desde  su  Fundación  por  unos  oligarcas  varones  de  raza 
blanca,  simplemente  tendríamos  que  asumir  las  aciagas  implicaciones  de 
esta  realidad,  pero  los  hechos  son  bastante  diferentes.  Sin  la  política  cons- 
titucional de  los  Republicanos  de  la  Reconstrucción  y de  los  Demócratas 
del  New  Deal,  nuestra  Constitución  moderna  no  existiría.  Estos  portavo- 
ces del  Pueblo  de  los  siglos  XIX  y XX  se  negaron  a acatar  las  reglas  para 
la  enmienda  constitucional  concretadas  por  los  omniscientes,  aunque  oli- 
gárquicos, Fundadores.  Los  juristas  modernos  adoptan  una  ficción  legal 
cuando  pretenden  otra  cosa.  La  inclinación  de  la  cultura  jurídica  a tales 
ficciones  no  es  nada  nuevo.  Sin  embargo,  es  raro  encontrar  juristas  tejiendo 
ficciones  que  hacen  que  todo  su  proyecto  de  derecho  constitucional  sea 
más  ilegítimo  de  lo  que  parecería  si  tratasen  de  decir  la  verdad. 

Y no  es  que  la  verdad  pueda  ser  un  argumento  fácil,  pero  al  menos 
permite  dar  una  respuesta  razonada  a los  negros  y mujeres  estadounidenses 
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actuales  que  quieren  saber  por  qué  tendrían  que  respetar  a unos  políticos 
de  antaño  que  creían  poder  hablar  en  nombre  «del  Pueblo»  sin  siquiera 
hacer  el  esfuerzo  de  consultar  a las  personas  como  ellos.  Al  fin  y al  cabo, 
pueden  votar  por  los  políticos  estándar  de  hoy.  ¿Acaso  estos  políticos  no 
son  mejores  portavoces  de  las  personas  como  ellos  que  aquellos  antiguos 
oligarcas  que  ni  siquiera  lo  intentaron? 

Mi  respuesta:  aquellos  viejos  políticos  aportaron  un  lenguaje  constitu- 
cional y unas  instituciones  mediante  las  cuales  ulteriores  generaciones  de 
mujeres  y negros  han  adquirido  la  plena  ciudadanía.  Al  conseguir  sus  vic- 
torias durante  el  siglo  XX,  ni  el  movimiento  feminista  ni  el  movimiento  en 
pro  de  los  derechos  civiles  pretendieron  repudiar  el  patrimonio  de  produc- 
ción normativa  de  carácter  superior  del  país.  Lo  que  hicieron  fue  utilizar 
el  potencial  inclusivo  de  esta  tradición  en  su  beneficio,  permitiendo  final- 
mente que  los  estadounidenses,  después  de  dos  largos  siglos,  abrieran  el 
camino  a un  régimen  en  el  que  todos  los  ciudadanos  adultos  tienen  garan- 
tizada al  menos  una  igualdad  política  formal. 

Y no  es  que  Nosotros,  el  Pueblo  hayamos  alcanzado  una  cierta  altura 
democrática  meramente  porque  ya  no  excluimos  a los  negros  y a las  mujeres 
de  las  votaciones.  La  cuestión,  lamentablemente,  no  es  si  estamos  viviendo 
en  Utopía.  La  cuestión  es  si  podemos  profundizar  nuestro  compromiso  con 
el  gobierno  del  Pueblo  consolidando,  o derribando,  la  concepción  dualista 
de  la  democracia  laboriosamente  construida  durante  los  dos  últimos  siglos. 

Parece  extraño  renunciar  a la  tradición  de  la  producción  normativa  de 
carácter  superior  en  el  preciso  momento  en  el  que  nos  ha  proporcionado 
los  medios  para  afirmar  la  ciudadanía  común  de  todos  los  estadounidenses. 
Teniendo  en  cuenta  los  recursos  para  la  autocrítica  disponibles  en  nuestra 
tradición  constitucional,  ¿serían  aquellos  que  están  más  distanciados  de  la 
historia  antigua  por  motivos  de  raza,  sexo  o clase  social,  los  más  beneficia- 
dos por  el  rechazo  de  la  Fundación  y la  Reconstrucción?  ¿No  es  más  lógico 
utilizar  este  lenguaje  para  llamar  a los  estadounidenses  a un  nuevo  comienzo 
mediante  la  reforma  de  los  fundamentos  de  nuestra  vida  en  común? 

El  legado  de  la  injusticia 

Sea  cual  sea  su  respuesta,  no  la  confunda  con  la  respuesta  a una  segunda 
pregunta,  diferente  de  la  primera  aunque  relacionada  con  ella.  Esta  no  se 
centra  en  procesos  políticos,  sino  en  resultados  sociales.  Su  queja  no  es  que 
los  negros,  las  mujeres  y muchos  otros  hayan  sido  excluidos  en  el  pasado 
del  ejercicio  de  la  política  constitucional;  es  que  todavía  están  sufriendo  en 
la  vida  diaria  por  su  impotencia  de  siglos.  Desde  este  punto  de  vista,  la 
insistencia  del  dualista  en  la  prioridad  del  pasado  puede  parecer  una  mali- 
ciosa apología  de  la  tolerancia  de  la  injusticia  social. 
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Téngase  en  cuenta  que  aunque  los  grupos  sociales  oprimidos  podrían  obtener 
una  victoria  política  ordinaria  en  las  urnas,  el  dualista  todavía  insiste  en  que 
tienen  que  hacer  mucho  trabajo  político  antes  de  poder  inscribir  su  visión 
de  la  justicia  social  en  nuestra  norma  superior.  En  vez  de  proceder  inmedia- 
tamente a la  reforma  social,  como  en  el  sistema  parlamentario,  la  coalición 
ascendente  tendrá  que  afrontar  la  resistencia  de  los  tribunales  y de  otras  ins- 
tituciones conservacionistas,  si  su  programa  cuestiona  de  algún  modo  valores 
constitucionales  tradicionales.  ¿Pero  acaso  el  hecho  de  construir  una  socie- 
dad más  justa  no  es  lo  bastante  difícil  sin  las  engorrosas  complejidades  del 
proceso  de  producción  normativa  de  carácter  superior? 

El  poder  de  esta  crítica  dependerá  mucho  de  la  visión  que  se  tenga  de  la 
justicia  social.  Algunas  personas  negarán  la  premisa:  que  Estados  Unidos  siga 
estando  profundamente  marcado  por  el  racismo,  el  sexismo  y la  pobreza. 
Muchas  más  personas  negarán  que  este  legado  de  injusticia  pueda  ser  efec- 
tivamente remediado  con  una  mayor  y mejor  intervención  del  gobierno  en 
la  vida  social.  A su  modo  de  ver,  un  gobierno  intervencionista  es  más  nega- 
tivo que  positivo,  porque  destruye  muchas  libertades  individuales  valiosas 
sin  conseguir  mejorar  mucho  las  cosas  en  lo  referente  a la  verdadera  justicia 
social.  Para  quienes  se  sienten  impresionados  por  estas  réplicas,  no  se  necesita 
decir  mucho  antes  de  rechazar  esta  crítica  como  desacertada. 

Sin  embargo,  a mi  modo  de  ver,  esta  crítica  es  bastante  acertada.  Hace 
diez  años,  mi  libro  Social  Justice  in  tbe  Liberal  State  explicaba  las  fuentes 
de  mi  oposición  a la  mala  distribución  de  la  riqueza  que  prevalece  hoy  en 
Estados  Unidos24.  Durante  la  última  década,  no  me  he  sentido  inclinado  a 
cambiar  de  opinión  por  la  moda  neoconservadora  que  presenta  al  gobierno 
intervencionista  como  la  fuente  más  potente  de  injusticia  en  la  vida  social 
contemporánea.  No  hay  ninguna  mano  invisible  ahí  fuera  que  haga  pro- 
gresar a Estados  Unidos.  Si  los  estadounidenses  quieren  construir  una  vida 
más  justa  para  ellos  mismos  no  hay  nada  que  pueda  sustituir  el  compro- 
miso político  nacional  y el  gobierno  intervencionista. 

Mi  problema  con  esta  segunda  crítica  tiene  menos  que  ver  con  sus  pre- 
misas que  con  sus  conclusiones  institucionales.  La  idea  de  que  la  justicia 
social  pueda  llegar  a Estados  Unidos  en  una  sola  ronda  de  legislación  pos- 
terior a una  victoria  electoral  única  al  estilo  de  la  democracia  parlamentaria 
británica  me  parece  muy  simplista.  Creo  que  el  dualismo  es  mucho  más 
sólido  en  sus  instintos.  El  progreso  duradero  requerirá  un  periodo  extenso 
de  movilización  ciudadana  mediante  el  cual  los  reformadores  confrontarán 
las  dudas  de  sus  compatriotas  y obtendrán  el  consentimiento  de  muchos 
de  ellos,  o de  todos  ellos,  respecto  a la  necesidad  de  efectuar  un  cambio 
fundamental  en  nombre  de  la  justicia. 


24  B.  Ackerman,  Social  Justice  in  the  Liberal  State , cit. 
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No  subestimo  la  magnitud  de  la  tarea.  En  ningún  momento  desde  la 
década  de  1920,  el  movimiento  por  la  justicia  social  en  Estados  Unidos 
ha  estado  tan  fraccionado  como  lo  está  hoy.  En  vez  de  establecer  vínculos 
entre  sí,  los  movimientos  obrero  y pacifista,  negro  y étnico,  feminista  y 
ecologista,  se  miran  unos  a otros  con  inquietud  y desconfianza.  La  idea 
misma  de  que  puedan  encontrar  un  terreno  común  (mucho  menos  común 
que  el  que  comparten  con  el  estadounidense  medio)  les  parece  a muchos 
una  vana  ilusión.  Sin  embargo,  ¿acaso  es  una  ilusión  de  la  que  podemos 
tomarnos  el  lujo  de  prescindir? 

No  existe  una  respuesta  contundente  para  esta  pregunta.  Yo  he  tratado 
de  reiterar  la  promesa  revolucionaria  de  la  tradición  constitucional  pero  no 
puedo  garantizar  su  actuación,  que  dependerá  de  muchas  cosas  que  están 
fuera  del  alcance  de  nuestra  capacidad  de  predicción  o de  control. 

Sin  embargo,  también  dependerá  de  nosotros.  Podemos  tendernos  la 
mano  unos  a otros  (más  allá  de  las  fronteras  de  clase,  de  casta  o de  raza) 
y trabajar  juntos  para  construir  unos  cimientos  más  justos  de  nuestra  vida 
en  común;  o podemos  no  hacerlo.  Nuestra  generación  podrá  tal  vez  con- 
tarse entre  aquellas  que  encontraron  un  sentido  en  la  labor  de  la  ciudadanía 
privada;  o puede  que  leguemos  a nuestros  hijos  una  historia  en  la  que  los 
logros  constitucionales  del  pasado  sean  cada  vez  más  lejanos,  en  la  que  las 
distracciones  de  la  política  ordinaria  estén  cada  vez  más  presentes  y en  la  que 
la  llamada  a un  nuevo  ejercicio  de  ciudadanía  común  sea  cada  vez  más  huera. 

Lo  único  que  sé  es  esto:  en  el  pasado  los  estadounidenses  respondieron 
a esta  llamada  y colaboraron  con  éxito  en  la  tarea  de  construir  una  comuni- 
dad más  inclusiva  y más  justa  que  la  que  habían  heredado.  No  hay  motivos 
para  pensar  que  esta  historia  haya  llegado  a su  final. 


¿Más  allá  del  dualismo? 

Escribo  en  una  época  de  política  ordinaria,  una  época  que  es  mejor  uti- 
lizar para  reflexionar  sobre  las  necesidades  del  futuro  y sobre  la  promesa 
del  pasado. 

Creo  que  necesitamos  una  nueva  Carta  de  Derechos,  que  vaya  más  allá 
de  las  diez  primeras  enmiendas  ratificadas  después  de  la  Fundación,  que  se 
base  en  los  logros  de  la  Reconstrucción,  el  New  Deal  y el  movimiento  en 
pro  de  los  derechos  civiles  para  dar  nueva  sustancia  al  derecho  que  tiene 
cada  estadounidense  a vivir  en  libertad  y a perseguir  la  felicidad. 

Sería  una  Carta  que  reconocería  el  impulso  inclusivo  de  la  historia  esta- 
dounidense dando  a cada  ciudadano  la  garantía  efectiva  de  la  igualdad  de 
oportunidades,  en  la  escuela,  en  el  trabajo,  en  los  puestos  públicos  y en  la 
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vida  pública.  Sería  un  Carta  que  comprometería  al  Pueblo  a defender  a 
cada  ciudadano  de  las  vicisitudes  del  desempleo,  la  discapacidad,  la  enfer- 
medad y la  vejez. 

Sería  una  Carta  que  intensificaría  la  preocupación  de  que  hicieron  gala 
los  Fundadores  por  la  libertad  individual,  en  una  sociedad  burocrática  muy 
diferente  de  la  del  siglo  XVIII.  Hemos  de  afrontar  el  hecho  de  que  la  inmensa 
mayoría  de  estadounidense  que  van  a la  cárcel  lo  hacen  en  virtud  de  una 
«negociación»  entre  el  fiscal  y la  defensa  que  permite  a los  abogados  corto- 
circuitar  los  juicios  con  jurado,  que  los  Fundadores  consideraban  un  aspecto 
esencial  de  la  Carta  de  Derechos.  Hemos  de  proteger  los  derechos  tradicio- 
nales de  la  libertad  de  expresión  en  un  mundo  de  medios  de  comunicación 
de  masas  cada  vez  más  concentrados  y de  una  regulación  estatal  cada  vez  más 
omnipresente.  Hemos  de  forjar  nuevas  esferas  de  privacidad  y de  autonomía 
para  proteger  a los  individuos  de  la  supervisión  y el  control  tecnocráticos. 

Este  no  es  lugar  para  entrar  en  detalles.  Lo  esencial  es  instar  a la  diversidad 
de  movimientos  y causas  progresistas  que  pululan  hoy  por  la  política  ordinaria 
a buscar  una  plataforma  común:  una  moderna  Carta  de  Derechos  capaz  de 
unir  a todos  los  estadounidenses  en  un  sentido  renovado  de  compromiso  nacio- 
nal por  la  libertad  individual.  Si  hemos  de  llevar  esto  a buen  fin,  estoy  seguro 
de  que  las  disposiciones  sustantivas  particulares  de  la  Carta  que  se  derivarían 
del  debate  y de  las  decisiones  de  una  generación  serían  muy  diferentes  de  cual- 
quier programa  que  usted  o yo  podríamos  formular  a priori25. 

En  aras  de  mi  objetivo  actual,  por  consiguiente,  abordaré  aquí  una  sola 
cuestión  que  habla  al  proceso,  no  a la  sustancia,  para  poner  así  a prueba  el 
compromiso  del  lector  con  la  idea  misma  de  democracia  dualista.  La  cues- 
tión (reconozco  que  algo  utópica  en  el  momento  de  escribir  estas  líneas) 
puede  plantearse  mediante  un  contraste  con  la  actual  situación  constitu- 
cional. Aunque  el  Primer  Congreso  Federalista  se  celebró  de  acuerdo  con 
la  demanda  popular  de  una  Carta  de  Derechos,  no  buscó  blindarla  frente 
a posteriores  modificaciones  mediante  la  política  constitucional.  Hoy  en 
día  sigue  siendo  posible  enmendar  la  Primera  Enmienda,  como  ilustra  la 
reciente  polémica  sobre  la  propuesta  de  enmienda  del  presidente  Bush  rela- 
tiva a la  quema  de  la  bandera.  Supongamos,  pues,  que  surge  un  movimiento 
a favor  de  una  Carta  de  Derechos  para  el  siglo  XXI.  En  nuestro  intento  de 
ir  más  allá  de  la  Carta  de  Derechos  del  siglo  XVIII,  ¿hemos  de  reconsiderar 
seriamente,  Nosotros,  el  Pueblo,  el  fracaso  de  los  Fundadores  a la  hora  de 
blindar  ciertos  derechos  fundamentales  a la  revisión  constitucional? 

Otras  constituciones  modernas  han  dado  este  paso.  Después  de  la  derrota 
de  Hitler,  el  pueblo  alemán  declaró  inconstitucional  que  ulteriores  mayo- 
rías debilitasen  su  compromiso  fundacional  con  una  serie  de  libertades 


25  Para  mi  propio  enfoque,  ib  id..  Tercera  Parte  y «Beyond  Carolene  Products»,  cit. 
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fundamentales.  Las  garantías  contenidas  en  el  texto  de  la  Constitución  sobre 
el  respeto  básico  a la  dignidad  humana  fueron  declaradas  como  no  suscep- 
tibles de  reforma26.  Ya  que  estamos  (por  hipótesis)  yendo  más  allá  de  los 
Artífices  en  otros  sentidos,  ¿por  qué  no  también  en  este?  ¿Por  qué  no  hacer 
que  nuestra  nueva  Carta  de  Derechos  no  sea  susceptible  de  reforma?  ¿No 
podría  aparecer  un  Hitler  en  Estados  Unidos  igual  que  lo  hizo  en  Alemania? 

Y no  es  que  la  decisión  de  blindar  una  moderna  Carta  de  Derechos 
el  año  2000  baste  para  garantizar  el  disfrute  de  esas  libertades  por  los 
estadounidenses  en  el  año  2050.  La  historia  constitucional  está  llena  de 
advertencias  elocuentes  contra  el  hecho  de  poner  una  fe  excesiva  en  normas 
que  limiten  el  poder  de  los  futuros  estadounidenses  de  redefinir  la  volun- 
tad popular.  De  todos  modos,  blindar  la  Carta  de  Derechos  haría  más 
difícil  el  triunfo  de  un  movimiento  neonazi.  Sería  un  recordatorio  para 
todas  las  generaciones  futuras  de  una  época  en  la  que  los  estadounidenses 
habrían  comprometido  de  nuevo  solemnemente  a la  nación  en  la  protec- 
ción incondicional  de  unos  derechos  fundamentales.  Quizá  este  solemne 
acto  de  reorientación  resonaría  en  la  memoria  colectiva  durante  muchas 
generaciones  y si,  pese  a este  ejercicio  de  memoria  colectiva,  surgiese  un 
movimiento  nazi,  el  carácter  incondicional  de  la  moderna  Carta  alentaría  a 
los  tribunales  (¿y  a todos  nosotros?)  a oponer  una  última  resistencia  frente 
a un  movimiento  hitleriano  con  mayor  determinación,  lo  que  daría  más 
tiempo  al  Pueblo  para  reconsiderar  su  apoyo  a tan  horrible  tiranía. 

Naturalmente,  la  decisión  de  apoyar  un  blindaje  al  estilo  alemán 
dependería  de  muchas  cosas  y la  más  importante  de  ellas  sería  la  sustancia 
de  la  nueva  Carta  que  obtuviese  un  apoyo  popular  profundo  y decisivo. 
Que  sepamos,  un  movimiento  de  masas  en  pro  de  una  nueva  Carta  de 
Derechos  podría  converger  en  unas  soluciones  constitucionales  peores,  no 
mejores,  que  las  contenidas  en  la  Carta  de  Derechos  tradicional.  Aunque 
los  estadounidenses  de  hoy  pretendiesen  progresar  moralmente  (hermo- 
sas palabras),  las  nuevas  soluciones  constitucionales  podrían  no  parecer 
lo  bastante  incisivas  como  para  garantizar  un  blindaje  incondicional.  De 
todos  modos,  el  ejemplo  alemán  sugiere  que  el  blindaje  podría  utilizarse 
con  un  propósito  valioso.  ¿Tienen  los  estadounidenses  que  verse  forzados 
a soportar  un  Holocausto  antes  de  imitar  a los  alemanes  reconociendo 
solemnemente  que  hay  ciertos  derechos  individuales  que  una  mayoría  de 
la  ciudadanía,  por  movilizada  y reflexiva  que  fuera,  nunca  podría  legítima- 
mente suprimir? 

Yo  mismo  me  sentiría  orgulloso  de  ser  miembro  de  una  genera- 
ción que  asumiese  esta  carga,  y cumpliera  finalmente  la  promesa  de  la 
Declaración  de  Independencia  y blindase  unos  derechos  inalienables  en 
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nuestra  Constitución.  Al  mismo  tiempo,  este  experimento  mental  pone  de 
manifiesto  lo  lejos  que  nos  encontramos  de  ese  momento.  Los  partidarios 
de  los  derechos  individuales  y las  libertades  personales  actuales  no  tienen  la 
suficiente  confianza  en  sí  mismos  para  tender  la  mano  a otros  movimien- 
tos. Lo  que  sí  están  haciendo,  en  cualquier  caso,  es  luchar  por  preservar  lo 
que  los  estadounidenses  han  conseguido  en  el  pasado,  no  para  redefinir  y 
profundizar  el  compromiso  nacional  con  unos  derechos  inalienables.  Se 
necesitará  toda  una  generación  de  trabajo  antes  de  que  podamos  disponer 
de  una  nueva  solución  constitucional  del  tipo  de  la  que  he  imaginado,  e 
incluso  entonces,  ¿quién  sabe  lo  que  decidirá  el  Pueblo  estadounidense? 

En  cualquier  caso,  leer  la  bola  de  cristal  no  es  mi  especialidad  y tam- 
poco he  tratado  de  imaginar  qué  aspecto  tendría  Utopía.  Mi  objetivo  ha 
sido  captar  el  espíritu  de  la  empresa  histórica  existente  para  persuadir  al 
lector  de  que  este  espíritu  se  aprehende  mejor  por  el  énfasis  dualista  en  el 
gobierno  del  Pueblo  que  con  ninguna  otra  teoría  rival  sobre  el  gobierno 
estadounidense. 

Sean  cuales  sean  las  limitaciones  últimas  de  esta  empresa,  el  hecho  es  que 
tiene  una  gran  fortaleza.  Ofrece  a los  estadounidenses  una  solución  carac- 
terística a un  problema  muy  real  de  autodefinición  planteado  por  la  lucha 
entre  dos  grandes  tradiciones  occidentales  que  se  disputan  la  hegemonía 
sobre  el  espíritu  moderno.  La  primera  tradición,  evocadora  de  la  grandeza 
de  la  polis  griega,  insiste  en  que  la  implicación  en  la  vida  política  es  uno  de 
los  ideales  más  nobles  de  la  humanidad.  La  segunda,  que  recuerda  la  sospe- 
cha cristiana  de  la  reivindicación  de  una  comunidad  secular,  insiste  en  que 
la  salvación  de  las  almas  es  un  asunto  privado  y que  la  autoridad  coercitiva 
del  Estado  secular  representa  la  mayor  amenaza  a los  más  elevados  valores 
humanos.  Frente  a esta  lucha  por  la  ascendencia  en  el  pensamiento  y en  la 
práctica  de  Occidente,  la  Constitución  estadounidense  no  busca  una  fácil 
victoria  de  una  parte  de  nosotros  mismos  a expensas  de  la  otra.  Propone 
utilizar  el  conflicto  como  una  forma  de  encontrar  la  energía  para  llevar  a 
cabo  una  síntesis  creativa. 

Como  estadounidenses,  no  somos  ni  ciudadanos  perfectamente  públi- 
cos ni  personas  perfectamente  privadas.  La  Constitución  de  Estados  Unidos 
nos  constituye  como  ciudadanos  privados  equipados  con  un  lenguaje  y un 
proceso  que  nos  permite,  si  sabemos  usarlo  atinadamente,  regirnos  por  una 
forma  de  gobierno  democrático  de  un  tipo  notablemente  autoconsciente. 
Como  todos  los  lenguajes,  este  puede  emplearse  para  bien  o para  mal. 

La  elección,  queridos  lectores,  es  suya. 


